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Prologue


L’aiguille s’insinua délicatement dans la serrure, suivie de près par une autre. Elles levèrent chacune à leur tour les ressorts fixés sur les clavettes. En un instant, le pêne se décala, laissant la lourde porte d’entrée de l’établissement scolaire s’entrouvrir. Un garçon d’une quinzaine d’années s’y faufila et referma délicatement le battant. La lumière rouge de l’alarme clignotait au fond du hall. Le jeune homme s’en approcha rapidement, ses Converse noires martelant le carrelage clair. Un boîtier d’une dizaine de centimètres lui faisait face. À l’intérieur, un clavier numérique sous un écran à cristaux liquides. Le LED rouge clignotant semblait s’intensifier au-dessus de sa tête. Il brancha le câble micro-USB qu’il avait sorti de son sac et le raccorda à son téléphone avant de lancer une application.

De nombreux cryptogrammes défilèrent sous ses yeux, inscrivant chiffre à chiffre le code de l’alarme. À l’instant même où la sonnerie hurlante du dispositif de sécurité s’enclencha, le code complet avait été entré. Un long signal sonore se fit entendre dans les locaux, suivi d’un silence déconcertant. Le jeune homme nota avec attention le code qu’il venait de déchiffrer dans un dossier sécurisé de son iPhone, avant de ranger le matériel dans son sac et de grimper à l’étage. Il traversa des couloirs qu’il semblait connaître par cœur, jusqu’à une imposante porte en chêne placardée d’un écriteau annonçant le bureau du principal, un certain « Monsieur Bochelin ». Il tourna la clenche et la porte s’ouvrit. Le directeur de l’établissement n’avait même pas pris la peine de la verrouiller, n’imaginant pas ce qui pouvait se tramer la nuit dans son institution. Le jeune homme activa la lampe torche de son téléphone et se dirigea directement vers l’ordinateur posé sur l’immense bureau de verre. Il appuya sur une touche du clavier et l’écran s’illumina, exigeant un mot de passe. Le garçon prit place dans le fauteuil en cuir, releva les manches de son sweat bleu marine et entra une combinaison de touches qui ouvrit une fenêtre de commande noire aux écritures blanches. Ses doigts volèrent sur le clavier pendant deux minutes, se déplaçant à une vitesse impressionnante. Des lignes entières de code s’affichèrent les unes après les autres, puis l’écran devint totalement noir, avant d’afficher le bureau et la dizaine de dossiers qu’il contenait.

L’adolescent lança une recherche dans le disque de stockage interne de l’appareil et dénicha le dossier qu’il recherchait. Parmi les plus de 50 ans, 70 % enregistraient leurs identifiants personnels dans un document dissimulé dans les données de leur ordinateur. Une statistique qui se vérifia une fois encore lorsqu’il ouvrit le fichier, et qu’il trouva tous les codes que le principal détenait. Dans la liste interminable qui allait du code de déverrouillage du mobile au mot de passe du compte mail, il s’arrêta sur la combinaison à six chiffres qu’il convoitait. Comme pour le code de l’alarme, il le nota sur son Smartphone avant de se diriger vers un tableau situé sur le mur latéral gauche du bureau – une nature morte où une poire et une pomme s’ennuyaient dans un minuscule récipient en acajou. Ringard. Lorsqu’il le poussa vers la gauche, le tableau coulissa, laissant apparaître la porte d’un coffre-fort en acier blindé. Encore plus ringard.

L’adolescent composa sur le clavier la série des six chiffres qu’il venait de récupérer, puis tourna l’imposant bouton avant d’entendre le déclic qui annoncait l’ouverture. Il dirigea le flash de son téléphone vers l’intérieur. Une petite liasse de billets y reposait auprès de trois chéquiers et d’une carte bancaire au nom du lycée. Sur l’étagère du dessus, une boîte en plastique contenait ce qui intéressait davantage le jeune homme. Il la prit, puis la déposa sur le bureau. Dedans reposaient six iPod, plusieurs paires d’écouteurs, un casque Bluetooth dernière génération, une PlayStation portable, deux paquets de cigarettes ainsi qu’une tablette flambant neuve à la coque de protection rouge. Il appuya sur le bouton et découvrit que la batterie n’avait perdu que deux pour cent, ce qui le rassura. Personne n’avait réussi à pénétrer dans l’appareil, ou du moins ne l’avait utilisé depuis qu’on le lui avait confisqué deux jours auparavant. Il glissa l’iPad dans son sac à dos, puis reposa la boîte là où il l’avait trouvée, dans le coffre-fort. Il commença à refermer la porte, mais la rouvrit soudainement et se saisit de tout le matériel hi-tech, hormis les écouteurs à l’hygiène douteuse qu’il laissa au fond. Il fourra le tout dans son bagage et verrouilla la porte du coffre une bonne fois pour toutes. Il revint vers l’ordinateur, ferma la session et le mit en veille. Il sortit de son sac un paquet de lingettes désinfectantes dont il se servit pour effacer toutes les empreintes qu’il aurait pu laisser dans la pièce, en commençant par le clavier et la souris du PC. Il éteignit la lumière, ferma la porte du bureau et rejoignit tranquillement l’entrée du lycée dans le noir.

Arrivé en bas, il réactiva l’alarme avant de sortir par la porte cochère qu’il claqua, la serrure automatique se faisant immédiatement entendre. Il remit sa capuche tombée entre-temps, refit le lacet de sa chaussure droite, serra correctement les lanières de son Eastpak noir et s’engagea dans la rue.

Quelques secondes plus tard, il s’était fondu dans la nuit.
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La sonnerie stridente déchira le silence de la classe, la plongeant dans l’euphorie. Dans la seconde qui suivit, les élèves s’échappèrent des salles en une masse uniforme, dévalant les escaliers jusqu’à la cour de récréation, bavardant, criant presque. Les vacances d’avril faisaient partie des plus attendues, et tous semblaient n’avoir qu’un but, atteindre les portes afin de quitter au plus vite l’établissement. Moi, je tentais vainement de traverser cette foule d’élèves, avançant dans le sens contraire, remontant les marches tête baissée, les jambes lourdes, mon sac à dos noir pesant trois tonnes et demie sur le dos. Je m’arrêtai au deuxième étage, traversai le long corridor quasiment vide, et tombai nez à nez avec la personne que je cherchais. D’un geste bref et machinal, je relevai la mèche de cheveux brune qui tombait sur mes yeux et embrassai rapidement mon amie sur les deux joues.

– Ah, te voilà enfin ! Je t’ai cherchée partout, lui lançai-je.

– Je discutais avec mon prof de maths, tu pouvais très bien m’attendre dehors, répondit-elle d’un ton sec.

– Quel accueil !

Elle souffla avant de donner un coup de pied dans son sac qui traînait au sol.

– Désolée. Mais quel enfoiré, ce type ! Il m’a pris mon portable, et…

Elle s’interrompit subitement et, joignant les mains et se mordillant la lèvre inférieure, me regarda droit dans les yeux

– William… s’il te plaît.

Je lâchai un grognement et tournai la tête de gauche à droite rapidement.

– Zoé, tu sais très bien que j’ai arrêté, dis-je à voix basse. J’ai failli me faire prendre la dernière fois et, sérieusement, déjà que ce n’est pas facile à la maison, ce n’est pas du tout le moment d’en rajouter.

– Allez, tu me dois bien ça ! Pour toutes les fois où j’ai cassé la gueule des gars qui te harcelaient…

– C’est moche, ce que tu fais là. C’est à la limite du chantage affectif, tu le sais ?

– Oui, mais je n’ai pas le choix… Tu connais mon père, tu sais comment il réagira.

– Arrête d’avoir peur de lui, Zoé.

– William !

– T’es pire que chiante, craquai-je, en réfléchissant aussitôt à la manière de procéder. C’est vraiment parce que c’est toi. Mais c’est la dernière fois !

– T’es le meilleur ! s’exclama-t-elle.

Elle m’embrassa sur la joue et nous sommes sortis du lycée pour prendre le bus qui desservait notre quartier. Nous n’avons pas parlé pendant les quelques minutes d’attente, chacun réfléchissant et jaugeant les problèmes à venir. Zoé, sûrement à ce que son père allait dire s’il apprenait qu’elle s’était fait confisquer son téléphone, moi à ce que j’allais devoir mettre en œuvre pour entrer dans l’établissement après la fermeture. Ce n’était pas une première, et je savais comment m’y prendre. Au début c’était assez simple. Je pratique la prestidigitation depuis des années avec mon père, j’ai donc développé une certaine dextérité. Et mes connaissances en informatique et la fréquentation de certains sites spécialisés m’ont permis de m’infiltrer dans le lycée pour récupérer l’iPad que mes parents venaient de m’offrir. Ce soir-là, j’en avais aussi profité pour récupérer les appareils informatiques confisqués par les professeurs de l’établissement à quelques camarades, ce qui m’avait automatiquement propulsé au sommet de la chaîne alimentaire du lycée, laissant derrière moi ma réputation de fantôme infréquentable. À quoi servent les règles si elles ne sont pas enfreintes ? C’est ce que je me disais dans ces situations-là, même si je dois avouer que mes activités n’avaient rien de sain. Et que me faire pincer n’était pas une option.

J’accompagnai Zoé dans le bus et fis un aller-retour jusqu’au terminus. Rester devant le lycée n’était pas la chose la plus discrète à faire. Lorsque je revins deux heures plus tard devant l’établissement, la nuit était tombée et plus aucune voiture ne stationnait sur le parking. À 20 h 05, j’ouvris le portail avec mes lames de crochetage. Je me les étais offertes sur Internet avec mon compte Paypal le lendemain de ma première aventure, pour me récompenser de ne pas m’être fait pincer. Et histoire de progresser. J’ai arrêté le système d’alarme, et je suis directement monté jusqu’au bureau du proviseur, non verrouillé comme à son habitude. Je me suis précipité sur le tableau, le faisant glisser sur ses rails et entrant immédiatement la combinaison que le directeur avait choisie : 5 ; 3 ; 8 ; 7 ; 1 ; 9. Le déclic se fit, la façade en acier du coffre s’entrouvrit. J’avais déjà fait ça plusieurs fois et j’arrivais à garder mon calme. Après une profonde inspiration, j’ouvris la porte. Comme à l’accoutumée, sur l’étagère du bas se trouvait la boîte en plastique blanc dans laquelle le téléphone de Zoé avait été déposé après la fin du dernier cours. Je le glissai aussitôt dans ma poche, ignorant les autres appareils confisqués, puis refermai la porte du coffre avant de remettre le tableau en place.

– Beaucoup trop facile, murmurai-je, un demi-sourire aux lèvres.

Je me retournai et butai contre une masse imposante. Je levai la tête, me figeant immédiatement.

– En effet, beaucoup trop facile, lâcha le principal, les lèvres pincées de colère. Asseyez-vous là, et ne bougez pas.

Il me désigna une chaise en face de son bureau et installa son corps bedonnant dans le fauteuil en cuir que j’avais essayé la première fois en piratant son système informatique.

– Pensiez-vous vraiment qu’en six mois je ne me rendrais pas compte que les objets confisqués disparaissent régulièrement sans que personne s’en plaigne ? La première fois, je me suis dit que c’étaient les profs eux-mêmes qui venaient les récupérer pour les rendre aux élèves, ou bien que quelqu’un du secrétariat avait fini par céder à un parent venu faire un scandale… Rien d’alarmant.

Il s’interrompit, ses mentons palpitant d’une colère contenue.

– Et puis, il y a eu ce mystérieux dysfonctionnement il y a trois semaines, lorsque le boîtier d’alarme a détecté la présence d’un logiciel étranger à la marque de l’installateur. Nous avons fait venir une équipe de maintenance qui a découvert d’étonnantes désactivations nocturnes dans son historique. Sans compter les rumeurs sur un certain héros qui s’amuserait à rendre les objets confisqués… Quel est votre nom, jeune homme ?

– Clarck. William Clarck. Seconde 2.

– Cela me dit vaguement quelque chose. Vous imaginiez vraiment qu’aucun de vos camarades ne parlerait, et que votre nom ne reviendrait jamais jusqu’à mes oreilles ? J’ai alors demandé à ce qu’on fasse installer une alerte désactivation sur l’alarme. Et nous voici face à face.

J’étais complètement figé. Je me sentais comme un lapin pris dans les phares d’une voiture. Ou un écran d’ordinateur qui a freezé. J’étais incapable de bouger ou même de penser. J’avais été stupide de croire que personne ne se rendrait compte de mes exploits nocturnes…

– Mon… Monsieur… balbutiai-je.

– Pourquoi faites-vous cela ? demanda M. Bochelin, fronçant ses épais sourcils. Je n’ai eu aucune plainte des parents, mais… Vous les revendez, c’est cela ?

– Je récupère les objets uniquement pour les rendre à leurs légitimes propriétaires. J’ai pas touché à votre argent, je ne suis pas un voleur.

– Quand bien même ce ne serait pas du vol, vous vous permettez de vous infiltrer dans une propriété privée, de désactiver un système d’alarme, de vous introduire dans un coffre sécurisé, non ? C’est en prison qu’on garde les jeunes gens qui font ça.

En prison ? Mon Dieu, mais ça allait bien trop loin ! Jamais je n’avais imaginé que ça irait jusque-là. J’avais presque 16 ans, je ne nuisais à personne… Et si mes parents l’apprenaient ? Une douleur aussi brutale qu’un coup de poing me brûla la poitrine.

– J’ai fait ça uniquement pour aider mes amis, ne dites rien à mes parents monsieur, je vous en prie !

– Oh ! que si, et croyez-moi, je vais même les appeler maintenant pour qu’ils viennent vous chercher.

– Vous n’imaginez pas comment ils vont réagir, cela ne fera qu’empirer les choses. S’il vous plaît, comprenez-moi !

Si mes parents venaient, c’était la fin. Ils allaient me trucider sur place.

Le proviseur fit mine de s’arrêter devant le téléphone, puis se leva et vint se poster devant moi. Un petit rictus cruel au visage, il posa ses fesses flasques sur le coin de son bureau, qui semblait avoir du mal à supporter son poids.

– D’accord, jeune homme. Vous avez raison, ce n’est pas à moi de prévenir vos parents. La police le fera directement quand nous serons arrivés au commissariat.
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Vingt-cinq minutes plus tard, j’étais assis sur une chaise en mauvais état, dans un minuscule bureau, en face d’un homme moustachu au visage aussi épais que celui du directeur de mon lycée. C’est là que commença un interrogatoire de près d’une heure pendant lequel il me demanda comment je m’étais introduit dans l’ordinateur, comment j’avais désactivé l’alarme, pourquoi j’avais fait ça. Bref, largement le temps qu’il fallait à mon père pour arriver dans les locaux. Lorsque le policier me fit sortir de la pièce et m’amena dans le couloir le temps qu’il imprime toute ma déposition, mon père se dressa face à moi. Blond, la carrure solide, il me lança un regard particulièrement noir. Il avait l’air plein d’une colère sur le point d’éclater, ce qui me glaça instantanément le sang. Puis il fit un signe de tête, ce qui me fit comprendre qu’il allait gérer la situation.

– Je m’en occupe, me dit-il d’une voix cassante.

Il s’avança vers le proviseur assis en face de moi, et lui serra la main.

– Était-il vraiment nécessaire de conduire mon fils au poste ? lâcha-t-il, un agacement assez incompréhensible dans la voix.

S’il commençait à être aussi insolent avec le proviseur, c’était mal barré. Surtout qu’après lui, c’est moi qui en prendrais plein la tête.

Le principal se leva, sa colère contenue faisant trembler son corps mou comme de la gelée, il réajusta son blazer bon marché et avala sa salive avant de répondre à mon père.

– Monsieur Clarck, votre fils est un délinquant. Et sachez que tous les délinquants finissent tôt ou tard au poste de police.

– Mon fils a voulu aider ses amis, l’entraide n’est-elle pas aussi une valeur que vous défendez dans votre établissement ? demanda mon père d’une voix coupante.

– L’entraide, oui. Mais vous rendez-vous compte que votre fils s’est introduit illégalement dans mon lycée, qu’il a fouillé dans mon ordinateur ? Peu importent ses intentions, il reste un délinquant et il est à sa juste place ici, dans ce commissariat.

– Bon, écoutez, pourrions-nous échanger seul à seul ?

– Je ne pense pas que cela soit nécessaire, grogna le principal.

Mon père fixa le directeur sans rien dire, jusqu’à ce que l’homme, gêné, finisse par accepter. Ils sortirent tous deux du commissariat. Les dix minutes qui suivirent me parurent durer des heures, et quand les deux hommes revinrent enfin, M. Bochelin semblait avoir revu ses positions, paraissant beaucoup moins sûr de lui et bien plus nerveux. Mon père s’entretint ensuite très brièvement avec l’agent de police présent avant de se retourner vers moi brusquement :

– On rentre à la maison, William. Prends tes affaires.

Il salua d’un signe de tête le directeur, qui nous fit un timide signe de la main. Je ne saurais sans doute jamais ce qu’on avait pu lui dire, mais en tout cas, cela avait été efficace.

D’une redoutable efficacité.
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– Non mais, William, tu te rends compte de ce que tu as fait ?

Je détournai le regard et fixai les arbres qui poussaient aux abords de l’autoroute et dont la cime cachait le halo de la lune. Cela faisait dix minutes que nous avions quitté le commissariat, et mon père avait visiblement changé d’opinion sur ce qu’il qualifiait un peu plus tôt d’« entraide ».

– Réponds-moi, quand je te parle !

Je tournai la tête et plongeai mes prunelles brunes dans celles de mon père qui, d’un vert puissant, semblaient me transpercer de la tête aux pieds. Il reporta son attention sur la route, mais ce bref échange avait suffi à me glacer. Après tout, je n’avais fait que rendre service à mes camarades. Je les avais en quelque sorte sauvés de leurs parents.

– Que veux-tu que je te dise, à la fin ? J’ai fait tout mon possible pour aider mes potes. Là, c’était Zoé qui avait besoin de moi.

Il secoua la tête d’un air dédaigneux et frappa le volant de la paume.

– Je t’ai déjà dit que je n’appréciais pas que tu fréquentes cette fille. Elle te mène en bateau depuis des mois, à papillonner des cils pour te faire tourner en bourrique.

– Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est ma meilleure amie ! me suis-je exclamé. Et je suis totalement en mesure de faire preuve de discernement. Depuis la première fois, je ne fais ça qu’en cas d’urgence, et par amitié ! La preuve, je n’ai même pas mis en place un business derrière… J’aurais parfaitement pu soutirer de l’argent aux gens. Mais non, car j’ai une éthique.

– Parce qu’en plus tu as pensé à détrousser tes camarades !

– Mais non, et tout ce que tu disais tout à l’heure sur l’entraide, c’était pour rien ?

– Ne mélange pas tout ! répondit mon père en ponctuant sa phrase d’un nouveau coup sur le volant.

– Je ne mélange rien du tout, je t’énonce uniquement la vérité.

– Ah ! oui ? Quelle vérité ? Que tu t’es permis d’entrer par effraction au sein d’une propriété privée ? Que tu as accédé frauduleusement à un système de traitement de données automatisé ? C’est beau de se prendre pour le Robin des Bois des ados, sauf que si tu avais été un adulte, mon cher William, ce n’était pas un petit coup de pression et un retour à la maison que tu aurais subi, mais jusqu’à douze ans d’emprisonnement, et plus de trente mille euros d’amende. On n’est pas dans un film, bordel ! Quand tu auras 18 ans, tu feras ce que tu veux de ta vie, en dépit du fait que ta mère et moi t’avons éduqué avec le plus d’attention possible. Or, à ce que je sache, tu n’as que 16 ans, et tu es sous notre entière responsabilité. Et vois-tu, je n’ai strictement aucune envie de te surprotéger.

Lorsque mon père interrompit sa diatribe, je laissai échapper un sanglot qui se transforma rapidement en pleurs. Je brûlais de honte et d’humiliation. Mais je n’arrivais pas à savoir si le pire était de me faire rabrouer par Stephan, mon père, ou de m’être fait prendre… Au fond, si j’avais fait tout ça, c’était pour le rendre fier. Fier de moi, fier de son fils. Depuis tout petit, il m’enseigne ses propres principes de solidarité et de patriotisme.

– Tu commences à comprendre, ou tu as besoin que je te cite les articles du code pénal te concernant ?

– Oui, oui, je comprends, ai-je grincé, séchant mes larmes. Mais cela me paraît tellement injuste… Je n’ai jamais fait de mal à qui que ce soit ou dégradé quoi que ce soit. Jamais ! Mon unique objectif était de récupérer le matos de mes potes, point à la ligne… Dis-moi au moins que tu n’as pas prévenu maman !

– Ah si, je l’ai fait. Et si tu veux mon humble avis, elle doit actuellement t’attendre sur le paillasson de l’entrée.

J’étais vraiment dans la plus profonde des mouises… Mon père est quelqu’un de très sanguin. Sa colère était passagère, dans quelques heures il en rigolerait presque. Ma mère, elle, avait le don de tenir sur la durée et de me rappeler des mois durant mes plus insignifiants écarts du droit chemin. J’étais certain qu’à mon retour à la maison elle m’attendrait, m’embrasserait, me demanderait comment s’était déroulée ma journée. Puis elle m’enverrait balader comme un vulgaire poisson pourri. Mes vacances allaient être atroces. Pendant que tous mes potes seraient en train de bronzer je ne sais où, je serais sans doute enfermé dans ma chambre à double tour. De là à ce qu’ils me punissent et me confisquent ce qu’ils appellent mon « matériel informatique », il n’y avait qu’un pas. Je les connaissais, et je voyais très clairement venir la sanction… Fini l’ordinateur, fini l’iPhone, fini la tablette. J’allais devenir complètement asocial à cause de leurs histoires. Non pas que je ne le sois pas déjà, il faut avouer qu’à part Zoé – que mes parents détestent pour le simple fait que c’est une fille très impulsive et trop belle pour être honnête –, je n’ai pas véritablement d’amis.

Papa emprunta la rocade qui menait au centre de la commune dans laquelle nous habitions, à quelques kilomètres du chef-lieu de la région. Il était déjà 21 heures et la soirée s’annonçait catastrophique. Quelques voitures nous doublèrent, puis nous avons pris le premier embranchement. Une voiture nous grilla la rétine en arrivant en pleins phares.

– Tu ne peux pas les éteindre, tes phares, connard ? cria mon père, le sang lui montant aux joues. Je te jure, William, la politesse se perd dans ce monde !

Sachant pertinemment que ce n’était ni le moment ni l’endroit pour rire, je me mordis l’intérieur de la joue. Mon père était un véritable paradoxe, ce qui avait ses avantages comme ses inconvénients. Ne trouvant pas de place pour stationner devant la maison, il avança de quelques mètres, se garant sur le trottoir de notre voisin, un homme âgé qui vivait en ermite.

– Tiens, ta mère n’a pas fermé les volets…

– Et tout est éteint.

Les sourcils froncés, Stephan s’approcha à grands pas de la porte d’entrée. Il appuya sur le bouton de la sonnette, mais personne ne répondit. À l’instant même où il posa le poing sur la porte pour frapper, celle-ci s’entrouvrit. Il y glissa la main pour enclencher l’interrupteur de la lumière et s’arrêta net.

Une mare sombre et visqueuse s’étalait sur le sol.

Rouge.

Du sang.

– Reste derrière moi, m’intima mon père d’une voix à la calme autorité que je ne lui connaissais pas.

Nous avons traversé lentement le hall d’entrée. La cuisine, située sur la gauche, était dévastée. Tous les ustensiles, cuillères, fourchettes, couteaux avaient été jetés à terre. Des morceaux de verre crissèrent sous nos pieds, une assiette fendue en deux tomba du vaisselier lorsque mon père attrapa un couteau de cuisine d’un mouvement leste. Maintenant ses bras l’un au-dessus de l’autre, le manche du couteau serré dans sa paume droite, il me fit un signe de tête. S’il y avait encore quelqu’un ici, il n’avait pu ignorer tout ce bruit. Alors, inconsciemment, nous faisions preuve d’un remarquable silence qui semblait se propager peu à peu dans le pavillon. Le salon avait été éventré, des coussins au dossier du canapé. La télévision fracassée, les bibelots envoyés contre le mur. Seul le tableau peint par mon arrière-grand-mère semblait encore en bon état, malgré son positionnement bancal.

– On monte à l’étage, marche sur la pointe des pieds.

Mon père semblait avoir fait cela toute sa vie. Il faisait preuve d’un sang-froid troublant, et je ne me sentais pas à ma place. Quelque chose clochait, je ne savais quoi, mais ses actes me paraissaient bien trop précis, bien trop sûrs. Néanmoins, la confiance que j’avais en lui m’incita à suivre ses directives, et je grimpai les marches derrière lui sur la pointe des pieds, m’accrochant à la rampe pour garder l’équilibre. Mon passage au commissariat était désormais le cadet de mes soucis. Ce n’est qu’en arrivant là-haut que je pris conscience qu’un épais filet de sang dégoulinait de chacune des marches jusqu’à la mare devant la porte d’entrée, qui formait une allée ruisselante depuis son origine. Mon estomac se noua et la nausée m’envahit. Je n’arrivais plus à sentir quoi que ce soit d’autre que l’odeur métallique du sang. Et une peur panique primale semblait désormais couler dans mes veines, amplifiée par chacun des battements de mon cœur. Sur le palier, en haut des marches, gisait une véritable montagne de livres victimes d’une avalanche, qui semblaient avoir dégringolé depuis les bibliothèques du couloir. Des traces de doigts sanglantes, trop fines pour que je ne sente pas l’anxiété monter encore d’un cran, restaient clairement visibles sur certains. Comme si on avait tenté de s’appuyer contre les étagères, mais que le poids de la personne avait tout fait s’écrouler.

– C’est quoi, ce bordel ?… lâchai-je, le bout de mes doigts trempé de sang. Papa ?

Je tournai la tête, mais il avait disparu. J’avançai jusqu’au bout du couloir, jusqu’à la chambre de mes parents dont la porte était grande ouverte. Plus j’avançais, plus mes pieds semblaient prendre du temps à se poser au sol. Tout s’arrêta lorsque je la vis devant le lit, mon père debout à son côté. Sa chevelure brune baignait dans une auréole rouge, son bras était replié vers l’arrière, ses jambes contre elle, sa poitrine fendue à trois endroits. Sans même réfléchir, je courus et m’affaissai, mes genoux autour de sa tête. Je sentis peu à peu la chaleur du sang tremper mon jean. Aucun mot ne parvenait à sortir de ma bouche, aucun son, aucun souffle, j’aurais voulu crier, mais ma cage thoracique semblait retenir ma voix prisonnière au plus profond de moi-même. Des larmes s’échappèrent de mes paupières, se frayant un chemin vers le front ensanglanté de celle qui m’avait donné la vie.

Froid.

Glacial.

Moi aussi, je me sentais gelé. Incapable de bouger, j’observais mon père qui parcourut la pièce de fond en comble avant de sortir son téléphone. Son flash m’aveugla plusieurs fois alors qu’il prenait des photos de la scène sans que je comprenne ce qui se passait. Il pianota ensuite rapidement sur son Smartphone et le rangea dans sa poche. Un pli terrible barrait son front, il semblait avoir vieilli de plusieurs années en un seul instant.

– Il faut partir, William.

Ces mots résonnèrent pendant près de trente secondes dans mon crâne avant que je prenne leur mesure. Partir ?

– Par… partir ?

– Relève-toi, la police va bientôt arriver, et elle ne doit pas nous trouver ici.

Une incompréhension totale me saisit, sans que j’arrive, ni même essaie de la résoudre. Je voulais rester ici avec maman, c’était mon devoir. Je ne pouvais pas la laisser là, la laisser me quitter.

– S’il te plaît Will, viens avec moi, insista mon père, la gorge nouée mais le ton ferme.

Je relevai la tête vers lui, les yeux bouffis de larmes, mes mains rouges de sang, toujours agrippées au tissu blanc du chemisier de ma mère.

– Pourq…

– Parce que ! me coupa-t-il en m’attrapant par les épaules. Secoue-toi !

Il me poussa hors de la pièce, et alors que je tentais un bref regard en arrière, il claqua la porte derrière nous. Je descendis les marches à sa suite, sans même parvenir à réfléchir. Nous avons franchi le porche à l’instant même où une sirène de police me ramenait à la réalité, se faisant entendre dans la nuit. Stephan me cria de monter dans la voiture, et avant même que j’aie bouclé ma ceinture de sécurité, démarra en trombe. Il dépassa trois voitures de police suivies d’une ambulance et d’une voiture de sapeurs-pompiers au bout de la rue, et emprunta la même rocade qu’à l’aller. Je jetai un œil dans sa direction. Il semblait perdu dans ses pensées, les lèvres sèches et fermées, les yeux sombres, les sourcils froncés, les joues d’un blanc laiteux.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?…

Il ne répondit pas, et raffermit l’intensité de sa prise sur le volant.

– Putain !

Une colère inconsciente commença à me brûler les entrailles, j’avais envie de tout mettre en vrac. Comment pouvait-il se permettre de ne pas me répondre après ce qui s’était passé ?

– Je t’ai toujours menti, William, commença-t-il.

– Comment ça ?

– Ne m’interromps pas, s’il te plaît. Je ne suis pas courtier en assurances, n’ai jamais travaillé dans la banque, n’ai pas de master en économie. Je suis en réalité entré au Quai des Orfèvres quelques mois après avoir décroché mon bac. Pendant six ans, j’ai travaillé à la direction générale des Services de Police, c’est d’ailleurs au cours d’un contrôle d’identité après le braquage d’un café au centre-ville que j’ai rencontré ta mère. Nous sommes aussitôt tombés fous amoureux l’un de l’autre, et puis une connaissance professionnelle m’a fait une proposition qu’il était difficile de refuser. C’est ainsi que je suis entré à la direction générale des Services extérieurs – pour faire simple, les services secrets français. Dès l’âge de 25 ans, j’ai suivi un entraînement militaire de haut niveau. Arts martiaux, maniement des armes, autodéfense, principes fondamentaux de survie, situations de crise, manipulation, exfiltration… Bref, une formation qui a duré plusieurs années. Pendant les quinze ans qui ont suivi, j’ai été agent de terrain spécialisé dans des missions à haut risque. J’ai œuvré au sein de la plupart des conflits de l’époque en tant qu’appui. Mais ce métier devenait incompatible avec une vie de famille qui de plus devait rester dans l’ombre. J’avais mis ta mère au courant, malgré l’interdiction de mes supérieurs. Mais je ne pouvais rien lui cacher, tu comprends… Lorsque le service des Opérations a perdu son directeur, j’ai sauté sur l’occasion. Un ami qui travaillait au ministère de l’Intérieur a appuyé ma candidature, et j’ai réussi à décrocher le poste. Cela fait deux ans maintenant que j’occupe cette fonction, sauf qu’elle est bien plus dangereuse que je ne l’avais imaginé.

– Tu… Tu es un agent secret ?

– Si on veut, oui.

– Tu rigoles ? Comme James Bond ?

– Malheureusement, mon quotidien n’a jamais été aussi mouvementé et sympathique que celui de notre ami. La vie réelle est bien plus risquée et franchement moins glamour, Will. Et ce qui s’est passé ce soir, c’est ma faute.

– Que veux-tu dire par là ?

Il sembla hésiter, comme si me révéler la vérité allait entraîner des complications. Néanmoins il souffla, et sembla avoir pris sa décision lorsqu’il reprit la parole. Après tout, rien ne pouvait être pire que l’image qui était désormais gravée à vie dans mon esprit.

– Ta mère a été assassinée, tu peux en être certain. Pourtant, personne n’avait connaissance de son existence, ni de la tienne d’ailleurs. Sauf quelques collègues et amis. J’ai toujours tout fait pour vous protéger. Je vis sous une identité d’emprunt, les informations sur moi sont introuvables, même sur Internet. Tu ne trouveras de photo de moi dans aucune base de données… Je suis un fantôme, Will. Et personne n’avait intérêt à la tuer.

– Ce qui veut dire que ce n’était pas…

– Non, ce n’était pas elle qui était visée, continua-t-il. Elle a été tuée à ma place.

Cette phrase résonna en moi, prenant peu à peu de l’importance, me semblant aussi dangereuse que la vie, aussi monstrueuse que les actes qui avaient été commis. Ma mère, ma mère avait été assassinée à la place de mon père. Bordel, elle était morte par sa faute.

– Où va-t-on comme ça ?

– Dans un endroit sûr.

Je savais avant même de lui répondre qu’il n’en dirait pas plus. Il continua à rouler pendant vingt minutes, traversant le centre-ville plein de vie, avant de s’arrêter dans une petite rue, devant une chapelle qui semblait avoir été restaurée récemment. Je connaissais bien ce quartier, très bien même… Que venions-nous faire ici ? Depuis la vitre de la voiture, le clocher semblait anormalement grand et couvrait de son ombre le scintillement des étoiles. Je défis ma ceinture et ouvris la portière. Papa, qui était sorti juste avant moi, vint me barrer le chemin.

– Qu’est-ce que tu fais ? lui dis-je.

– Reste dans la voiture, je reviens dans dix minutes.

Je n’en pouvais plus de ses phrases impératives. Des ordres, toujours des ordres. Cela devenait véritablement pénible, surtout qu’il était inutile de répliquer. Mais l’adrénaline de la soirée bouillonnait encore en moi, et j’étais à deux doigts d’exploser. Alors s’il s’attendait à ce que je me taise, il allait être servi.

– Tu te fous de ma gueule ? Maman est morte assassinée et tu me laisses dans la voiture pendant que toi, tu… (Je jetai un regard derrière lui.) Tu vas prier dans une foutue église ?

– J’ai pleinement conscience de la soirée que tu es en train de passer, William. Je te demande uniquement quelques minutes, j’ai… besoin de me recueillir.

Je secouai la tête, dédaigneux et des injures coincées entre les dents. Comment osait-il me faire ça ? Depuis la sortie des cours, j’avais l’impression que dix mille choses s’étaient déroulées, entre mon infraction au lycée, l’aller-retour inutile chez les flics, le corps sans vie de maman et la maison saccagée, l’annonce du métier de mon père… Et maintenant, ça. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond ? Je vis Stephan entrer dans la chapelle sans un regard en arrière. C’était une vraie mascarade. Depuis quand mon père était-il croyant ? C’est à cet instant que je pris la décision de le suivre. Après tout, il n’avait pas le droit de me laisser dans un tel désespoir, j’étais son fils, pas un poids mort ! Je sortis de la voiture, refermai la portière avec délicatesse, grimpai les marches du parvis et entrai dans ce lieu de prière avec le plus de discrétion possible. Un froid glaçant régnait à l’intérieur du lieu saint, me donnant la chair de poule avant même que j’aie retiré mon bras de l’anse de l’ouverture en chêne. Il faisait complètement noir, mais une fois mes yeux habitués à l’obscurité, je réalisai que quelques cierges étaient allumés au fond, à quelques pas de l’autel. Je m’approchai, me déplaçant entre les colonnes de pierre et les stalles de bois, sur lesquels certains croyants avaient oublié les livrets de chant que l’on distribue avant les offices. Le bruit de mes pas contre les dalles me paraissait résonner et faire vibrer toute la chapelle. Ce n’est qu’à quatre mètres de l’estrade que j’entendis les premiers mots. Mon père était assis sur un banc au côté d’une personne entièrement revêtue d’une tunique bleu marine serrée par une ceinture de cuir. Sa tête était coiffée d’un scapulaire de la même couleur, un crucifix pendait autour de son cou. Elle faisait de grands gestes avec ses bras, comme pour donner du rythme à la conversation qu’elle entretenait avec lui. M’approchant un peu plus, je pris conscience que j’étais à seulement deux mètres d’eux, adossé à une colonne.

– Tu es certain que c’est lui, Stephan ? Pourquoi s’en prendrait-il à toi ?

– Rorschach est un monstre, Inès. Tu le sais pertinemment, au cours d’Alpaga, si tu n’étais pas arrivée à temps, je serais mort. C’est un as de la manipulation, il n’a jamais tué personne de ses propres mains. C’est une machine à tuer aux mains blanches comme neige. Le Secret Intelligence Service ainsi que le Bundesnachrichtendienst sont sur le coup depuis six ans, et il leur échappe à chaque fois. La DGSE a mis le dossier en suspens, tellement celui-ci est sensible. Rorschach sait qu’il est recherché, et il m’en voudra à jamais d’avoir ouvert ce fichier, il était inconnu aux yeux de tous auparavant.

– On ne va pas revenir là-dessus, tu as fait une véritable erreur en envoyant son dossier aux services étrangers, mais ce qui est fait est fait. Toujours est-il qu’aujourd’hui il t’en veut.

– Et vois-tu, je suis persuadé qu’il est aux manœuvres… J’ai trouvé cela, sur le corps d’Alix.

Il sortit un morceau de papier de son portefeuille, qu’il gardait toujours dans la poche arrière de son pantalon. De la taille d’une carte de visite, il était totalement noir. De là où j’étais, je ne pouvais savoir s’il y avait des inscriptions au recto.

– La tache, c’est sa signature. Il ne se fait pas appeler Rorschach pour rien.

– Que comptes-tu faire ? demanda la nonne.

– Je n’en ai aucune idée, ma soirée a totalement changé de direction… Et si je pars à sa recherche, je ne peux pas laisser William ici.

– Comment ton fils prend-il la situation ?

– Je ne sais pas, il est dans la voiture en train de m’attendre. Sa mère a été assassinée par l’un des malfrats les plus recherchés de la planète. Il est fragile, Inès, et il en sait déjà trop. Ça a beau être un surdoué, un génie de l’informatique, un illusionniste hors pair, il y a des choses qu’on ne peut comprendre, même avec une grande intelligence. Il a besoin d’avoir des repères, et ils se brisent tous les uns après les autres. Tous ses grands-parents sont décédés ces dernières années, seule sa tante qui vit à Londres est encore vivante. Imagine un peu si je le laissais ? Il serait complètement seul, déboussolé.

– Tu es dur avec lui…

– Non je ne suis pas dur, juste réaliste. Il a 16 ans, mais il a besoin d’un noyau familial pour s’épanouir. La seule personne étrangère à la famille qu’il fréquente est une nana complètement casse-cou, grande gueule, et qui a une mauvaise influence sur lui.

– Stephan, calme-toi… Tu sais parfaitement réagir dans le cadre de situations de crise, alors mets à profit ton apprentissage. Je vais t’aider, OK ? Néanmoins, il faut que tu saches que je vais être obligée de mettre Marc Couant au courant.

– Ouais. De toute manière, le grand patron est capable de me pister jusqu’à l’autre bout de la planète. Je vais faire en sorte qu’il accepte la mission, manquerait plus qu’il m’envoie ses chiens aux trousses… Mais je dois retrouver la trace de ce salopard. Ça fait trop longtemps qu’on le laisse s’échapper, il doit payer pour ses agissements. Et crever pour le meurtre de ma femme. Surtout qu’il doit d’ores et déjà être au courant que c’est la mauvaise cible que ses larbins ont tuée. Il va se venger, me trouver, sans parler de William qui court maintenant un grand danger.

La nonne se leva et se dirigea vers le grand crucifix situé à la droite de l’autel. Elle attrapa l’un des bras du Christ, qu’elle abaissa d’un coup sec. Automatiquement, la table de marbre se redressa, révélant une quantité impressionnante d’armes et d’objets en tout genre.

– Toujours un Heckler & Koch USP ? fit la femme, en tendant à mon père un pistolet noir.

– Évidemment, répondit-il en le rangeant dans la ceinture de son pantalon.

– Tiens, l’une de mes dernières fabrications.

Elle attrapa une alliance en argent, qu’elle glissa sur un doigt de la main gauche de Stephan. Son visage se couvrit d’un voile de tristesse.

– Tu n’as jamais été marié avec Alix ?

– Le mariage n’est pas fait pour les agents, malheureusement. Beaucoup trop risqué.

– Parfait, alors. Cela rendra la chose encore plus crédible au cours de ta mission : aucun agent secret ne se marierait… Elle est équipée d’un système de lame rotative, il te suffit de t’approcher d’un objet, quelle qu’en soit la matière, et de faire comme cela.

Elle avança le doigt de mon père, qu’elle replia sur lui-même, devant l’un des cierges, et posa le pouce de son autre main sur le dessus de l’anneau. Une lame aussi affûtée que celle d’un rasoir sortit d’une fente minuscule et scinda en deux la bougie qui se fracassa aussitôt sur le sol.

– Pratique, non ?

– En effet, merci. Je peux te demander un service, Inès ? J’ai besoin de monter à Paris pendant deux-trois jours, le temps de préparer mon départ et de récupérer le dossier de Rorschach. Seul le MI6 l’a en ce moment, pour des raisons de sécurité. Accepterais-tu de loger mon fils dès ce soir, et de le garder pendant les quelques jours où je serai absent ? Personne ne le trouvera dans ce couvent. Ensuite, on avisera en fonction des dispositions de Marc Couant… Je pars à Paris dès qu’on aura repris des forces.

– Pas de problème ! Va chercher William, et retrouvez-moi au presbytère derrière l’église. Je vais lui préparer une chambre.

Merde ! Il fallait absolument que je regagne la voiture avant que papa s’aperçoive que j’avais entendu toute leur conversation… J’étais complètement scié. D’une part par la teneur de leur conversation et ce dénommé Rorschach, mais aussi par ce qu’avait dit mon père à mon sujet. Comment osait-il parler de son fils ainsi ? J’en étais dépité. À l’instant même où je m’asseyais sur le siège passager avant, mon père sortit de la chapelle.

– Désolé, j’ai pris un peu plus de temps que prévu. On va se garer, la mère supérieure du couvent a accepté de nous accueillir au sein du presbytère pour la nuit.

Beaucoup de questions commencèrent à me tambouriner le cerveau. Trop. Premièrement, qui était ce fameux Rorschach ? Je n’en avais jamais entendu parler. Et quel était cet « Alpaga » dont mon père avait parlé ? Sans parler des quelques jours que j’allais devoir passer au couvent. Pourquoi me laissait-il là ? J’avais le droit de savoir, non ? J’étais quand même directement concerné par cette affaire ! Cela faisait beaucoup trop de mystères en une soirée.
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