


[image: couverture]





ANDRÉ KASPI

LES JUIFS AMÉRICAINS

[image: images]




www.plon.fr

© Plon, 2008

EAN : 978-2-259-21417-9

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo




Deux Juifs sont assis à la terrasse d’un café. Le premier lit des journaux en yiddish. Il ne cesse de pousser des soupirs, de se lamenter et de manifester son désespoir. Le second laisse éclater sa joie. Il rit aux éclats. Il exulte. Le premier dit au second : « Tu lis des journaux antisémites. Tu n’as pas honte de te réjouir aussi bruyamment ? – Pas du tout, lui répond l’autre. Quand je lis des journaux juifs, j’apprends qu’ici et là les Juifs continuent à vivre dans la pauvreté, que les persécutions ne cessent pas, que l’antisémitisme est de plus en plus violent. Quand je lis des journaux antisémites, je découvre que les Juifs possèdent toutes les banques, qu’ils contrôlent la presse et le monde artistique, qu’ils sont les maîtres du monde1. »


1- Cette histoire est souvent rapportée sous une forme ou sous une autre, notamment par Henry Bulawko, Anthologie de l’humour juif et israélien, Paris, Bibliophane, 1998, p. 74. Ou bien par Alan Dershowitz, The Vanishing American Jew, New York, Simon and Schuster, 1998, p. 12.
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Mon oncle d’Amérique1


Faut-il croire la rumeur ? Les Juifs feraient la pluie et le beau temps aux Etats-Unis. Ils seraient omniprésents, tout-puissants, malfaisants. Ils contrôleraient la vie économique, Hollywood et les médias. Ils seraient nombreux, beaucoup trop nombreux dans les universités, dans le monde des écrivains. New York, ce serait Jew York ou bien, comme l’a dit un jour le pasteur Jesse Jackson, Hymietown, la ville des youpins. Les politiques seraient soumis aux Juifs qui financeraient leurs campagnes électorales. Ils obéiraient avec complaisance à leurs oukases. Le président des Etats-Unis lui-même ne pourrait qu’exécuter leurs ordres. Somme toute, les Sages de Sion2 auraient conquis l’Amérique. Pour le plus grand bénéfice des Juifs en général, d’Israël en particulier, ils auraient subi une métamorphose pour devenir les Sages de Washington.

La rumeur ne tarde pas à devenir une vérité d’évidence. Elle ne s’exprime pas toujours avec brutalité. Elle revêt souvent un masque qui la rend à la fois acceptable et évidente. N’y a-t-il pas un lobby juif ? New York n’est-elle pas la plus grande ville juive du monde ? Les hommes qui ont créé l’industrie américaine du cinéma n’étaient-ils pas issus de l’immigration juive ? Ne lit-on pas des romanciers juifs, comme Saul Bellow ou Philip Roth ? N’existe-t-il pas une alliance très spéciale entre Washington et Jérusalem ? Le langage lui-même n’a-t-il pas subi l’influence du yiddish ? Les Juifs eux-mêmes n’ont-ils pas pour l’Amérique les yeux de Chimène ? Sont-ils vraiment américains ou bien ne font-ils allégeance qu’à l’Etat d’Israël ? En fin de compte, si l’Amérique est ce qu’elle est avec ses qualités et surtout ses défauts, n’est-ce pas la faute des Juifs qui ont pris la place des puritains, imposé leur présence et leurs modes de pensée, fait croire que leurs intérêts coïncidaient avec l’intérêt général des Etats-Unis ?

Toutes ces questions appellent des réponses claires, aussi précises que possible, débarrassées d’a priori. Mais une évidence s’impose. C’est que l’antisémitisme fait bon ménage avec l’antiaméricanisme. Pourtant, ils ne sont pas indissolublement liés. Tout ennemi des Juifs ne déteste pas les Américains. Tout adversaire des Etats-Unis ne tombe pas nécessairement dans ce que Pierre-André Taguieff nomme la judéophobie. Reste que les rapprochements ont de quoi nous impressionner. L’antiaméricanisme est l’une des psychopathies qui affectent notre monde. D’excellents auteurs l’ont disséqué. Ils ont montré comment il est né, sur quels fondements il repose, pourquoi il a subi des avatars. Si l’on pousse encore plus loin l’analyse du phénomène, on constate qu’il comporte un ingrédient particulier. Cet ingrédient, c’est l’antisémitisme – aujourd’hui confondu avec l’antisionisme, plus respectable, semble-t-il, plus acceptable dans nos sociétés occidentales.

Pourtant, si l’on plonge dans l’histoire des haines et des préjugés, on observe que les deux « antis » sont associés depuis longtemps. La preuve ? En 1927, André Siegfried publie Les Etats-Unis d’aujourd’hui. L’ouvrage sera réédité, sans aucune modification, en 1948. Siegfried, professeur à l’Ecole libre des sciences politiques, puis au Collège de France, a formé des générations d’étudiants. Pendant un quart de siècle, il initie les Français aux études nord-américaines. Ses ouvrages font autorité et conservent un pouvoir de séduction qu’on aurait tort de sous-estimer. L’introduction aux Etats-Unis est remarquablement bien écrite, d’une clarté éblouissante et passe en revue les diverses facettes d’un pays que les lecteurs des années vingt ne connaissaient pas. Une démarche indispensable en un temps où la France critiquait avec vigueur les Etats-Unis pour leur insistance à réclamer le remboursement des dettes de guerre.

La première partie traite de « la crise ethnique et religieuse du peuple américain ». Siegfried pose la question qui lui semble fondamentale : « Restera-t-il anglo-saxon et protestant ? » La réponse est négative. New York, écrit-il (page 16), « n’est plus essentiellement une ville protestante ». La ville est envahie « d’innombrables dactylographes au regard sombre, au nez busqué ». Dans les rues étroites de l’East Side, on croise « des flots pressés de levantins brunis ou d’Hébreux hirsutes ». Hirsutes, pourquoi hirsutes ? Ces Juifs-là ne sont pas ceux de Francfort ou de Londres. Ils appartiennent à la catégorie des « Juifs de synagogue, sortant du ghetto ». Et Siegfried d’ajouter : « J’aimerais peut-être mieux encore un Juif d’Alsace, un youpin de Breslau, un youtre de Lemberg ou de Salonique, ou même – je n’exagère nullement – un Hébreu d’Asie aux yeux de chèvre, à la barbe de prophète. »

L’analyse ne prend pas fin sur cette réflexion. Elle va plus loin et vise à faire comprendre les effets de cette immigration sur la société tout entière. Les nouveaux venus paraissent se fondre dans le creuset américain, le melting-pot. L’ambiance leur convient. Ils apprécient le prestige que donne l’argent, le respect qui entoure le succès, l’importance que l’on attribue aux réalisations matérielles. Sur le plan moral, par « leur formation biblique », ils sont proches des puritains. Bref, « l’hirsute originaire d’un lointain ghetto de l’Europe orientale s’est américanisé » (page 24). Mais attention aux apparences ! Le Juif reste juif. Il envahit, bouleverse, corrompt. « Le juif errant [...] oblige le chrétien à le suivre dans une course épuisante. » Il le contraint à accepter et à perdre une lutte inégale « sur le terrain de l’intellectualité ». L’Américain à cent pour cent, le vrai Américain qui descend des Pèlerins du Mayflower ou des immigrants venus des îles Britanniques, résiste de toutes ses forces. Il refuse que New York devienne une nouvelle Jérusalem. Il ne peut que céder à la tentation de l’antisémitisme. C’est une réaction naturelle, inévitable, justifiée.

En un mot, les Juifs américains, trop dynamiques, trop aisément intégrés, trop intelligents, ont introduit un dangereux ferment de division et contribuent à dégrader la société ambiante. L’Amérique protestante se défend comme elle peut. Elle a depuis longtemps perdu et la bataille et la guerre.

Dans l’entre-deux-guerres français, André Siegfried ne détonne pas. Paul Morand, Georges Duhamel, Louis-Ferdinand Céline font mieux encore. D’obscurs folliculaires rivalisent entre eux pour décrire, dénoncer et rejeter cette Amérique juive. Leurs thèses sont reprises et amplifiées au temps de l’Occupation. Les écrivains, les journalistes et les propagandistes de la Collaboration s’en donnent à cœur joie. Les Juifs allemands, français et américains, répètent-ils à l’envi, ont voulu la guerre. Ils ont entraîné la France, la Grande-Bretagne et les Etats-Unis dans un conflit dont ils comptent tirer les principaux bénéfices. C’est aussi ce que dit Adolf Hitler dans son discours du 30 septembre 1942 : « Le psychopathe installé à la Maison Blanche » s’est laissé manœuvrer par les Juifs. Josef Goebbels enfonce le clou : « Il y a des Juifs derrière Roosevelt comme conseillers [...] qui lui soufflent ses décisions3. » D’ailleurs, il se pourrait que Roosevelt dissimule ses origines juives. En France, la presse collaborationniste dénonce, à longueur de colonnes, « l’esprit sémite » qui gangrène les Etats-Unis. Au micro de Radio-Inter France, Philippe Henriot tonne contre « les Juifs qui dictent leur politique à Roosevelt ». Pierre-Antoine Cousteau, l’un des piliers de Je suis partout, publie en 1942 L’Amérique juive. Il prévoit « un assez joli pogrome à l’ombre des gratte-ciel », lorsque « les Yankees s’apercevront – trop tard sans doute – du mal que les Juifs leur ont fait ». La Gerbe publie le 25 mai 1944 une caricature qui porte plus encore qu’une longue démonstration. Roosevelt, représenté en « Superman luciférien », tient dans sa main un chandelier à sept branches, avec lequel il met le monde à feu et à sang4.

Un inconnu, le Professor (sic) Dr Johann von Leers, fait paraître un livre de 176 pages qui a pour titre : Forces occultes derrière Roosevelt5. Le lecteur découvre « la coterie juive aux Etats-Unis », c’est-à-dire la liste des conseillers juifs de Roosevelt, les liens étroits du Président avec les Juifs, le complot que les Juifs américains ont ourdi. Bref, conclut-il, les Américains sont « un peuple sous domination des Juifs ». Et, « Comme toujours, lorsque ce peuple établit sa domination sur les non juifs, les Israélites ont plongé dans une misère croissante les masses aux Etats-Unis à mesure qu’ils plaçaient sous leur contrôle la vie politique et économique. »

Au lendemain de la Libération, ce discours n’est plus acceptable – du moins dans les démocraties occidentales. « La solution finale de la question juive » a marqué les esprits. Les Etats-Unis défendent la liberté contre la tyrannie stalinienne. Dans le camp socialiste, l’antiaméricanisme bat son plein, mais l’antisémitisme n’a pas officiellement droit de cité. Il n’empêche qu’on ne tarde pas à combattre « le cosmopolitisme », les relations coupables avec l’Ouest, les sympathies pour l’Etat d’Israël que l’Organisation des Nations unies vient de créer. C’est une autre façon de lier les Juifs et les Américains. Les purges de l’après-guerre dans les démocraties dites populaires, le complot des blouses blanches en URSS qui date de la fin du règne de Staline reposent sur des convictions anciennes. Les Juifs sont accusés d’être les ennemis du socialisme, alors que pour les nazis ils étaient les porte-parole du judéo-bolchevisme. Les forces occultes, internationales et apatrides évoquent des souvenirs qui ne sont pas très anciens. Ce sont des mots codés, des expressions évocatrices qui renvoient inévitablement aux Protocoles des Sages de Sion. En France, l’extrême droite n’a pas désarmé. Henry Coston recourt à d’autres formules pour répéter ce qu’il écrivait quelques années auparavant. Le Bŉai B’rith est « une puissance maçonnique mondialiste ». Qui compose « le gouvernement secret de l’Amérique » ? En ce début du XXIe siècle, la rumeur continue de courir en Europe. On voit ainsi surgir ou persister le fantasme d’un antiaméricanisme fortement teinté d’antisémitisme.

Voilà que, depuis une vingtaine d’années, le mythe resurgit avec une vigueur nouvelle. C’est du Proche-Orient qu’il nous arrive. De là, il circule avec des variantes, des sous-entendus, des expressions feutrées. Les événements politiques, les opérations militaires, les décisions diplomatiques le nourrissent. Tantôt, on parle de la collusion entre Israël et les Etats-Unis ; tantôt, on remplace Israël par « les Juifs ». Mais, dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de montrer que l’influence juive sur l’Amérique est forte, exagérément forte, que les Juifs américains manigancent un complot planétaire dont le succès final assurerait leur triomphe et leur domination sur le reste de l’humanité. Il est, bien entendu, plus fréquent de relever ces propos dans la presse des Etats arabes et dans la bouche des adversaires farouches de l’Amérique. Oussama Ben Laden, par exemple, déclare que « l’Amérique est aujourd’hui contrôlée par les Juifs, comme le sont ses organes d’information, ses élections, son économie et sa politique ». Déclaration d’un extrémiste de l’antiaméricanisme et de la judéophobie ? Certes, mais les journaux de Jordanie, d’Egypte ou des Etats du golfe arabo-persique ne soutiennent pas une thèse différente. « Les Etats-Unis sont un pays occupé par les Juifs, affirme Al-Rai [Jordanie] le 25 mars 2003. Une fois que l’on sait cela, on a tout compris de la situation au Proche-Orient et dans le monde entier. » Aquidati (Egypte) va dans le même sens pour expliquer la guerre d’Irak : « Nous voyons bien que c’est la cinquième colonne israélienne qui a poussé Bush à mener cette guerre. » Si les Juifs disposent d’une si forte influence sur le président George W. Bush, c’est au profit de l’Etat d’Israël. D’après Akhbar al-Khaleej (Bahrein, 25 mars 2003), « Le rôle israélien dans cette guerre est primordial. [...] Toute cette guerre vise à émietter la nation arabe et à la soumettre au nouvel ordre israélien ». L’influent quotidien égyptien Al-Ahram commente les appels à la prière lancés par les deux Grands Rabbins d’Israël et, chemin faisant, nous livre un scoop : « Je me suis demandé si ces prières étaient destinées aux soldats anglo-américains [...] aux soldats israéliens qui sont en Irak. » Et le journaliste conclut que « l’entité sioniste, infâme et hideuse », est « la seule bénéficiaire de cette guerre ». On apprend, au passage, une nouvelle surprenante. Il y aurait des soldats israéliens en Irak qui combattraient, main dans la main, avec les forces de la coalition.

On notera aussi que cette presse, écrite, radio-télévisuelle et informatique, diffuse depuis 2001 une interprétation particulière des attentats du 11 septembre. Les Juifs, américains et israéliens, auraient été avertis que des attaques sur New York allaient se produire. C’est pourquoi les employés juifs du World Trade Center ne seraient pas venus travailler le jour de la tragédie. Ce qui revient à dire que les Juifs dominent les Etats-Unis et les trahissent. A moins que l’analyse soit encore plus tordue. En ce cas, les attentats auraient été provoqués par la complicité entre Américains et Juifs. Les Juifs seraient indirectement responsables des malheurs qui ont frappé l’Amérique. Un site informatique rapporte des propos d’Ariel Sharon : « Nous, le peuple juif, contrôlons l’Amérique, et les Américains le savent. » Des propos inventés, un gros mensonge pour démontrer l’arrogance des Israéliens, la complicité des Juifs du monde entier, la soumission des Américains.

En France, comme en Allemagne ou en Grande-Bretagne, ces interprétations, à la fois absurdes et odieuses, ont aussi circulé. Sur le net comme dans quelques ouvrages dont on peut regretter le succès de librairie. Sans aller jusque-là, les accusateurs du « lobby sioniste international » ne manquent pas de prononcer de violents réquisitoires. Peu importe, il est vrai que Roger Garaudy, ancien adepte du stalinisme, converti au christianisme puis à l’islam, vitupère « les mythes fondateurs de la politique israélienne », renforce le camp des négateurs de la Shoah et continue, comme jadis, à attaquer les Etats-Unis. En revanche, il est regrettable que l’abbé Pierre, dont on aurait espéré plus de sagesse et de mesure, vienne à son secours et nous explique que « le Mouvement Sioniste avec ses puissants chefs fixés aux Etats-Unis, et comptant très lourd dans toute élection américaine, a pour volonté de posséder tout ce territoire tracé par la Bible : du Nil à l’Euphrate ». Selon lui, « ce mouvement intrigue mondialement pour cela ». Broutilles de l’actualité ? Divagations d’un moment ? Résurgence d’un antijudaïsme avoisinant l’antisémitisme ? Peut-être. Quoi qu’il en soit, ce sont des paroles qui provoquent la colère et la haine. Il vaut mieux les oublier le plus rapidement possible6.

Mais si l’on réfléchit aux débats, voire à l’agitation que la guerre d’Irak a provoqués dans les premiers mois de 2003, comment ne pas être frappé par le retour d’un thème qu’on espérait perdu dans les oubliettes de l’Histoire ? Il faudrait analyser attentivement les articles de presse, les ouvrages, les diverses explications qui avaient pour but de nous présenter les néoconservateurs. Leur influence politique a été surévaluée, comme si d’autres forces n’avaient pas également poussé à la guerre contre l’Irak de Saddam Hussein. La composition du groupe a été relevée systématiquement, comme si elle expliquait ses positions politiques. Somme toute, Paul Wolfowitz, Richard Perle, Elliott Abrams et les autres sont juifs, donc des sympathisants du Likoud et les principaux décideurs qui ne laissent aucune liberté d’action au pauvre George W. Bush. Ils font ce qu’ils veulent. Ils veulent que les Juifs deviennent « les maîtres du monde ».

Cette interprétation n’est pas limitée à des milieux médiatiques et intellectuels. Ne conviendrait-il pas de rappeler ce que fut la manifestation à Paris du samedi 22 mars 2003 ? Des milliers de manifestants dénoncent la prochaine offensive militaire contre l’Irak. Quelques-uns portent un drapeau américain. A la place des étoiles qui représentent les cinquante Etats de l’Union figurent les couleurs du drapeau israélien avec la croix gammée. Ce n’est plus seulement George W. Bush qui est pris à parti. Son nom est uni à celui d’Ariel Sharon. Bush-Sharon devient le slogan diabolique. D’autres manifestants, à moins que ce ne soient les mêmes, aperçoivent un jeune homme qui, semble-t-il, porte une kippa. Il appartient à un mouvement sioniste de gauche, l’Hachomer Hatzaïr, et regarde le défilé avec quelques amis. Le petit groupe est pourchassé, tabassé et assiégé dans ses locaux jusqu’à ce que la police intervienne. C’est bien l’antiaméricanisme et l’antisémitisme qui sont étroitement liés dans l’esprit de ces manifestants.

L’antisémitisme n’est pas un fantasme. Il entre dans la composition de l’antiaméricanisme. On pourrait, on devrait poursuivre et approfondir l’étude de cet amalgame. Elle révélerait les complexités de notre société, les caractéristiques, patentes et latentes, de notre époque, les à-peu-près, sinon les ignorances des uns et des autres. Voilà pourquoi il n’est pas facile de traiter des Juifs américains. C’est un sujet extrêmement délicat, hautement inflammable, qui ne peut que susciter la controverse. Et pourtant, il ne s’agit pas de convaincre ou de condamner, mais d’informer et de fournir les éléments nécessaires à la réflexion. L’objectif, on le voit, est encore bien modeste.

Somme toute, que les Juifs occupent aux Etats-Unis une place importante, personne ne le conteste, à moins de sombrer dans la mauvaise foi. Ils ont réussi leur intégration dans une société qui, bon gré mal gré, les a plutôt bien accueillis. Et cette intégration a fait rêver, continue de faire rêver des Juifs de bien d’autres pays. Il ne faut pas en déduire qu’ils sont en mesure à eux seuls d’élire le président des Etats-Unis, qu’ils imposent leur point de vue à la presse écrite et audiovisuelle, qu’ils sont « les rois de l’Amérique » et, par contrecoup, les maîtres du monde. Au sein de la population américaine, ils constituent une minorité, une très petite minorité qui, au fil des années, perd de son dynamisme démographique. Le lobby juif n’est pas tout-puissant. La politique étrangère de la superpuissance n’est pas dictée par les Sages de Sion. La culture américaine ne se réduit pas à la culture judéo-américaine. Il ne faut pas que l’arbre cache la forêt ni accepter comme des vérités sacro-saintes les pires des stéréotypes. Les Juifs américains forment une communauté relativement heureuse, peut-être même privilégiée si on la compare à beaucoup d’autres communautés juives dans le monde. Ils n’ont évidemment pas l’influence que certains leur attribuent.

Répondre précisément à des questions simples, expliquer le présent par des références au passé, tenter de comprendre la complexité des Etats-Unis, inciter au moins à la réflexion, voilà les principaux objectifs de ce livre. Ajoutons une ambition qui peut sembler irréalisable : surmonter les préjugés.




1- « Dieu, sache que, si tu ne m’aides pas, je m’adresse à mon oncle d’Amérique », Folklore yiddish (cité par Victor Malka, Mots d’esprit de l’humour juif, Paris, Le Seuil, 2006, p. 76).


2- Les Protocoles des Sages de Sion, un faux notoire diffusé par les antisémites depuis les années 1920, attribuent aux Juifs la volonté de dominer le monde. Cf. Pierre-André Taguieff, Les Protocoles des Sages de Sion. Faux et usages d’un faux, Paris, Berg International, 1992 (nouvelle édition refondue en coédition avec Fayard, 2004).


3- Cité par Pierre-André Taguieff, Prêcheurs de haine. Traversée de la judéophobie planétaire, Paris, Mille et une nuits, 2004, p. 472. Le même auteur rappelle d’autres déclarations qui sont tout autant significatives et proviennent de milieux différents.


4- Cité dans Philippe Roger, L’Ennemi américain, Paris, Le Seuil, 2002, p. 462.


5- L’ouvrage, édité par La maison internationale d’édition à Bruxelles, ne porte pas de date de parution. D’après son contenu, il est postérieur à 1938.


6- Cité par Pierre-André Taguieff, La Nouvelle Judéophobie, Paris, Mille et une nuits, 2002, p. 192-193. Notons que l’abbé Pierre, qui avait dans un premier temps apporté son soutien à Roger Garaudy, a décidé peu après de retirer ses propos.
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La nouvelle Terre promise


Le 1er août 1492, les Juifs sont expulsés d’Espagne, à moins qu’ils n’acceptent de recevoir le baptême chrétien. Deux jours plus tard, Christophe Colomb, aux commandes d’une flottille de trois navires, quitte le port de Palos. Il a pour mission d’explorer une nouvelle route des Indes. Sans le vouloir, sans le savoir, il découvrira l’Amérique, la nouvelle Terre promise des Juifs. Ces deux événements, dans la même semaine, ont bouleversé l’histoire du monde. Résultent-ils, comme parfois on le croit, de l’intervention de la Providence ? Ou bien d’une simple et surprenante coïncidence que l’Histoire nous réserve de temps à autre ?

Quoi qu’il en soit, l’histoire des Juifs d’Amérique du Nord commence au milieu du XVIIe siècle, trente-quatre ans après le débarquement au cap Cod des Pèlerins du Mayflower, quarante-sept ans après la fondation de Jamestown en Virginie, cent vingt-deux ans avant la naissance des Etats-Unis.

De 1654 à 1939, il est commode de diviser en trois cette longue période. Il y aurait ainsi le temps des sépharades, l’époque de la migration allemande, enfin la déferlante venue d’Europe centrale et orientale. Cette division ne correspond qu’imparfaitement à la réalité historique.


Au temps des colonies

Peut-être des Juifs ont-ils fait partie de l’expédition de Colomb. Peut-être d’autres Juifs ont-ils participé à la colonisation hollandaise ou anglaise des premières années du XVIIe siècle. Ce que l’on sait avec une relative certitude, c’est qu’à la fin de l’été de 1654 vingt-trois Juifs parviennent jusqu’à l’embouchure de l’Hudson sur une embarcation dénommée la Sainte-Catherine. Ils sont pauvres, démunis de tout, à tel point qu’ils éprouvent les pires difficultés à payer le capitaine français du bateau. D’après les noms qu’ils portent, il semblerait qu’ils soient pour la plupart sépharades et que quelques-uns soient ashkénazes1.

Ce sont des rescapés. Ils ont fui la colonie hollandaise de Recife, au Brésil, dont les Portugais viennent de s’emparer. Mais cette première explication ne rend pas compte de tout, loin de là. Les Juifs d’Espagne se sont établis pour les uns en Afrique du Nord et dans l’Empire ottoman, pour les autres au Portugal. Le Portugal, à son tour, promulgue un édit d’expulsion. Les Juifs trouvent alors refuge dans les Provinces-Unies (les Pays-Bas d’aujourd’hui), une république calviniste, accueillante aux persécutés et aux dissidents de tous horizons. Là, les sépharades rejoignent des Juifs ashkénazes venus de Pologne, d’Allemagne, d’Europe centrale et orientale.

Les Hollandais sont des bâtisseurs d’empire. Ils parcourent l’océan Atlantique, l’océan Indien, et y fondent des colonies. C’est ainsi que la Compagnie hollandaise des Indes occidentales a conquis sur les Portugais en 1629-1630 la capitainerie de Pernambouc avec Recife, sa capitale. Parmi les colons figurent des Juifs, d’autant plus indispensables qu’ils parlent le néerlandais et le portugais, d’autant mieux accueillis que les Hollandais ont conservé leur tradition de tolérance et que la communauté juive d’Amsterdam a investi des capitaux dans la colonisation d’outre-mer. Tout va pour le mieux, jusqu’au jour de 1654 où les Portugais reconquièrent la capitainerie. Se souvenant de la persécution qu’ils ont subie en Espagne et au Portugal, les colons juifs s’enfuient. Les uns tâchent de regagner la Hollande ; d’autres, dont les vingt-trois, échouent sur les côtes d’Amérique du Nord.

A l’embouchure de l’Hudson les Hollandais ont fondé en 1626 la Nouvelle-Hollande avec pour centre La Nouvelle-Amsterdam, à l’extrémité de la presqu’île de Manhattan. Il n’est donc pas étonnant que les vingt-trois Juifs choisissent, dans leur détresse, un port dans lequel ils espèrent qu’ils seront sains et saufs. Faux espoir ! Le gouverneur Peter Stuyvesant n’aime pas les Juifs. Il n’aime pas non plus les catholiques ni les luthériens. Calviniste intransigeant, il redoute la diversité religieuse qui pourrait affaiblir la colonie dont il a la charge. Il informe immédiatement ses employeurs, en l’occurrence la Compagnie des Indes occidentales, qu’il a décidé de chasser les Juifs, parce que, précise-t-il, ils sont si pauvres que, dès les premiers jours de l’hiver, il faudra les prendre en charge, les nourrir, les vêtir, les abriter, le tout aux frais de la colonie. D’ailleurs, ajoute-t-il pour renforcer son argumentation, les Juifs appartiennent à « une race perfide, [et sont] des ennemis et des blasphémateurs du Christ ».

Au reçu de la missive, les Juifs d’Amsterdam réagissent. Ils font pression sur le conseil d’administration de la compagnie, rappellent que leurs coreligionnaires au Brésil ont été parfaitement loyaux, que les Provinces-Unies doivent rester fidèles à leurs traditions, que si les réfugiés quittaient La Nouvelle-Amsterdam, ce serait pour aller dans une autre colonie hollandaise et que, en revanche, s’ils y restaient, leur présence bénéficierait à la colonie et profiterait à la compagnie. Arguments irréfutables. Le 15 février 1655, la compagnie ordonne à Stuyvesant d’accepter la présence des Juifs, tout en concédant qu’il faudra interdire l’accès et le séjour à d’autres réfugiés juifs.

Le gouverneur obéit sans aucun enthousiasme. Dès que l’occasion lui est offerte, il manifeste sa mauvaise volonté. Il refuse que les Juifs servent dans la milice et impose aux hommes de 16 à 60 ans le paiement d’une taxe libératoire. Asher Lévy et Jacob Barsimson protestent. Ils veulent porter les armes. S’ils n’y sont pas autorisés, pourquoi devraient-ils acquitter une taxe ? Le gouverneur et son conseil leur donnent le choix : ou bien se soumettre ou bien quitter la colonie. Puis ils cèdent et des Juifs assureront eux aussi le service de garde. Stuyvesant interdit aux Juifs de commercer dans la vallée de l’Hudson et dans celle du Delaware. Tout au plus le conseil accorde-t-il des dérogations.

Bref, on le voit, La Nouvelle-Amsterdam ne ressemble pas au paradis des Juifs, bien que, en comparaison avec l’Espagne, le Portugal, voire d’autres Etats d’Europe, ce soit un refuge acceptable. Les Juifs subissent des interdits qui touchent au logement, aux activités commerciales, à la pratique de leur religion. Il n’empêche qu’ils obtiennent de bénéficier des droits civiques, comme à Amsterdam, qu’ils créent un réseau commercial avec les Antilles et l’Europe, qu’ils reçoivent le droit de détenir des propriétés immobilières. S’ils ne peuvent pas construire leur synagogue, le groupe compte treize adultes mâles, donc dispose de la possibilité de réunir un minyan2 pour prier. Ils sont décidés à rester dans la colonie. La preuve, c’est qu’ils ont maintenant leur propre cimetière dans lequel ils peuvent enterrer leurs morts suivant le rituel du judaïsme.

En 1664, les Hollandais sont chassés. Ce sont les Anglais qui s’emparent de la colonie et lui donnent un nouveau nom. La Nouvelle-Amsterdam devient New York. La condition des Juifs ne subit aucune dégradation. L’acte qui met fin aux combats entre Anglais et Hollandais accorde la liberté de conscience à tous les habitants de la colonie. La promesse est renouvelée, peu après, par le duc d’York. Les Juifs de New York sont, à la fin du XVIIe siècle, plus nombreux, soit environ une centaine, ce qui correspond à 2,5 % de la population de la colonie.

Ces premières années annoncent la suite. L’Amérique est une terre d’accueil. Tout n’y est pas parfait. Il faut combattre les préjugés, voire l’hostilité, trouver les moyens de survivre et de prospérer, élargir la communauté. Mais tout compte fait, le Nouveau Monde offre des possibilités et une sécurité qui échappent alors aux Juifs de l’Ancien Monde.




L’intégration dans la société coloniale

A la veille de proclamer leur indépendance, les treize colonies britanniques d’Amérique du Nord comptent environ 2 500 Juifs. Soit 1 % de la population totale. C’est peu, si l’on compare avec les 575 000 congrégationnalistes, les 500 000 anglicans, les 410 000 presbytériens ou les 25 000 catholiques. D’ailleurs, la plupart des colonies ne savent pas ce qu’est un Juif. Seuls le Rhode Island, New York, la Pennsylvanie, la Caroline du Sud et la Georgie ont une population juive. Cette population est concentrée dans les villes principales. Dans le Rhode Island, Newport est devenu, très tôt, un lieu d’accueil. C’est que le fondateur de la colonie, Roger William, a été lui-même chassé du Massachusetts faute d’être bon puritain et pour s’être converti au baptisme. Du coup, les dissidents sont reçus à bras ouverts. Les Juifs aussi, qui viennent d’Angleterre. Ils achètent dès 1677 un terrain pour y installer leur cimetière. Ils bénéficient d’un renfort avec l’arrivée de Juifs de Curaçao et du Portugal. Quatre-vingts ans plus tard, ils construisent une synagogue.

Philadelphie dépasse New York du point de vue démographique. Là aussi de petits groupes de Juifs sont présents dès le début du XVIIIe siècle. Ils sont issus de la communauté new-yorkaise, des Antilles et d’Europe. Parmi eux, un marchand riche et influent qui a pour nom David Franks. Il achète des terres, commerce avec l’Angleterre et organise la communauté de la ville. A Charleston, les premières traces d’une présence juive remontent à 1697, lorsque quatre Juifs y établissent leur résidence. Un demi-siècle plus tard, la communauté ne rassemble pas plus de quinze adultes mâles. Enfin, vers Savannah sont envoyés des Juifs londoniens, si pauvres que leurs coreligionnaires d’Angleterre préfèrent se débarrasser d’eux. Mais à l’époque de la déclaration d’indépendance, la communauté est limitée à six familles.

Somme toute, l’immigration juive ressemble à l’immigration des autres groupes ethniques ou religieux. Avec, toutefois, quelques différences. Elle est dominée par les sépharades, qui forment l’élite et tâchent de maintenir leur autorité sur les ashkénazes. Dans un premier temps, les lieux de culte sont caractérisés par le rituel sépharade. Puis, les ashkénazes renoncent à cette alliance, qu’ils subissent plus qu’ils ne la souhaitent. A New York, Shearit Israel est la première communauté juive. Les ashkénazes s’en séparent en 1825. A Newport, la séparation s’est produite bien auparavant. Après un séjour en Hollande ou en Angleterre, des Juifs, venus de Pologne, de Lituanie, d’Allemagne, traversent l’Atlantique et renforcent la présence des ashkénazes. Il n’empêche que les grands marchands, les hommes d’influence, les responsables religieux appartiennent presque toujours au monde des sépharades.

Si les colonies nord-américaines exercent leur attrait, c’est qu’elles offrent des conditions de vie bien plus avantageuses que l’Europe en général, que l’Angleterre en particulier. En voici des illustrations. La colonie de New York accorde, dès 1715, la naturalisation à tout étranger qui possède un bien ou habite la colonie depuis vingt-deux ans. Des Juifs acquièrent ainsi la nationalité britannique, participent à la vie politique et réussissent à se faire élire à des fonctions municipales. Il en va autrement dans le reste des colonies et dans la métropole. Le véritable attrait des colonies est ailleurs. Comme les autres immigrants, les Juifs cherchent à fuir la pauvreté, à mieux vivre et, si possible, à faire fortune. Ils se lancent dans le commerce international, vendent les produits issus des colonies et achètent en Europe et dans les Antilles ceux qu’ils pourront revendre aux colons. Ici, c’est l’indigo qui forme le soubassement des activités commerciales ; là, ce sont les bougies fabriquées à partir de la graisse de baleine. Judah Touro, qui contribua généreusement à la construction de la synagogue de Newport, investit dans l’immobilier et dans le commerce maritime. D’autres marchandises, comme les chevaux, les meubles, les céréales, le chanvre, les fruits, le bétail, le bois, le beurre, les poissons, le savon, donnent des profits appréciables. Il ressort des témoignages de l’époque que les Juifs sont rarement impliqués dans le trafic des esclaves, moins pour des raisons morales qu’en conséquence de la concurrence exercée par les Portugais, les Français, les Anglais ou les Espagnols. Entre les ports américains dans lesquels ils sont établis et l’Angleterre, l’Irlande, la Hollande, les Antilles (qu’on appelle à cette époque les Indes occidentales) ou Madère, les commerçants juifs sont particulièrement actifs. Ils poursuivent leurs activités à l’intérieur du territoire colonial jusqu’à Albany dans la vallée de l’Hudson ou Lancaster en Pennsylvanie.

Les réussites provoquent les rêves. Tout colporteur qui, en Europe, porte de lourdes charges sur son dos espère, à bon droit, qu’il ouvrira boutique en Amérique. Tout Juif, persécuté ou victime de diverses discriminations en Europe, sait qu’il jouira des libertés américaines, même si elles ne sont pas totales. Ce qui pousse les Juifs américains à subir la tentation de se fondre dans la société ambiante. Les lois alimentaires (la cacherout) sont parfois oubliées. Des mariages avec des chrétiens aboutissent à des conversions. Un mercenaire allemand qui débarque en Amérique du Nord pour combattre dans la guerre d’Indépendance découvre un spectacle qui l’étonne au plus haut point. Les Juifs, note-t-il, « ne sont pas comme ceux que nous avons en Europe et en Allemagne, où nous les reconnaissons par leur barbe et leurs vêtements. Ils s’habillent comme les autres citoyens, se rasent régulièrement et mangent du porc. [...] Les femmes ont des cheveux bouclés, portent des dentelles à la française comme les dames des autres religions ». Sont-ils sur le point de disparaître dans une sorte de melting-pot ?




L’indépendance des colonies

Au terme de la guerre de Sept Ans (qu’on appelle aux Etats-Unis la guerre contre les Français et les Indiens, 1754-1763), les Anglais ont chassé les Français d’Amérique du Nord. Désormais, les voilà maîtres d’un vaste territoire qui s’étend de la baie d’Hudson au golfe du Mexique, de la côte atlantique jusqu’à ce vaste espace de l’ouest qu’on n’a pas encore exploré. A Londres, les autorités politiques entendent reprendre en main ces colonies, souvent indisciplinées, toujours prêtes à contourner les lois, désireuses de profiter des avantages de l’empire et d’éviter les règles administratives, surtout dans le domaine commercial. C’est pourquoi d’incidents en crises, de boycotts en compromis, de manifestations, violentes ou non, en assemblées protestataires, les colonies et l’Angleterre aggravent leurs différends. En fin de compte, le 4 juillet 1776, les treize colonies proclament leur indépendance. Les combats ont commencé l’année précédente. Ils prennent fin en 1783, une fois que l’Angleterre a reconnu sa défaite et admis la souveraineté des Etats-Unis d’Amérique.

Dans cette période troublée, les Juifs tiennent un rôle secondaire. Ils sont trop peu nombreux pour faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre. Leurs tendances ne diffèrent pas, pour l’essentiel, des tendances des autres habitants des colons. John Adams, le futur successeur de George Washington à la présidence, soutient qu’un tiers de ses compatriotes ont été partisans de l’indépendance, qu’un tiers ont préféré rester fidèles à la Couronne et que le dernier tiers n’a pas pris parti. La même division vaut pour les Juifs. Ils sont reconnaissants envers l’Angleterre qui les a accueillis et leur a accordé des droits, envers l’Empire anglais qui leur offre la possibilité de vivre mieux, de faire de bonnes affaires et de pratiquer leur culte. Dans le même temps, ils sont proches des autres colons, car eux aussi souffrent des réglementations douanières et fiscales, eux aussi voudraient tirer profit de la victoire sur les Français et étendre leurs activités au-delà des Appalaches, eux aussi aspirent à plus de liberté vis-à-vis de Londres. Ce débat démontre avant tout qu’ils participent, autant qu’ils le peuvent, à la vie politique. Ils préféreraient, comme les Juifs de New York le souhaitent dans leur prière, que « le Dieu de nos pères, d’Abraham, d’Isaac et de Jacob » inspire des mesures de sagesse au roi et « apaise sa colère contre l’Amérique du Nord ».

Leurs vœux ne sont pas exaucés. La guerre oppose deux camps. Il est difficile de ne pas choisir. Et pourtant, il faut aussi assurer la sécurité de la famille, sauvegarder les biens et les intérêts, tenir compte des victoires et des défaites. A mesure que les mois passent, bon nombre de Juifs penchent vers le camp des Insurgents, surtout lorsqu’ils ont émigré, non pas d’Angleterre, mais d’ailleurs en Europe. Les Anglais occupent-ils New York ? Une majorité des Juifs quitte la ville et se réfugie soit à Philadelphie soit dans le Connecticut. Une minorité reste sur place, assure le bon fonctionnement de la synagogue que le commandement britannique protège contre la brutalité des soldats. La réaction est identique à Newport, Philadelphie, Charleston et Savannah. Quelques-uns s’engagent dans l’armée de Washington. D’après les évaluations, il y avait cinq cents Juifs susceptibles de prendre les armes. Ils ont été une centaine à le faire. Soit une proportion égale à celle des chrétiens.

Ils occupent une place relativement plus importante dans l’approvisionnement des troupes. Ils sont également présents dans le financement de l’effort de guerre. C’est un Juif qui en 1781 participe à un prêt en faveur des soldats de La Fayette, ce qui leur permet d’être présents dans la bataille de Yorktown. L’Histoire, mêlée à la légende, a retenu le nom de Haym Salomon. Né en Pologne, polyglotte, Salomon immigre en Amérique du Nord en 1775, sans aucune fortune. Il s’engage dans le camp des Insurgents, tout en menant ses propres affaires. Il gagne beaucoup d’argent. Très lié à Washington, dont il aurait été un agent secret, il achète et vend des lettres de change, soutient le cours d’une monnaie particulièrement faible. Ses interlocuteurs sont français, espagnols, hollandais. Il se tient sur un pied d’égalité avec Robert Morris qui, en 1781, occupe la fonction de surintendant des Finances. A sa mort en 1785, il laisse une fortune officiellement considérable, en réalité très fragile puisqu’elle repose sur une monnaie terriblement dépréciée.

L’indépendance acquise, les Juifs obtiennent-ils l’égalité des droits ? En principe, oui. La constitution fédérale, rédigée en 1787, dispose en son Article VI qu’« aucune profession de foi religieuse ne sera exigée comme condition d’aptitude aux fonctions ou charges publiques sous l’autorité des Etats-Unis ». Et le premier amendement, adopté en 1790-1791, interdit au Congrès de faire « aucune loi qui touche à l’établissement ou interdise le libre exercice d’une religion ». La réalité quotidienne, on doit la chercher dans les Constitutions des Etats fédérés. Ici ou là, il faut en principe être chrétien pour occuper les fonctions les plus importantes. Mais en septembre 1777 New York franchit le pas et octroie l’égalité aux Juifs, et non aux catholiques. En Virginie, Thomas Jefferson souhaiterait que les Juifs, les catholiques, les musulmans et les infidèles en général jouissent d’une totale liberté religieuse. Il obtient satisfaction en 1786. L’exemple est suivi par la Georgie, la Caroline du Sud, la Pennsylvanie, le Delaware et le Vermont (le premier Etat à rejoindre les treize Etats fondateurs. Une seule famille juive y est alors établie). Les autres Etats prendront leur décision plus tard, dans le courant du XIXe siècle, le dernier étant le New Hampshire en 1877.

Les Juifs de Newport félicitent en 1790 George Washington qui, l’année précédente, est devenu le premier président des Etats-Unis. Ils font l’éloge d’un gouvernement « qui n’approuve pas l’intolérance, qui ne soutient pas la persécution, mais qui accorde à tous avec générosité la liberté de conscience et les privilèges de la citoyenneté ». Washington reprend les termes et promet « aux enfants d’Abraham » qu’ils peuvent compter sur la bonne volonté de tous les autres citoyens3. Que peut-on en conclure ? A la fin du XVIIIe siècle, les Etats-Unis sont pour les Juifs un espace de liberté. Ils ne sont pas encore, dans leur totalité, un espace d’égalité.




L’immigration allemande

Les chiffres parlent d’eux-mêmes. En 1820, les Etats-Unis comptent 3 000 Juifs ; en 1880, 250 000. Par rapport à la population totale, la proportion est passée de 0,03 % à 0,50 %. Au total, une proportion inférieure à celle que l’on calcule pour 1775. C’est dire que la croissance est forte, encore que l’augmentation de la population totale soit infiniment plus impressionnante. Si l’on recherche le moment décisif, on constate qu’il se situe entre 1840 et 1860, car le nombre des Juifs grimpe alors de 15 000 à 150 000. C’est le temps de « l’immigration allemande », de fait une immigration formée surtout d’Allemands, mais aussi de Polonais, de Tchèques, de Moraves, de Galiciens, de Russes, de Lituaniens, d’Alsaciens, une immigration presque uniquement ashkénaze.

A vrai dire, les motivations qui expliquent cet afflux relèvent de l’histoire de l’immigration aux Etats-Unis. Les progrès du transport maritime sont spectaculaires. Moins chers, plus rapides, les transports maritimes font appel à une nouvelle clientèle et n’hésitent pas, pour atteindre leurs objectifs commerciaux, à recourir à des méthodes modernes de marketing. Les compagnies ferroviaires de la seconde moitié du XIXe siècle agissent de la même façon. Sans oublier les sociétés foncières qui ne manquent pas d’insister sur la nécessité de peupler une terre sans hommes avec des hommes sans terre. Mais, une fois de plus, il convient d’ajouter que les Juifs ont aussi des motivations particulières, surtout lorsqu’ils sont établis en Europe centrale.

Jusqu’en 1871, l’Allemagne n’existe pas en tant qu’Etat. Elle est divisée en de multiples entités politiques qui définissent, en toute indépendance, les droits et les devoirs de leurs sujets ou de leurs citoyens. Sur l’ensemble du territoire allemand, les Juifs forment une minorité groupusculaire, à peine 1,3 %, soit 270 000 en 1820, 500 000 en 1850. La plupart d’entre eux vivent dans les campagnes. Interdits de travaux agricoles, de fonctions politiques et civiques, ils font du commerce, du petit commerce. Ils sont colporteurs, boutiquiers, maquignons, journaliers. Si le nombre des mendiants est élevé, c’est que la pauvreté frappe ces communautés rurales. Il faudra attendre la fin du XIXe siècle pour que change leur condition matérielle, à la suite de la révolution industrielle, de l’essor des banques, du développement du commerce de détail, de la métamorphose des villes.

La France a exporté son idéal d’égalité au temps des guerres de la Révolution et de l’Empire. Sa défaite en 1814-1815 entraîne un reflux. Les Etats allemands reconnaissent l’existence des communautés juives et leur imposent des règles spécifiques. La Bavière décide en 1813 que les Juifs ne disposeront pas du droit de changer de résidence et que chaque municipalité sera libre de fixer le nombre de Juifs qu’elle souhaite accueillir. La loi reste en vigueur jusqu’en 1861. En même temps que le Hesse-Kassel et le Wurtemberg, la Bavière restreint le nombre des mariages juifs, des colporteurs et des marchands juifs. Pour que les Juifs puissent célébrer un mariage, il faut au préalable qu’une place se libère dans la communauté, notamment à la suite d’un décès. Le fonctionnement interne des communautés est contrôlé par les pouvoirs publics. Les rabbins sont tenus de parler allemand et de passer par une université allemande. La Prusse interdit les sermons en yiddish, et le grand-duc de Sachsen-Weimar-Eisenach oblige les Juifs à dire leurs prières en allemand, à ne pas porter de châles de prière à l’office de Yom Kippour4 et supprime les festivités qui accompagnent la fête de Pourim5. Inutile d’ajouter que l’élection des responsables religieux est, ici et là, strictement contrôlée, que les finances communautaires font l’objet d’une attention constante, que les différends sur le rituel ou sur le judaïsme lui-même sont parfois tranchés par l’autorité politique.

Pour ajouter encore au malaise, les Juifs souffrent des préjugés, voire de la haine qui imprègnent l’opinion populaire. Intermédiaires entre les paysans et le monde des villes, ils sont accusés de prêter à des taux usuraires, de gagner de l’argent par n’importe quel moyen, de détruire la civilisation des campagnes au profit d’une inquiétante modernité. Bien entendu, les accusations traditionnelles sont loin d’avoir disparu. Les Juifs seraient les assassins de Jésus, empoisonneraient l’eau des puits pour tuer le plus grand nombre de chrétiens, sacrifieraient de jeunes enfants pour recueillir leur sang et fabriquer des matzot (pains azymes). En un mot, ils ont beau vivre en Allemagne, ils ne sont pas allemands. Ils restent des étrangers, suspects, dangereux, gênants.

A moins qu’ils n’empruntent le chemin de la rédemption. S’ils renoncent au yiddish pour l’allemand, s’ils fréquentent les écoles et les universités allemandes, s’ils donnent à leurs enfants des prénoms allemands, s’ils acceptent de ne plus exercer « des métiers juifs » et entrent dans un domaine jugé « productif », et plus que tout s’ils se convertissent à l’une des formes du christianisme, ils pourront bénéficier pleinement de l’émancipation. En cessant d’être juifs, les Juifs deviendront des Allemands comme les autres. Cette démarche, un certain nombre l’accomplissent pour favoriser leur carrière ou celle de leurs enfants, peut-être aussi parce qu’une certaine déjudaïsation a éloigné de la religion des esprits sensibles à la philosophie des Lumières.

En dehors des Etats allemands, les discriminations sont encore plus contraignantes. Depuis longtemps, la Pologne, qui n’existe plus comme Etat depuis 1795, a cessé d’être une terre d’accueil pour les Juifs. Une partie, la Posnanie, est annexée par la Prusse ; une autre (la Galicie) par l’Autriche ; le reste par la Russie. Les Juifs galiciens et russes, qui parlent yiddish, encore plus misérables que leurs coreligionnaires prussiens, sont attirés par la Prusse. L’empereur Joseph II a bien accordé un édit de tolérance en 1782. La révolution de 1848 est allée plus loin encore, puis la réaction a supprimé les acquis. L’Europe centrale est en pleine transformation. La modernité avance à grands pas. Les Juifs sont partie prenante. Eux aussi éprouvent des inquiétudes devant les bouleversements que connaît la société. Et pourtant, ils deviennent des boucs émissaires, comme s’ils portaient la responsabilité de ces changements qui font peur, dont on attend beaucoup, le pire et le meilleur.




Le rêve américain des Juifs allemands

Dans ces conditions, où aller ? Les grandes villes attirent, comme Berlin, Vienne, Hambourg, Varsovie. Ou bien encore l’Angleterre, peut-être la France. Mais, tout compte fait, l’Amérique exerce un attrait autrement plus fort. « Le rêve américain » est diffusé par la littérature américaine et allemande, en yiddish comme en hébreu, par les journaux, par les lettres qu’on reçoit d’Amérique et qui racontent de merveilleuses histoires. Un journal juif de Bavière cite, dans un article de 1840, la lettre d’un cordonnier qui s’est établi à New York. Il vit dans l’aisance. Ses enfants vont à l’école et deviendront des hommes instruits. Il peut pratiquer librement sa religion. Il invite son frère à le rejoindre sans tarder. Voilà un exemple parmi d’autres qui souligne la diversité des motivations.

C’est pourquoi on évoque une « fièvre de l’émigration » qui traverse les Etats allemands, atteint la Bohême et la Galicie, agite la Posnanie et la Lituanie. Le départ des uns entraîne souvent celui des autres. Pour aider les plus pauvres à embarquer vers l’Amérique, des sociétés de secours mutuels sont créées, y compris en France pour payer les frais de voyage des Juifs alsaciens (avant 1871). Benjamin Franklin Peixotto, un Juif américain, encourage ses coreligionnaires à quitter « la Roumanie, cette vallée de misère, et de venir dans la libre Amérique ». Mordecai Noah, né à Philadelphie dans une famille moitié ashkénaze et moitié sépharade, qui fut l’un des Juifs les plus célèbres de la première moitié du XIXe siècle, fonde un refuge pour les Juifs d’Afrique du Nord. Il choisit Grand Island sur la Niagara et le nomme Ararat6.

Les émigrants partent parfois en famille, comme les Guggenheim qu’accompagnent leurs douze enfants. Ou bien, l’un des fils sert d’avant-garde, comme Joseph Seligman qui arrive aux Etats-Unis en 1837, à l’âge de dix-sept ans. Deux ans plus tard, Joseph fait venir deux de ses frères, puis en 1841 un troisième frère. Encore deux ans d’attente, et le reste de la famille quitte la Bavière pour immigrer de l’autre côté de l’Atlantique. Il n’y a rien d’extraordinaire dans ces exemples. Comme la plupart des autres immigrants, les nouveaux venus juifs sont jeunes et célibataires. Entre 1848 et 1855, 62 % ont de 11 à 20 ans, et 70 % moins de 30 ans. Les garçons sont plus nombreux que les filles.

Ils débarquent presque toujours à New York. Bon nombre d’entre eux y restent, à telle enseigne que les Juifs comptent pour 0,30 % de la population en 1825 et pour 5 % en 1860 (500 d’abord, 40 000 ensuite). Pour gagner leur vie, ils font ce qu’ils savent faire, c’est-à-dire du colportage. Dans ce cas, il n’est pas nécessaire de disposer d’un gros capital. Un prêt d’ampleur réduite permet d’acheter des marchandises qu’on revendra sans difficulté dans les campagnes. Une fois l’argent remboursé, si les affaires ne sont pas trop mauvaises, le colporteur achète une charrette et devient un marchand ambulant. La marche supérieure de l’ascension sociale est atteinte lorsque l’on a réuni assez d’argent pour ouvrir une boutique. Le colporteur commence sa vie américaine à l’allemande et profite très vite des conditions économiques qui prévalent aux Etats-Unis.

Or, le colporteur parcourt de grandes distances. Il visite d’autres lieux que la ville dans laquelle il a fixé son domicile. Il découvre Rochester, Albany, Cleveland, Chicago, Milwaukee, Cincinnati, Saint Louis. Rien ne le retient à New York s’il trouve une meilleure situation ailleurs. Cincinnati, en particulier, séduit bien des immigrants juifs. Ils sont 10 000 en 1860, trois fois plus que dix ans auparavant. Cinq synagogues ont été construites. Deux des principaux rabbins, Isaac Mayer Wise et Max Lilienthal, y sont établis. Deux hebdomadaires, l’un en anglais, l’autre en allemand, paraissent régulièrement. Cincinnati rayonne sur les villes et les bourgades alentour. Grâce au trafic fluvial sur l’Ohio, elle échange des produits avec le Sud ; grâce aux chemins de fer, avec la côte atlantique et la région des Grands Lacs.

De fait, les Juifs allemands sont présents dans toutes les régions. Les voici dans le Sud, par exemple à La Nouvelle-Orléans tout comme en Alabama. Ils font du commerce avec les planteurs de coton et leur servent de courtiers. Mobile et Montgomery sont leurs centres d’activité. On ne sera pas étonné d’apprendre que certains ont été de farouches partisans de la Confédération lorsque la sécession des Etats du Sud fut proclamée. Dans le Mississippi, ce sont des villes comme Biloxi, Natchez, Vicksburg qui attirent des commerçants, des rabbins, des journalistes.

Dès qu’elle est annexée par les Etats-Unis (1848), la Californie séduit des Juifs allemands. San Francisco est alors la ville phare de la côte pacifique, d’autant que la ruée vers l’or lui a donné un essor aussi soudain que formidable. La population juive correspond aux deux tiers de celle de Philadelphie. Les Juifs n’y sont pas des défricheurs, ni des éleveurs de bovins, des médecins ou des avocats. Une fois encore, ils font ce qu’ils savent faire. Ils se livrent au négoce, en gros et au détail. Leurs activités sont indispensables au développement de la région. Elles sont complémentaires des autres activités. Sans eux, les mineurs, les ranchers manqueraient du strict minimum. En 1858, les marchands juifs sont si nombreux et influents que le bateau-poste hebdomadaire ne quitte pas le port en raison de Yom Kippour7. Bien entendu, Juifs et chrétiens partagent le même sort à l’ouest du Mississippi. Si la ville s’étend et tient un rôle primordial, ils s’enrichissent. Si elle dégénère en une ville fantôme, ils la quittent pour tenter ailleurs une nouvelle aventure.

A force de travail, avec un peu de chance, quelques-uns font fortune. C’est entre 1860 et 1880 qu’ils apparaissent sur le devant de la scène sociale. Ils ont réussi leur ascension dans la banque, dans la confection, dans la fabrication des chaussures, dans le commerce de la viande. Ils forment un milieu relativement homogène qui partage les mêmes préoccupations, pratique les alliances matrimoniales. Ils sont unis par des souvenirs communs, une culture commune d’inspiration germano-américaine. Leur réussite dissimule les échecs, les vicissitudes, les médiocres succès de beaucoup d’autres. Mais elle mérite d’être rappelée. La maison de courtage Kuhn and Loeb fut d’abord une entreprise de confection avant de devenir l’un des plus grands investisseurs des Etats-Unis. Les frères Lehman commencent par vendre du coton, puis entrent dans le petit monde des banquiers. Les Seligman eux aussi ne tardent pas à faire commerce de l’argent. La famille Straus vient de Georgie. Elle s’établit à New York en 1866, ouvre une boutique sous le nom de R.H. Macy et la transforme très vite en un immense magasin qui aujourd’hui encore continue d’exister. On pourrait allonger la liste des grands magasins, avec Adam Gimbel à New York et ses succursales à Philadelphie et Milwaukee, avec Edward Filene à Boston, A.L. Neiman et Herbert et Carnie Marcus à Dallas, Benjamin Altman à New York, Gerson Fox à Boston, Julius Rosenwald qui fonde Sears Roebuck and Co.

Chemin faisant, l’américanisation guette l’immigration allemande. Est-ce un bien, est-ce un mal ? Les accusateurs s’indignent. Les Allemands, disent-ils, ont vite oublié qu’ils sont également des Juifs. Ils ont méprisé les nouveaux venus, c’est-à-dire la masse des immigrants qui arrivent aux Etats-Unis entre 1880 et 1920. Pour mieux se fondre dans la société américaine, ils ont sacrifié l’essentiel. Ces charges ne rendent pas compte d’une situation autrement plus complexe.

Il faut commencer par rappeler que beaucoup de ces Allemands ne sont pas allemands. Ils ont quitté la Posnanie, le nord de la Pologne annexé par la Prusse, et la Galicie annexée par l’Autriche. Sans oublier celles et ceux qui sont issus de la Roumanie, de la Hongrie et de la Russie. Ils ont pour langue maternelle le yiddish, même s’il existe des différences entre le yiddish des uns et celui des autres. Il convient ensuite de reconnaître qu’il n’est pas facile, lorsque l’on s’établit dans une petite ville, à des centaines, voire à des milliers de kilomètres de New York, de respecter les règles du judaïsme. Pas d’écoles talmudiques, pas de sacrificateurs pour veiller à la cacherout, pas de rabbins pour réunir la communauté, pas de journaux en yiddish pour donner des nouvelles du pays natal et du pays d’accueil. Et comment célébrer le shabbat, quand tous les voisins travaillent le samedi et se reposent le dimanche ?

Il n’empêche qu’en dépit de ces circonstances défavorables les immigrants n’abandonnent nullement leur identité juive. Dès qu’ils le peuvent, ils constituent une congrégation, achètent un terrain pour y établir leur cimetière, louent un local pour le culte. Dans les grandes villes où la communauté juive est nombreuse, elle se rassemble, comme les autres communautés d’immigrants, dans des ghettos. Des associations naissent et tiennent une place importante. En 1843, par exemple, est créé le Bŉai B’rith, bâti sur le modèle des loges maçonniques, destiné à répondre à la christianisation de la franc-maçonnerie américaine, avec pour mission de défendre « la veuve et l’orphelin », de secourir « les pauvres », de mettre en œuvre « l’aide mutuelle ». Une trentaine d’années plus tard, voici qu’est fondée la YMHA (Young Men’s Hebrew Association), la réplique juive du YMCA (Young Men’s Christian Association), avec sa sœur jumelle, la YWHA (Young Women’s Hebrew Association). Ces associations sont présentes de la côte atlantique à la côte pacifique. Au début du XXe siècle, ce sont encore les Juifs allemands qui mettent sur pied l’American Jewish Committee. N’oublions pas les innombrables groupements pour porter secours aux pauvres, pour assurer à leurs membres un enterrement religieux, pour évoquer le souvenir du village de l’Ancien Monde. Les Juifs allemands participent activement à la création, en 1914, de l’American Jewish Joint Distribution Committee (le « Joint ») pour apporter une aide matérielle aux Juifs d’Europe centrale et orientale.

En revanche, ils échouent sur un point. Ils ne parviennent pas à créer des institutions nationales, comme en France le Consistoire central. Ils ont, pourtant, essayé. Secoués par l’affaire de Damas en 1840, puis par l’affaire Mortara en 18588, les Juifs américains fondent le Board of Delegates of American Israelites, à la manière du Board of Delegates d’Angleterre. A la fin du siècle, le Board, qui a manifesté un certain dynamisme, est absorbé par l’Union des congrégations hébraïques américaines.

Tout compte fait, l’américanisation progresse. C’est inévitable. Bien des immigrants allemands sont de jeunes célibataires. Ils ne peuvent pas perpétuer en famille les traditions religieuses et sociales. Ils sont rapidement absorbés par la société ambiante et prennent leurs distances à l’égard d’une religion qui leur paraît inadaptée à la modernité, exagérément ritualiste, trop peu conforme aux nécessités de la vie américaine. Tout au plus militent-ils pour la « protestantisation » du culte. On ne dit plus les prières en hébreu mais en allemand, avant que l’anglais ne soit adopté. L’officiant prononce un sermon, en allemand de préférence. La musique fait son apparition avec l’introduction de l’orgue et la présence d’un chœur. Hommes et femmes cessent d’être séparés dans la synagogue. Le rabbin porte le même vêtement que le pasteur. Les règles alimentaires sont allégées. Certains vont jusqu’à souhaiter que le shabbat soit reporté au dimanche.

A vrai dire, ces réformes ne sont pas fondamentalement américaines. La Réforme est née en Allemagne à la fin du XVIIIe siècle, et les réformateurs poussent plus avant leur analyse et leurs propositions. Quoi qu’il en soit, l’Amérique est un terrain propice pour l’expérimentation. Le pionnier en la matière a pour nom Isaac Mayer Wise. Il immigre aux Etats-Unis en 1846, après Isaac Leeser, rabbin de Mikveh Israel à Philadelphie et rédacteur en chef de la revue Occident. Wise fait un constat désabusé : « La majorité des congrégations, écrit-il, ont été établies il y a quelques années seulement. Elles comportent généralement les éléments les plus négatifs des diverses régions d’Europe et d’ailleurs. Elles ont été fondées et sont encore dirigées par des hommes qui, dans leur grande majorité, ne connaissent pas grand-chose à notre religion9. » Il ne tarde pas à faire paraître un hebdomadaire, The American Israelite, et un livre de prières, Minhag America, qui inclut les réformes du rituel. Il fonde en 1873 l’Union des congrégations hébraïques d’Amérique pour rassembler les réformés, et en 1875 le Hebrew Union College, prototype d’une université juive.

Wise n’est pas le seul rabbin qui diffuse les idées nouvelles. La preuve ? C’est qu’en 1885 le programme de Pittsburgh est adopté, qui donne des bases solides au mouvement réformateur. « Le judaïsme est une religion en création constante, s’efforçant toujours d’être en accord avec les postulats de la raison. » Les lois mosaïques qui « ne sont pas adaptées aux conceptions et aux habitudes de la civilisation moderne » sont abandonnées. Le judaïsme n’est plus qu’une religion parmi d’autres : « Nous ne nous considérons plus comme une nation mais comme une communauté religieuse et, par conséquent, nous n’espérons ni un retour en Palestine ni le culte et les sacrifices sous la direction des fils d’Aaron, ni la restauration d’aucune des lois concernant l’Etat juif. » L’aggiornamento est à la fois brutal et nécessaire. Il provoque et continuera de provoquer de fortes oppositions, de profonds malentendus et des divisions, parfois insurmontables, au sein des milieux juifs.




L’antisémitisme

Malgré la bonne volonté des immigrants et la puissance de la force assimilationniste, l’américanisation des Juifs se heurte à l’antisémitisme. Ce n’est plus seulement l’antijudaïsme traditionnel qui repose sur les accusations des chrétiens. Désormais, le racisme sert de référence. Il y a, disent les antisémites, une race juive. Les Juifs ont des caractéristiques particulières qui les mettent à part, qui les rendent dangereux pour le reste de la société, dont ils ne se débarrasseront jamais. Ils sont malhonnêtes, prompts à trahir leurs amis, soucieux avant tout de leurs intérêts matériels. Ils provoquent et accélèrent la décadence des sociétés qui les ont accueillis. Ils n’en seront jamais des membres sincères et utiles.

L’antisémitisme revêt des formes diverses. En 1871, la Cour suprême de Georgie estime que « le shabbat chrétien est une institution civile, plus ancienne que le gouvernement ». En conséquence, toutes les activités économiques et sociales doivent être interrompues le dimanche. Ce sont les blue laws. La mesure n’est nullement limitée à l’Etat de Georgie. Elle ne vise pas les Juifs en particulier, mais plutôt les catholiques. Il n’empêche qu’elle porte préjudice aux Juifs qui respecte leur shabbat et sont contraints de respecter aussi le shabbat de leurs voisins chrétiens. Un professeur juif dans une université ? C’est une menace qui pèse sur la chrétienté tout entière. Des municipalités refusent de reconnaître l’existence d’une congrégation juive sur leur territoire ou bien encore s’opposent à la clôture d’un cimetière juif. Ben Hur10, ce roman paru en 1880 et vendu à plusieurs millions d’exemplaires, représente avec insistance les Juifs sous les traits d’un peuple déicide.

Pendant la guerre de Sécession, les Juifs sont souvent dépeints comme des profiteurs qui tirent parti des souffrances de la nation et ne cherchent qu’à gagner de l’argent. Parce qu’il y a des Juifs du côté de la Confédération comme du côté de l’Union, des démagogues leur attribuent la responsabilité du conflit et, plus précisément, la volonté de faire un commerce très fructueux. Le général Grant, qui commande les armées fédérales, signe pour la cité de Paducah11, le 17 décembre 1862, un ordre d’expulsion des Juifs, sous prétexte qu’ils se livrent à des trafics illicites. Le président Abraham Lincoln annule cette décision trois semaines plus tard. Au lendemain de la guerre civile, des hôtels et des clubs font savoir qu’ils excluent les Juifs. Un guide touristique d’Atlantic City met en garde les visiteurs contre un hôtel cachère qui n’est destiné « qu’aux personnes de confession hébraïque et pour la plupart immensément riches ». En 1877, Joseph Seligman, banquier fort connu et influent de New York, ami du président Grant (qui a changé d’avis sur les Juifs), se rend à Saratoga et souhaite descendre au Grand Hôtel de la ville. La direction lui refuse l’entrée car, répond-elle, les chrétiens fuiraient si l’hôtel recevait « des colonies de Juifs ». Ce qu’elle redoute plus que tout, c’est que Seligman entraîne derrière lui une horde de coreligionnaires et que la réputation de l’hôtel soit ruinée. D’autres exemples pourraient être cités, qui ne concernent pas des personnalités aussi célèbres que le banquier de New York.

Et pourtant, si les Juifs sont alors les seuls non-chrétiens qui immigrent définitivement aux Etats-Unis – à ce titre ils provoquent la suspicion dans certains esprits –, l’antisémitisme n’est pas la marque essentielle de la société. De nombreux auteurs, des hommes d’Eglise, des romanciers, exaltent les vertus du judaïsme, ne fût-ce que pour être le précurseur du christianisme. Parmi eux figurent ceux qui espèrent obtenir la conversion des Juifs, car la conversion des Juifs annoncera le retour prochain du Christ. En outre, les garanties constitutionnelles sont toujours présentes et fondent la démocratie américaine. De plus, les Etats-Unis ont besoin de bras et de cerveaux pour mettre le pays en valeur. Dans ces conditions, une tolérance minimale est indispensable. Enfin, dans cette période qui suit l’abolition de l’esclavage, les relations interraciales prennent le pas sur toutes les autres considérations sociales. La ségrégation des Noirs devient légale dans les Etats du Sud, habituelle ailleurs. L’arrivée des immigrants catholiques inquiète davantage que celle des Juifs. Bref, s’il est impossible de passer sous silence des propos, des gestes, des habitudes antisémites, il n’en reste pas moins que l’antisémitisme, dans les Etats-Unis du XIXe siècle, est moins violent, moins répandu que dans bon nombre d’Etats européens.




La déferlante d’Europe centrale et orientale

De 1881 à 1920, c’est une nouvelle vague d’immigration juive qui déferle sur les Etats-Unis. Elle accompagne une vague autrement plus considérable d’immigrants de toutes confessions. Les uns et les autres ne viennent plus majoritairement d’Allemagne ou des territoires environnants. Ils sont pour la plupart issus de l’empire tsariste et d’Italie. Dans les premières années du XXe siècle, environ un million d’hommes, de femmes et d’enfants entrent chaque année sur le territoire américain. Parmi eux, 10 % sont juifs. Pour la seule année 1900, ils sont 60 000 ; quatre ans plus tard, 100 000 ; en 1906, 150 000. Puis, après avoir légèrement reculé, voici que le total remonte à 138 000 en 1914. Le conflit en Europe arrête le mouvement. Mais dès que l’Armistice est signé, il reprend de plus belle, à tel point qu’en 1921 ce sont 120 000 Juifs qui immigrent aux Etats-Unis.

Les lois sur les quotas (1921 et 1924) élèvent une barrière terriblement efficace devant cette déferlante. Elles ont pour objectif de réduire le nombre des immigrants de manière spectaculaire, de limiter au maximum l’immigration d’Europe centrale, orientale et méditerranéenne, de sauvegarder le caractère anglo-saxon de la population américaine. L’immigration annuelle des Juifs tombe à 10 000. Les bouleversements politiques en Europe, en particulier l’accession de Hitler en Allemagne et l’Anschluss, nécessiteraient que les Etats-Unis ouvrent leurs portes, qu’ils accueillent des réfugiés. Tout au contraire, les frontières sont quasiment fermées. Certes, des personnalités aussi illustres que Leo Szilard, Albert Einstein, Erich Fromm, Bruno Bettelheim, Hannah Arendt ou Herbert Marcuse parviennent, en dépit des quotas, à immigrer en Amérique. Il n’empêche que l’immigration massive a pris fin en 1921.

Quoi qu’il en soit, en quarante ans, la population juive augmente dans des proportions inouïes. Elle rassemblait 250 000 personnes en 1880. Elle passe à 450 000 en 1890, à 2 millions en 1910, à 4 200 000 en 1924, à 4 500 000 en 1937. Ce qui représente 0,50 % de la population des Etats-Unis pour 1880, et 3,7 % à la veille de la Seconde Guerre mondiale. Une estimation de 1930 nous éclaire sur les origines et les caractéristiques de cette immigration. Ils seraient 1 300 000 à déclarer que le yiddish est leur langue maternelle. C’est dire qu’un tiers des Juifs d’Europe orientale ont quitté la Russie, la Pologne, la Bucovine, la Roumanie, la Bohême et la Slovaquie, etc. et que 80 % d’entre eux ont choisi pour destination l’Amérique du Nord. C’est dire encore qu’un Juif sur quatre dans le monde est désormais établi aux Etats-Unis.




Pourquoi immigrent-ils aux Etats-Unis ?

Ces statistiques appellent des commentaires. Avec tous les autres immigrants, les Juifs partagent des motivations communes. Ils fuient la misère, aspirent à la liberté politique et religieuse, sont poussés au départ par les changements profonds que connaît l’Europe. D’ailleurs, il convient de garder à l’esprit que ces années 1890-1920 correspondent aussi à une immigration massive d’Italiens, de Russes, de Polonais, de Grecs, de Roumains qui ne sont pas juifs. Eux aussi ont choisi l’Amérique. Ce sont des dizaines de millions d’hommes (et de femmes) qui viennent profiter de l’expansion économique du pays et la stimuler. Le temps de l’immigration anglo-saxonne, scandinave et allemande semble terminé. Il n’est donc pas surprenant que, grâce à l’immigration et plus encore à l’excédent des naissances sur les décès, la population des Etats-Unis saute de 50 millions en 1880 à 106 millions en 1920. Les Juifs n’offrent pas apparemment un exemple exceptionnel.

Mais ils ont aussi d’autres motivations, qui leur sont propres et contribuent à expliquer leurs attitudes, leurs réactions, leur intégration. En 1881, le tsar Alexandre II est assassiné. Il avait émancipé les serfs, réformé le système militaire et engagé des réformes aussi bien économiques que sociales. Des Juifs en avaient profité dans une certaine mesure. Leur taux de natalité avait augmenté ; leur taux de mortalité, baissé. Comme ils étaient confinés dans la Zone de Résidence (les provinces occidentales de l’empire et le duché de Varsovie), la plupart d’entre eux vivaient difficilement. Quelques-uns obtenaient la permission de fixer leur domicile dans les grandes villes, comme Saint-Pétersbourg ou Moscou. Ils faisaient du commerce, de l’artisanat, du colportage, servaient d’intermédiaires entre le monde des villes et celui des campagnes. Quelques-uns s’enrichissaient. En revanche, les autres survivaient dans des shtetls, des bourgades juives à 100 %, pauvres, dépourvues d’installations sanitaires, exclues du monde moderne.

L’assassinat du tsar est immédiatement suivi par des agressions violentes contre les Juifs qu’on accuse de tous les maux de la société et qu’on prend pour des boucs émissaires. A Varsovie, en décembre 1881, 1 500 maisons, des magasins, des synagogues sont détruits avant même que l’armée ne tente de rétablir l’ordre. Les pogromes ensanglantent d’autres villes et d’autres années. Ils vont scander l’histoire des Juifs jusqu’à la veille de la Grande Guerre. Un Juif de Russie, qui ne tardera pas à partir pour l’Amérique, écrit dans son Journal : « Je suis très pressé de quitter la Russie. Est-ce que je ne me lève pas chaque jour avec la crainte qu’une foule affamée ne m’agresse ? Est-ce que je ne prie pas pour que mes sœurs échappent à l’étreinte de soudards et au viol ? Est-ce que je ne prie pas pour que mes frères ne meurent pas de faim ? » On compte des milliers de victimes : 47 morts à Kichinev en 1903 ; 29 à Jitomir, 100 à Kiev en 1905, 60 à Bialystok, 800 à Odessa. L’antisémitisme revêt des formes particulièrement violentes. Les agressions surgissent à n’importe quel moment, surtout lors des tensions sociales ou des conflits politiques. La condition des Juifs est devenue insupportable.

Cela ne signifie pas que tous les Juifs fuient la Russie. Il faut de l’argent pour prendre le train, puis le bateau, pour échapper à la bureaucratie tsariste aussi corrompue que tatillonne. Les hommes sont menacés d’être incorporés dans l’armée pour d’interminables années. Il faut surtout accepter de quitter la famille qu’on ne reverra peut-être jamais, rompre avec ses habitudes, abandonner les rues familières du shtetl. Les plus jeunes sont prêts au déracinement, à moins qu’ils ne préfèrent lutter sur place, au sein d’organisations révolutionnaires, juives ou non, pour changer le régime politique. Les autres hésitent. La souffrance et la misère les poussent à partir. Ils ont si souvent entendu parler de l’Amérique. Shalom Aleichem, un grand écrivain yiddish, fait dire à l’un de ses personnages : « En Amérique on peut s’asseoir et juste à côté de vous c’est le Président qui vient s’asseoir [...] Tous les millionnaires et tous les milliardaires en Amérique ont travaillé dur quand ils étaient jeunes. Les uns dans une boutique, les autres dans la rue. Demandez à Rockefeller, à Carnegie, à Morgan, à Vanderbilt ce qu’ils étaient auparavant. N’ont-ils pas balayé les rues ? N’ont-ils pas vendu des journaux ? N’ont-ils pas ciré des chaussures pour une pièce de 5 cents ? » L’Amérique, c’est le pays merveilleux. Et, dans le même temps, des rumeurs circulent. Là-bas, les Juifs ne peuvent pas célébrer leur culte, non pas que leur liberté soit restreinte, mais les tentations sont telles qu’il devient impossible de manger cachère, de respecter le shabbat, d’être un Juif respectueux de la religion. Voilà un argument qui compte, car dans les shtetls les convictions religieuses sont profondément enracinées. Elles ont assuré la survie de l’identité juive et redonné espoir dans les moments les plus sombres. Malgré ces hésitations, un argument est décisif : « En Amérique, il n’y a pas de tsar. »

Il n’est donc pas étonnant que l’immigration juive soit, malgré tout, différente de l’immigration italienne, grecque ou russe (orthodoxe). Les Juifs de l’empire tsariste émigrent en famille – autant que possible, car, répétons-le, plus les candidats à l’immigration sont nombreux, plus il faut d’argent. Sinon, c’est le mari ou le fils qui part en éclaireur et fera venir ensuite le reste de la famille. De 1889 à 1910, 43,4 % des immigrants juifs sont des femmes ou des filles ; 25 % ont moins de 14 ans12. Cette population, majoritairement jeune et à peu près équilibrée dans la répartition entre les sexes, ne manifeste nullement l’intention de retourner dans le pays natal. Tout pays d’immigration est aussi un pays d’émigration. On a calculé qu’un tiers des immigrants ne restait pas aux Etats-Unis. Parmi les Juifs, la proportion tombe à 5 %. D’après leurs déclarations aux employés du service de l’immigration, ils sont pour les deux tiers des ouvriers qualifiés. C’est dire qu’ils ont quitté des villes, petites ou moyennes, qu’ils ont une expérience du travail dans le bâtiment, dans la confection, dans l’industrie alimentaire, voire dans la métallurgie et la sidérurgie. Très peu sont dépourvus de qualification. Très peu également sont analphabètes, dans la mesure où la lecture de la Bible fait partie de la vie quotidienne. Les rabbins, les professeurs, les médecins et les musiciens sont un peu plus nombreux après 1900.
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