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— Ne marche pas de travers, dit une écrevisse à sa fille,
 et ne frotte pas tes flancs contre la roche humide !

— Mère, répliqua-t-elle, toi qui veux me faire la leçon,
 marche droit ! Je te regarderai et je t’imiterai !

 


Ésope





PROLOGUE

Un jeudi soir de février, ligne cinq du métro parisien. Arrêt Gare d’Austerlitz. Les portes de la quatrième voiture s’ouvrent avec leur brutalité coutumière pour permettre à dix personnes d’en sortir et à sept d’y monter, encombrées de leurs bagages. Sonnerie, la rame redémarre. On s’accroche à une barre, on s’effondre sur un siège. Il n’y a pas foule et pourtant on se serre dans la première moitié du wagon. L’extrémité arrière est seulement occupée par deux types assis encadrant une fille. Ils sont tellement bruyants que les autres passagers préfèrent se tenir à distance respectable.

Le visage de la jeune femme dit qu’elle n’est pas encore majeure. Elle est pourtant vêtue de noir comme une vieille bourgeoise des beaux quartiers : veste à basques sur chemise décolletée, jupe mi-longue, ceinture dorée et chaussures à talons. Complètement ivre, vacillante, elle chante à tue-tête des refrains paillards. Les deux qui l’encadrent, eux, ne chancellent pas. Ils semblent être aussi jeunes que leur compagne et issus du même milieu. Celui de droite porte un costume gris sur des bottillons étincelants. Son visage fin est surmonté d’une chevelure en vagues, couleur caramel.
À gauche, un brun plus trapu rit sans émettre de son, ça fait bizarre. Il est affublé d’un catogan attaché par une chaînette argentée. Sa chemise bleu ciel est ornée d’une cravate grenat et il porte un pantalon noir à la Lagerfeld. Les deux gars considèrent la fille d’un air goguenard, échangeant des regards complices. Ils lui tendent une bouteille à la demande et elle, lampe, goulot renversé. Deux filets d’alcool s’écoulent de ses lèvres, qui font des auréoles sur sa chemise et des flaques par terre.

Station Saint-Marcel.

Presque toute la voiture se vide. Le chant aviné qu’on entend jusqu’au quai fait hésiter ceux sur le point d’entrer, lesquels, finalement, se dirigent vers le wagon suivant. Seul un couple de SDF monte avec son chien.

La fille se lève. Les bras en V, elle hurle. Tombe. Le clebs pleure et les clodos se marrent. Les deux types bien sapés prennent leur copine par les aisselles pour la conduire devant les portes coulissantes. Eux aussi rigolent.

Station Campo-Formio.

Le trio, sur le quai, titube jusqu’à la sortie. Escalier. Une pause pour vomir sur les marches. On sort boulevard de l’Hôpital. C’est une artère grouillante de voitures. Personne sur le trottoir, qui est tout à la fille, à ses gestes désordonnés. Une musique de jazz coulant d’une fenêtre entrouverte – il ne fait pas très froid – rend un peu d’humanité au ruban d’asphalte peuplé de mécaniques. Les deux types traînent celle-là qui ne chante plus – une loque – dans la rue Jeanne-d’Arc, puis la tirent dans la rue Geoffroy-Saint-Hilaire. Là, elle se cogne à un mur et ils se tordent de rire. Face au
Muséum d’histoire naturelle, le trio bifurque dans la rue Daubenton. Plus de véhicules en mouvement, plus personne, pas grand-chose comme lumière. Les deux mecs font encore de nombreux détours dans les ruelles du Ve pour achever de perdre la fille, qui ne doit pas savoir qu’elle est tout près de son lycée. S’ils l’ont promenée en métro, c’est pour cette même raison : partis de la place Monge comme trois copains, ils ont abouti tout près de là, station Campo-Formio, elle cassée, eux pas, après avoir fait une grande boucle de part et d’autre de la Seine.

10, rue de la Péninsule-Antarctique.

L’Ange au sourire1 actionne le digicode, puis se dirige vers un ascenseur à travers un hall de marbre. Son compagnon doit presque porter la fille qui marmonne une comptine en faisant éclater des bulles de salive sur ses lèvres enflées. Quatrième étage. Une clé qui tourne, ils sont dans un trois pièces plutôt classe. Dans la grande salle principale, une kitchenette, un canapé, un ensemble télé-ordi-DVDthèque, un lit et un meuble d’ébène à cent tiroirs, du genre de ceux que l’on rencontrait autrefois dans les pharmacies ou les herboristeries. Tandis que le propriétaire des lieux fouille dans les tiroirs, le brun installe leur invitée sur le tissu bordeaux du canapé.

— T’as encore un peu soif, Nora ? demande le châtain.

— Yeess ! Trop trop soif ! Z’êtes des chameaux, les mecs, à me… à m’assoiffer comme ça !


Elle s’essaie au genre racaille, ça ne lui va pas trop.

— Hé ! Mais quelle heure il est ? (Elle regarde son poignet nu.) Déjà ! (Elle essaie de se relever.) Faut que… Faut que j’rentre… On est où, là ?

— On est à l’autre bout de la ville, ma Nora ! Allez, Wlad ! Sois pas chien ! Sers-lui un verre, puis on reprend le métro pour la raccompagner chez elle.

— Ouais ! Z’êtes cool-cool ! Mes meilleurs potes ! Mais on fait ça vite alors !

Wladimir lève le nez du frigo :

— T’entends ce qu’elle dit, Henri ? se marre-t-il. Sûr qu’on va faire ça vite, hein, Henri ?

Il verse le contenu d’une canette dans un verre. Henri s’approche, une fiole à la main. Il en glisse discrètement le contenu dans la boisson, puis, après un échange de clins d’œil, Wlad tend le récipient à Nora.

Celle-ci l’avale en deux lampées. Elle tourne ensuite son regard vitreux vers le décor, essaye de trouver des mots pour exprimer sa surprise d’être dans un appartement, alors que… Bon, c’est hyper flou dans sa tête branlante, mais, tout de même, oui, elle croit se rappeler : il était bien convenu qu’ils retrouvent des copains dans un bar du VIIIe arrondissement, non ? Ils sont dans le VIIIe ici… ?

C’est la dernière réflexion un tant soit peu structurée de Nora. Elle dodeline de la tête. Elle est au seuil d’un monde sans rêves. Son ultime lambeau de conscience, c’est pour voir ses deux condisciples du lycée Charles-VIII sniffer un nuage de poudre avec un sourire grand comme celui du Joker dans le Batman de Burton. Et elle plonge en enfer. Un enfer ouaté, dont
elle ne gardera aucun souvenir. Pas même celui d’y être entrée. Pas même celui d’y avoir été accompagnée.
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Rue de la Clef, Ve arrondissement
 Vendredi, 7 h 10


Le Paris de Dutronc s’éveille avec sa bruine froide, ses lumières éparses, son camion arroseur. Le jet d’eau asperge un traîne-lattes, ça fait rigoler les types de la voirie.

— T’avais qu’à pioncer au Hilton, Crésus ! lui lance un gros ripeur du marchepied. Leur reste des chambres, qu’on m’a dit !

Et les rires gras de cascader de la cabine.

Le véhicule continue sa progression à cinq à l’heure en faisant fuir chats et SDF. Le bruit de l’eau contre l’asphalte, c’est pour beaucoup de Parisiens le signal du réveil. Des lampes s’allument dans les étages à leur passage. Le ripeur ne changerait de métier pour rien au monde. Il aime gratter le ciel du petit matin avec ses yeux. Quand les nuages sont bas, il se contente de fixer les gratte-ciel. Devant lui, des immeubles obscurs ; derrière, plein de petites lumières. Avec leur camion qui fait du bruit, ceux de la voirie sont les allumeurs de réverbères modernes.

— Eh ! Vise ! lance un gars de la cabine. C’est quoi, ça ?

Le regard du ripeur s’abaisse. Il remarque un tas de fringues sur le gris du trottoir. Il saute, leste malgré sa graisse. Il a compris. L’habitude. Le tas est osseux,
il y a quelqu’un à l’intérieur. Probablement un clodo qui ne se réveillera jamais. L’homme n’aime pas ça. Les sans-domicile, il les charrie, mais c’est parce qu’il les aime bien. Il ne veut pas les voir en cadavres.

Il soulève l’étoffe. Merde ! Une fille. Jeune. Ses belles sapes souillées. Elle respire encore.

« Trop moche ! », il pense.

Le gars émet un soupir à fendre l’âme.

Il sera triste tout le restant de la semaine, maintenant.








1

CHOC



Hôtel des ventes Drouot-Richelieu, IXe arrondissement
 Vendredi, 11 h 10


— C’est dans quelle salle ? demande Layla.

— La cinq, là-haut, lui répond son père en montrant un étroit escalier mécanique encombré d’une foule d’un certain âge, nippée costard-cravate/tailleur-talons.

M. Nemours et sa fille s’élancent dans le torrent des vieux friqués, quelques-uns surveillés par leurs blondasses trentenaires, vulgaires et peinturlurées, jalouses de l’héritage à encaisser bientôt. C’est ça, Drouot ! L’escalator déverse son flot au premier étage. Avant d’entrer dans la salle, Layla se retourne pour s’assurer que son père la suit. Nemours en profite pour admirer sa chère petite fille devenue femme malgré lui. Oui, elle est sacrément femme dans son ensemble bleu marine qui la sculpte, Layla. Et belle ! Tout en elle est lumière, miroitements, lueurs, reflets : éclat de l’anneau d’argent ornant sa cheville droite, chatoiement des perles qui ponctuent son interminable chevelure brune ramenée en avant, scintillement de la petite croix habillant son
décolleté, étincelles au fond de ses yeux sombres… Et en plus, elle sourit. Avec tout de même une légère marque d’impatience au coin des lèvres.

— Bon, tu viens ? Je suis pressée !

Le père et la fille pénètrent dans la salle numéro cinq. Ils viennent pour l’exposition précédant la vente de lithographies qui aura lieu en début d’après-midi. Bernard-Claude Nemours, marchand d’art réputé, vient faire ses emplettes. Comme Layla n’a pas cours entre 10 heures et midi, elle a souhaité l’accompagner.

Les œuvres picturales sont présentées de diverses façons. Les plus précieuses sont exposées à l’horizontale dans des cages vitrées, les autres reposent sur des tables latérales ou sont fixées aux murs. Il s’agit exclusivement de paysages. Toutes ont été imprimées dans la première moitié du XIXe siècle. Une trentaine d’amateurs d’art parcourent les travées entre les vitrines, catalogue à la main. Des hommes, pour la plupart. L’atmosphère est saturée de parfums haut de gamme brassés avec des émanations de vieilles peaux.

M. Nemours sait ce qu’il cherche. Après avoir salué deux, trois connaissances, il se dirige vers l’une des vitrines. Trois lithos y sont présentées. On y voit un paysage marin, un autre champêtre et un moulin près de sa rivière.

— Classique, tranche Layla.

— Les thèmes, oui, mais observe les couleurs ! Sacrées nuances ! Une technique pareille si tôt dans l’histoire de la lithographie, c’est remarquable, tu ne trouves pas ?

Layla s’approche. Elle finit par acquiescer, mais ne semble pas convaincue.


— En tout cas, c’est ça qui intéresse mes clients ! insiste son père.

— Tu vas essayer de les avoir toutes les trois ?

— Oui. Et je compte pousser les enchères. Je suis sûr de pouvoir les revendre quel que soit le prix que je demanderai.

— À des notables chinois ? À des mafieux russes ?

Le père se tourne vers sa fille, interloqué.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Pour rien, excuse-moi !

— Tu me reproches d’exercer un métier immoral ?

— Mais non ! Je plaisantais !

Le visage de Nemours s’est défait. Il a été atteint par la sortie de Layla.

— On ne peut pas empêcher les œuvres de voyager, se justifie-t-il. En participant à la régulation de ce commerce, à ma manière je contribue à la lutte contre les trafics. D’ailleurs, notre propre maison n’est-elle pas remplie d’objets précieux du Liban ? Tous acquis le plus légalement du monde, je te signale…

Layla éclate de rire.

— Ce que tu peux être de mauvaise foi, toi, quand tu t’y mets ! Mais OK, t’as raison, je n’ai rien dit !

Rasséréné, Nemours poursuit sa visite, couvrant son catalogue de notes. Layla, quant à elle, s’enthousiasme à la vue d’un littoral atlantique shampouiné par une tempête d’équinoxe. « Ronan adorerait », pense-t-elle. Cette réflexion lui fait regarder l’heure.

— Je file, dit-elle. Je déjeune à la maison, puis j’ai rendez-vous avec Ronan pour le café. N’oublie pas que tu es attendu au lycée à 15 h 30 précises !


Nemours est plongé dans l’examen d’une gigantesque cataracte africaine. L’eau lui gicle au visage, il l’entend cascader, il voit la gueule ouverte des crocodiles en bas. Cela ne l’empêche pas de lever une main en guise d’accord.
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VIe arrondissement
 12 h 50


Un snack bondé près du lycée Charles-VIII. Ronan Kléden s’envoie un burger-frites, installé seul dans un coin à une table orange, couleur de son T-shirt. Il a posé son téléphone près du plateau, dans l’attente d’un SMS de Layla. Son amie doit le rejoindre, mais il n’y croit pas trop. Celle-là, quand elle est avec son paternel… Et à une expo de lithographies en plus !

Il se lève pour commander un café…

— Non, deux ! corrige-t-il.

Il vient de voir Layla à travers la vitre.

Elle entre. Bises. Ils s’installent.

— Alors, ton père ? demande-t-il.

— T’inquiète pas, il sera à l’heure. Les lots qui l’intéressent seront tous passés avant 15 heures.

— Et il va nous parler de quoi ?

— Ça, il n’a pas voulu me le dire. Il va probablement plancher sur les thèmes orientaux dans la peinture du XIXe. C’est l’un de ses dadas.

Nemours a été invité par le proviseur de Charles-VIII à faire une conférence aux terminales dans le cadre de
leur option Histoire de l’art. C’est la première fois que Layla assistera à une présentation de son père. Est-ce cela qui la rend nerveuse ? Ou bien la discussion à Drouot ? Elle ne comprend pas encore très bien ce qui l’a poussée à le titiller sur ses ventes à l’étranger. Elle le sait pourtant sensible sur le chapitre de l’honneur et connaît sa conscience professionnelle. Est-ce parce qu’elle le voit parfois encaisser des sommes fabuleuses suite à des transactions internationales qu’elle a prononcé cette phrase malheureuse sur les Chinois et les Russes ?

Layla vide sa tasse, puis rejoint Ronan, déjà dans la rue. Le grand échalas prend le vent d’ouest sur le trottoir, habillé comme à son habitude de fringues basiques achetées en solde dans une grande surface. Les rafales remuent son épaisse chevelure couleur vieux grenier et font claquer son caban. Tout respire la mer chez lui, jusqu’au bleu clair de ses yeux à demi masqués par des paupières tombantes. Fils d’un flic divorcé d’origine bretonne, Ronan a la nostalgie des paysages littoraux de sa province. Seules sa passion de la littérature et l’amitié de Layla lui permettent de supporter la pression de Paris. Une amitié que les terribles événements de l’automne2, vécus avec leur pote Karl dans une cité du 9-4, ont considérablement renforcée.

Ils prennent la direction du Luxembourg. Les clochetons coiffant les bâtiments de l’ancien cloître bénédictin devenu le lycée Charles-VIII apparaissent bientôt derrière de hauts murs. C’est dans leur ombre
que sont éduqués les rejetons des intellectuels et des artistes parmi les plus renommés de la capitale. Ronan devrait être fier d’avoir été admis dans ce prestigieux établissement grâce aux relations de son père. Mais s’il apprécie le professionnalisme de ses enseignants, il déteste l’ambiance.

Les deux lycéens franchissent l’entrée majuscule. Comme d’habitude, la cour est peuplée de petits groupes de chuchoteurs, soudés comme des molécules. Des regards en biais glissent vers Layla et Ronan leur charge de désir et de jalousie. Ils croisent les deux plus arrogants de leur classe, Henri de Joyeuse, lointain descendant de l’un des mignons d’Henri III, et Wladimir Unbegaun, bourgeon d’une vieille dynastie balte chassée de sa terre par la révolution d’Octobre. Sapés comme des traders, ils soulignent leurs discussions par des gestes amples, comme s’ils voulaient annexer le monde dans leurs délires de fils à papa camés jusqu’au trognon. Leurs yeux sont vitreux, sans tain. Près de l’arcade abritant la statue de saint Sébastien, un groupe montre une animation plus normale. En s’en approchant, Ronan saisit des bribes de conversation. Il croit comprendre qu’on aurait retrouvé ce matin une élève de terminale S affalée dans une rue voisine, en miettes, à demi morte. Une dénommée Nora. Il tourne vers Layla un regard interrogateur. Elle la connaît de vue, comme lui.

13 h 25. Les groupes se disloquent. Chacun prend la direction de sa salle de cours.





15 h 25

Fin du cours de philo. La prof, une boulotte surnommée Blanche à cause de son éternelle blouse à l’ancienne, précipite le débit de son discours pour retenir les lycéens assis le plus longtemps possible. L’approche de la sonnerie la traumatise. Elle n’aime pas voir ses élèves s’en aller. Et elle n’a aucune autorité. Joyeuse a passé le cours à lire ouvertement Le Canard enchaîné. Ce qui ne l’a pas empêché de répondre avec justesse à chaque question de Blanche. Pour le plaisir de l’entendre le féliciter, une larme de ravissement à la paupière, sous les quolibets. Pauvre Blanche ! Un peu de Blanche meurt à la fin de chaque classe. Elle finira l’année pâle, en zombie. Heureusement, il y aura les vacances. Et Blanche reviendra ressuscitée à la prochaine rentrée.

La sonnerie interrompt enfin cette triste farce. Layla sort en lançant un regard noir à Joyeuse. Elle se précipite vers le bâtiment adjacent, qui abrite le Grand Amphi. C’est là qu’aura lieu exceptionnellement le cours d’histoire de l’art qui accueille la conférence de son père. En plus des lycéens inscrits dans l’option, tout le gratin de Charles-VIII y assistera.




17 h 20

Le séminaire de Bernard-Claude Nemours vient de s’achever par une longue tirade soulignant l’extraordinaire vitalité de la peinture moyen-orientale à la fin du XIXe siècle. Applaudissements nourris. Layla est
soulagée. Elle n’était pas tranquille, ayant projeté ses propres angoisses sur la prestation de son père. Celui-ci s’en est pourtant bien tiré. Avec un soupçon de cabotinage, du moins au goût de sa fille. Mais comment être à l’aise en public sans cela ?




17 h 55

La sortie de l’amphi n’a pas été rapide. D’abord l’orateur a répondu à une longue série de questions, puis il a dû se soumettre à un interminable aparté avec le proviseur. Layla a patiemment attendu à l’entrée, en compagnie du fidèle Ronan.

Nemours vient enfin de les rejoindre. Il semble satisfait.

— J’ignorais à quel point tu aimais te faire mousser, le taquine Layla.

Ils sont dans la cour.

— J’aime partager mes passions. J’ai été bon ?

Le crépuscule est en train de basculer dans la nuit. Il fait sec.

— Pas mal, oui, fait Ronan. Layla ne vous le dira pas, mais je sais qu’elle est d’accord avec moi…

Tous trois sont près du portail. L’obscurité est vivement combattue par les lampes murales du lycée et les réverbères de la rue. Nemours et sa fille décident de rentrer ensemble à pied. Ronan les accompagnera sur la première partie du trajet.

Mais quelqu’un appelle Layla. Elle se retourne. C’est une camarade qui brandit un stylo oublié dans l’amphi. Un papotage s’ensuit. Son père est pressé. Il dit qu’il va rentrer seul et donne rendez-vous à sa fille chez eux.
Ronan demeure immobile à l’entrée, ne sachant trop que faire.

Nemours passe seul le portail.

Il est sur le trottoir.

Un coup de feu claque.

L’homme s’écroule.

Mort.
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SCÈNE DE CRIME


36, quai des Orfèvres
 18 h 20

Le commandant Paul Kléden est chef de groupe à la Brigade criminelle de Paris. C’est une grande perche de quarante-six ans, coiffure et barbe courtes, traits du visage saillants, long nez courbe et fin comme la lame d’un sabre oriental. Il est toujours habillé d’un costume nickel et de chaussures cirées. Et il exige la même rigueur vestimentaire de la part de ses subordonnés. « La Crim’, c’est pas l’Antigang ! aime-t-il répéter, faisant référence à la tenue volontiers débraillée de ses confrères de la BRI3. On est des pisteurs, pas des cow-boys ! »

Le bureau collectif du groupe Kléden est situé sous les combles. À cette heure tardive, l’officier y préside la réunion bilan de fin de semaine. Ses quatre hommes – dont deux femmes – sont pressés de s’en aller, de crainte d’une urgence de dernière minute qui ferait s’évaporer les fantasmes d’un week-end de repos. Ils ne sont pas de per-manence,
cette semaine, alors vite, partir ! Mais Kléden s’ingénie à faire durer le plaisir.

« Quel sadique ! », pense le moins gradé de l’équipe, le brigadier Yann Lebret, vingt-six ans, pas très sportif. Ses collections l’attendent. Trains électriques, revues et timbres ferroviaires, voilà qui demande de l’énergie et du temps.

Le lieutenant Kevin Chavot, un an et quinze kilos de moins, semble partager la hâte de son collègue. Il tente de masquer sa fébrilité, mais ses gestes nerveux le trahissent. Avec son look d’intello à lunettes, c’est le spécialiste informatique et téléphonie. Ce soir, il compte déroger à sa réputation de flic le plus zélé de la maison Poulaga, au bureau jusqu’à pas d’heure : il a rendez-vous avec une beauté. Et comme c’est la première fois depuis des mois, il tient à ne pas être en retard.

Les deux filles du groupe manifestent moins ouvertement leur impatience. Surtout le lieutenant Carole Serrigny, même âge que Lebret et sage comme une image. Normal, elle a débarqué au 36 il y a moins de six mois. Tout est encore magique pour elle. On lui demanderait de rester une nuit entière dans les locaux juste pour faire le service du café et des sandwichs, elle accepterait. Et avec le sourire ! Qu’elle a charmant, au demeurant, sous ses boucles rousses.

Quant au capitaine Mireille Broudehaux, trente-huit ans, adjointe de Kléden, elle est assise en bout de table, immobile comme un sphinx coiffé d’un chignon. Mais son visage tendu et ses traits tirés témoignent de sa lassitude. De tous, c’est certainement elle qui a le plus besoin de repos. Mireille a hérité de la charge de procédurier du numéro trois du groupe, en congé
longue maladie pour dépression nerveuse. En plus de ses responsabilités déjà lourdes, elle doit maintenant superviser la récolte des indices sur les scènes de crime, rédiger les rapports de constatation, gérer les relations avec le Parquet… Elle n’en peut plus.

Kléden vient d’achever son speech. Il félicite tout le monde pour le travail abattu cette semaine et lève la séance. Il les a assez fait poireauter. Lui aussi d’ailleurs a hâte de quitter les lieux. N’a-t-il pas promis à son fils Ronan qu’ils se feraient une toile ce soir ?

Raclements des chaises sur le sol quand, soudain, au milieu de la grande table centrale, le téléphone fixe se prend à miauler. Tous se figent, à demi dressés. On toise l’appareil ennemi. Le chef de groupe décroche avec une grimace et du bout des doigts.

— Oui, Kléden. (Un temps.) Où tu dis ? Merde alors ! On connaît la victime ? Qui ? Nom de Dieu ! T’es bien sûre ? Pas de dégât collatéral, au moins ? Bon, OK, on prend ! (Un silence, longue tirade à l’autre bout du fil.) Oui, oui, j’ai bien réfléchi, j’te dis qu’on prend ! Fais-moi donc un peu confiance, merde ! Allez, je raccroche. On y va tout de suite.

Le combiné s’écrase. Le commandant se rassoit. Il déclare d’une voix funèbre, yeux bas :

— C’était la taulière4. Week-end annulé, les poulets ! On a une grosse affaire sur les bras. Un type s’est fait descendre près du lycée Charles-VIII, il y a à peine une demi-heure. Une seule balle, dans la tête, tirée de loin. Les flics du VIe sont sur place. On prend le relais.


— Une exécution ! comprend Yann.

Kléden acquiesce. Et soupire.

— Je connais la victime : Nemours, un galeriste.

— Des témoins ?

Le chef de groupe lève des yeux réprobateurs sur celle – Carole – qui vient innocemment de mettre un pied dans le plat.
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