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« La grande révolution dans l’histoire de l’homme, passée, présente et future, est la révolution de ceux qui sont résolus à être libres. »

John F. KENNEDY



À Carole Cadwalladr.

À mes enfants à qui je souhaite
de vivre toujours dans un monde libre.



Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé…

Oh, et puis merde.







1.



À la prison d’Okrestina, Minsk, Biélorussie, vendredi matin.

Depuis trois heures, Daria attend dans une salle attenante au parloir. Une pièce de douze mètres carrés où la lumière du jour peine à traverser les barreaux d’une petite fenêtre. La banquette en métal peut accueillir trois personnes. Le mot « banquette » est flatteur pour une planche et un dosseret. Daria est seule, les droits de visite sont rares, les autorités n’en accordent presque jamais. Mais aujourd’hui c’est différent, Daria vient voir Nicolaï pour témoigner auprès des siens qu’il est en vie et en bonne santé. Cette rencontre a lieu chaque trimestre et ne dure que cinq minutes. Elle est la conséquence d’un évènement à peine croyable qui s’est produit il y a deux ans.

Nicolaï est la raison de cette histoire.

*

Au printemps 2020, dans ce pays tenu d’une main de fer par un homme au pouvoir depuis vingt-sept ans, une jeune mère de famille, sans expérience ni ambition politique, remporta les élections. Lorsque les premiers bureaux de vote rapportèrent que son nom apparaissait sur la majorité des bulletins dépouillés, un escadron de policiers fut dépêché chez elle.

Les hommes en uniforme avaient forcé la porte de son appartement, braquant leurs armes. Pour protéger ses deux enfants, Sviatlania fit rempart de son corps. L’émissaire du gouvernement qui les accompagnait dénotait, avec son complet noir et son chapeau-feutre. Les verres bombés de ses lunettes rondes cerclées d’un fil d’or agrandissaient la prunelle de ses yeux bleu azur. Il avait arpenté le salon du deux-pièces où vivaient Sviatlania et sa famille et s’était arrêté pour regarder attentivement les cadres posés sur une bibliothèque Ikea. Des photos précieuses pour Sviatlania et Nicolaï mais d’une banalité affligeante pour lui. Une photo de leur fils âgé de cinq ans, une autre de leur fille, une troisième où ils apparaissaient tous ensemble lors de vacances d’été ; on ne pouvait distinguer où elle avait été prise. Las, il les avait délaissées pour feuilleter quelques-uns des livres rangés sur les étagères, qu’il avait aussitôt reposés, ne trouvant rien de subversif dans cette littérature romantique. Puis, affichant un sourire effrayant, il avait prié Sviatlania de s’asseoir sur le canapé, en face du fauteuil en velours côtelé où il s’était installé, sans y avoir été invité. Elle avait échangé un regard avec son mari. Nicolaï avait pris les enfants sous sa protection, les serrant dans ses bras ; les policiers l’avaient laissé faire et Sviatlania avait obtempéré.

— C’est ainsi que vous traitez votre nouvelle présidente ? avait-elle osé le défier.

Le sourire de l’homme s’était crispé. Il avait jeté un regard sur les gamins.

— Comment le peuple aurait-il pu confier sa destinée à une jeune ménagère sans expérience, avec les enjeux du monde actuel, la crise économique dont l’Occident est responsable, les ingérences de nos voisins qui veulent notre perte pour accaparer nos richesses ?

— Quelles richesses ? Le peuple que vous aimez tant évoquer se tue au labeur pour gagner à peine de quoi se nourrir et s’habiller, avait rétorqué Sviatlania.

— Ne m’interrompez plus ! Nous avons peu de temps avant que la situation ne dégénère et mes hommes ne brillent pas par leur patience. Où en étais-je ? Ah oui, au fait que vous avez de toute évidence perdu ces élections.

— Votre présence ici prouve le contraire, avait objecté Nicolaï.

L’émissaire ne releva pas.

— Si vous aimez vraiment votre pays, vous ne souhaitez en aucun cas vous rendre coupable de graves troubles à l’ordre public, avait-il poursuivi d’un ton cynique. Bien que coupable, vous le soyez déjà, ce qui est regrettable. Heureusement pour vous, notre président est magnanime. Je crois même, sans prétendre parler à sa place, qu’il vous porte une certaine estime. Vous avez mené une belle campagne pour une personne de votre condition, une femme de surcroît. Vous vous êtes amusée, c’est bien, avait-il ajouté en faisant claquer sa langue. C’est important de s’amuser de temps en temps, sinon la vie serait si triste. Mais c’est fini. Dans un excès de générosité qui l’honore, notre président m’a chargé de vous transmettre une proposition que vous ne pourrez refuser tant elle est à votre avantage. À moins que vous ne soyez stupide, et ça, j’en doute. Vous allez reconnaître publiquement votre défaite et faire vos valises. Vous pourrez emporter toutes les affaires dont vos chérubins auront besoin, quelques lectures aussi si cela vous chante. Et cette nuit, nous vous escorterons à la frontière lituanienne. Vous ne reviendrez plus. Finalement, vous qui appeliez à la liberté – comme si nous n’étions pas libres chez nous, que ne faut-il pas entendre – allez être la femme la plus heureuse du monde puisque je vous offre celle de quitter notre nation que vous n’avez cessé de critiquer.

— Nous forcer à nous enfuir, c’est ça votre offre généreuse ?

— Vous et vos enfants seulement. Votre mari restera ici, le président a besoin de s’assurer de votre loyauté, une fois à l’étranger.

Le marché était clair. Sviatlania et ses enfants partiraient en exil et Nicolaï irait en prison en guise de garantie.

— Tant que vous vous tiendrez tranquille, votre époux sera bien traité. Ne dramatisons pas, ce n’est que temporaire, un an ou deux au plus. Quand cette journée ne sera plus qu’un lointain souvenir, et il ne tient qu’à vous d’être sage, Nicolaï pourra vous rejoindre.

— Et si je refuse ?

— Mes hommes vous embarqueront avec votre mari. Vos enfants seront confiés à un orphelinat, nous ne sommes pas des sauvages. Cela étant, à la prison d’Okrestina, sans consignes particulières, je ne peux répondre de votre sort. C’est à vous de décider.

L’émissaire ne souriait plus du tout. Quand il ne regardait pas Sviatlania dans les yeux, il fixait le bout de ses chaussures, cirées à la perfection.

 

Nicolaï avait supplié sa femme d’obéir. Deux ans d’enfermement pour que sa famille ait la vie sauve, ce n’était pas si terrible.

Puis il avait serré ses enfants contre lui, leur jurant qu’il les reverrait vite. Il leur fit promettre d’être courageux et de veiller sur leur mère. En larmes, ils promirent. À l’oreille de sa fille, l’aînée, qui fêterait bientôt ses dix ans, il chuchota lui aussi une promesse : « Un jour, mon amour, nous serons libres et ce sont eux qui iront en prison. Je t’en fais le serment. »

 

Sviatlania fut conduite à la frontière lituanienne. Cette nuit-là, les hommes et femmes qui avaient mené campagne pour elle furent expulsés de leur pays et parmi eux, Roman et Sofia, deux jeunes figures importantes de la résistance. Tous se retrouveraient à Vilnius, tous à l’exception de Nicolaï.

*

La porte du parloir s’ouvre enfin. Un garde fait signe à Daria qu’elle peut entrer. Nicolaï, assis sur une chaise, a les mains enchaînées, ses menottes le lient à un anneau scellé à la table en métal qui le sépare des visiteurs. Le garde se tient près d’eux, veillant à ce que rien ne passe d’une main à l’autre, épiant leurs paroles.

— Tu n’as pas trop mauvaise mine, dit Daria.

— Meilleure que d’ordinaire, tu sais pourquoi.

Daria sait. Deux semaines avant chacune de ses visites, les rations alimentaires de Nicolaï sont améliorées, les brimades cessent, pour qu’elle puisse témoigner qu’il est en bonne santé.

— Tu lui manques, elle parle de toi aux enfants tous les soirs, elle leur promet que tu les rejoindras bientôt. Ils vont bien, tu leur manques aussi beaucoup, mais ils sont heureux à Vilnius et d’ici peu ils le seront encore plus, enchaîne Daria.

— C’est l’essentiel.

Alors que le gardien, les yeux rivés à son portable, s’acharne à faire éclater des ballons de couleur dans un jeu vidéo, Daria se penche discrètement vers Nicolaï.

— Tu as bien compris ce que Sviatlania m’a chargée de te dire ?

— Ils vont prolonger ma peine, annonce Nicolaï d’une voix tremblante.

— Pour quel motif ? s’inquiète Daria.

— Tu connais le système. Pour ceux et celles qui ont osé défier le pouvoir, une peine succède à une autre, les chefs d’accusation s’accumulent. Sédition, activité terroriste ou espionnage pour le compte d’un pays étranger, ils ne manquent pas d’imagination.

Le gardien relève la tête, indiquant à Daria que la visite est terminée. Elle obéit sans discuter. Mais, alors qu’elle s’apprête à sortir, Nicolaï brave l’interdit, il est debout et l’embrasse sur la joue.

— Préviens Roman qu’il est en danger, lui chuchote-t-il à l’oreille.

— Tiens bon, souffle-t-elle.

D’un geste brusque, le gardien les sépare ; du bout de sa matraque, il repousse Nicolaï qui baisse les yeux, haussant les épaules, comme résolu à son sort. Les prochaines semaines, il aura moins de nourriture, les coups pleuvront au gré des humeurs des matons.

 

Daria remonte un couloir sinistre. Sur son passage, les grilles s’ouvrent et se referment aussitôt. Elle se présente devant la guérite à l’entrée de la prison pour récupérer ses affaires. Son sac à main, ses papiers d’identité, ses clés et son portable, qui ne contient ni message ni carnet d’adresses.

En sortant, elle noue son écharpe, un vent glacial balaie Minsk. Elle fait quelques pas et se retourne vers les murs en béton gris qui encerclent deux immeubles de bureaux transformés en prison, une forteresse sinistre qui se dresse au centre de la ville. Elle songe à Nicolaï, marchant mains menottées vers sa cellule. Elle l’a trouvé amaigri, la mine pâle et le moral en berne. Elle retient ses larmes en regagnant sa voiture.

En route vers son travail, elle appellera Sviatlania et prétendra tout le contraire pour la rassurer. Elle a réussi à faire passer son message et prie le ciel que Nicolaï en ait compris la teneur. Ce soir, dès qu’elle sera rentrée chez elle, Daria enverra aussi un message à Roman, depuis un téléphone sécurisé caché dans un recoin de son appartement.



*


Le soir, au siège de l’Agence des droits de l’homme à Minsk.

Daria entend le souffle de l’aspirateur qui avale la poussière dans la pièce voisine. Elle éteint son écran, les bureaux sont déserts. Nul besoin de regarder sa montre pour savoir l’heure qu’il est, la femme de ménage est plus ponctuelle que l’horloge de la gare de Minsk-Passajyrski. Une pensée qui la ramène à sa mère. Voilà plus d’un mois qu’elle n’a pris le train pour lui rendre visite. Harassée de travail, le matin à la rédaction du journal Nacha Niva, les après-midi dans les locaux de Naata, le dernier site d’information libre, et chaque soir pour un coup de main à l’Agence des droits de l’homme. Un boulot de titan depuis que le gouvernement s’acharne à faire tomber l’ONG. Les prêts bancaires supprimés du jour au lendemain, les contrôles du fisc, les descentes de police, les confiscations de matériel.

Pour limiter la casse, l’équipe s’est cotisée. Ainsi on paie désormais un jeune dealer qui fait le guet dans la rue. Il arrondit ses fins de mois sans avoir rien d’autre à vendre qu’un regard affûté pour détecter les voitures banalisées. Chacun y trouve son compte. Lorsqu’il siffle deux coups, un ballet bien rodé se déclenche dans les locaux. À trois, on déplace le distributeur de boissons et on soulève les lattes de parquet pour cacher ordinateurs, rapports d’enquête, documents sensibles, téléphones portables, des modèles à coque avec des cartes SIM anonymes. Une fois le tout dissimulé dans la trappe aménagée sous le plancher, on remet le distributeur à sa place. Puis on court reprendre son poste, un bloc-notes et un stylo à la main, comme si de rien n’était. La police confisque les blocs-notes, les stylos ne les intéressent pas, tant qu’ils sont en plastique. Les flics créent du désordre, pour faire peur, pour montrer qu’ils ont tout pouvoir, pour le plaisir aussi. Ils jettent les papiers à terre, donnent des coups de pied dans le photocopieur, un vieux modèle Konica increvable. Les collaborateurs de l’Agence des droits de l’homme l’ont baptisé le Samizdat, un nom donné au système clandestin de circulation d’écrits dissidents en URSS.

Daria est à la fenêtre, des flocons légers virevoltent dans l’air. S’il recommence à neiger, c’est que la température est remontée, la serrure de la portière de sa voiture ne sera pas gelée. Sa hantise les soirs et les matins d’hiver. Les hommes peuvent uriner sur le barillet, les femmes chauffent la clé à la flamme d’un briquet. Les yeux rivés sur le parking en contrebas, Daria compose un numéro de téléphone. Elle parie que son mari décrochera avant la quatrième sonnerie.

Daria s’excusera d’être une fois de plus en retard. Est-ce que leur fille a fait ses devoirs ? A-t-elle dîné ? A-t-elle passé une bonne journée à l’école ? Daria connaît les réponses à ces questions. Michaël est un père modèle. Lui aussi a beaucoup de travail, mais il est toujours à l’heure. À l’heure pour la sortie des classes, pour les devoirs, les jeux, pour les courses, pour donner le bain à leur fille… Comment fait-il ? Un mystère pour Daria. Elle lui posera quand même ces questions, pour témoigner de son amour. À force de s’occuper des autres, elle délaisse les siens. Ce qui la fait se sentir encore plus coupable est l’absence de reproches.

Quand elle aura bravé la circulation, le froid qui règne dans sa vieille Skoda (car sur le chemin du retour elle s’octroiera une cigarette, deux si la circulation est infernale, fenêtre ouverte pour que ne subsiste aucune odeur de tabac froid), quand elle aura trouvé une place sur l’un des parkings du vaste complexe immobilier de la banlieue où elle vit avec sa petite famille, quand elle aura gravi les six étages à pied, puisque l’ascenseur est toujours en panne, Michaël l’accueillera en la prenant dans ses bras, avec cette tendresse qui ne se dément jamais. Il aura mis le couvert, un plat mijotera sur la cuisinière électrique. Daria ôtera son manteau, ira dans la chambre de sa fille, l’embrassera et s’installera au pied de son lit. Elle lui lira une histoire jusqu’à ce que ses petites paupières se ferment. Un dernier baiser sur le front, des mots d’amour chuchotés à l’oreille, et la porte se refermera doucement.

Michaël décroche à la quatrième sonnerie.

— Je fais au plus vite, lui dit-elle.

— Ne t’inquiète pas, nous avions beaucoup de devoirs ce soir. Tu vas bien ?

Ce « nous » lui transperce le cœur.

— J’irai encore mieux quand je serai à tes côtés.

— Sois prudente, les routes sont verglacées.

— Elles le seront pendant encore six mois, je le crains, dit-elle en souriant.

— Sois quand même prudente. Nous t’attendons.

Deuxième « nous », deuxième flèche. Daria éteint la lumière, elle range des documents dans son sac. Un modèle en cuir grainé, couleur taupe, sa préférée, un cadeau de Michaël pour leur sixième anniversaire de mariage.

 

Sous les néons du hall, dans une lumière blafarde, Daria noue son écharpe pour la dernière fois de la journée. Michaël lui dit souvent qu’elle a la nuque la plus sexy du monde. La plupart des hommes s’émeuvent à la vue d’une poitrine, de la courbe d’une hanche, du galbe des fesses, pas lui ; enfin, il lui dit aimer aussi ses seins et ses fesses, mais lorsque ses baisers s’attardent dans le creux de sa nuque, Daria sait qu’il a envie d’elle. Elle ne s’en plaint pas, au contraire, elle aime leurs étreintes, la façon dont ils font l’amour, une parenthèse de vie qui n’appartient qu’à eux, où cicatrisent toutes les plaies du monde, la corruption, la vilénie des hommes, les injustices qu’elle traque sans relâche. Il n’y a que du bien en cela, elle l’aime, même si parfois son calme l’insupporte.

La portière s’ouvre sans un bruit. Le moteur ronronne, la boîte de vitesses craque. Daria déboîte et s’engage dans la rue Novosushchevsky, elle baisse sa vitre et allume une cigarette. Le froid s’est réveillé avec les ombres de la nuit. La ville semble ne jamais dormir, même dans les rues sombres, où les chats en maraude croisent les marcheurs esseulés. Elle tourne sur la voie rapide ; au loin le flot des voitures ralentit, il en est ainsi au passage du pont depuis que la file de gauche est en travaux. La Skoda roule au pas, Daria exhale une longue bouffée, le tabac a une saveur de caramel. Ce week-end, elle emmènera sa fille voir sa grand-mère. La maison où Daria a grandi est toujours aussi rustique, mais confortable. Pendant que Michaël travaillera à ses dossiers, elles iront se promener toutes les trois dans les bois, feront des batailles de boules de neige et, le soir venu, elles chanteront à tue-tête devant le feu de bois. Daria se tourne pour jeter sa cigarette. Le conducteur de la voiture voisine lui adresse un sourire poli. Lui aussi doit avoir hâte de rentrer chez lui, comme tous ceux qui sont là, terrassés par une journée de labeur. Enfin la circulation reprend, Daria voudrait enclencher la première, mais sa main ne répond pas. Elle ressent comme une piqûre sous son sein gauche, rien de violent, juste une étrange brûlure. Et puis soudain, sa respiration devient courte. Le froid peut-être ? Elle tousse, un goût de métal envahit sa bouche. Elle tousse encore, le tableau de bord est maculé de fines gouttes rouges. Sa vision se trouble, Daria panique ; la peur lui redonne un peu d’énergie et, au prix d’un grand effort, elle pose sa main là où la piqûre est devenue morsure : sa paume est trempée de sang. Derrière elle, les klaxons se déchaînent pour qu’elle avance. Elle regarde son sac sur le siège passager. Attraper son portable, prévenir Michaël, appeler au secours, elle n’en a plus la force. La balle qui a traversé la portière et son torse, au moment même où son assassin lui adressait un sourire, a déchiré la veine cave. Daria se vide de son sang, un voile passe devant ses yeux, elle pense à sa fille, elle devait lui lire une histoire ce soir.

Le cœur de Daria vient de s’arrêter, il a battu trente-sept ans.
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Salle de visioconférence.

L’écran scintille, le haut-parleur grésille.

Connexion établie par protocole crypté.

Début de retranscription.



— Bonsoir, vous êtes en lieu sûr ?

— Oui, ne vous inquiétez pas. Votre appel semblait avoir un caractère d’urgence.

— Pouvons-nous parler de Daria ?

— Sa mort vous pèse aussi sur la conscience ? Étrange question, n’est-ce pas, alors que j’ignore à qui je m’adresse exactement… à qui ou à quoi.

— Inutile d’être blessante.

— Alors, suis-je en train de converser avec Noa ou avec une intelligence artificielle ?

— Je vous l’ai dit, elle est moi, je suis elle, nous sommes 9.

— Daria a travaillé sur le dossier Andora. Je lui avais transmis, comme à un certain nombre de nos confrères, les preuves de la corruption de dirigeants et d’hommes d’affaires de son pays. Nous avions communiqué à plusieurs reprises à ce sujet au cours des six derniers mois. Je me sens terriblement responsable de ce qui lui est arrivé.

— Vous n’avez pas commandité son meurtre, encore moins tiré sur elle. Daria est la neuf cent trente-neuvième des journalistes assassinés depuis dix ans. La trente-cinquième cette année. Tous enquêtaient sur des cas de corruption, de détournements de fonds publics, ou des réseaux mafieux.

— Ce qui me choque le plus, c’est le nombre de gens qui considèrent que ce sont là les risques de mon métier.

— Ces risques sont encore plus élevés désormais. Les fauves ne se contentent plus de faire de la désinformation pour couvrir leurs agissements. Même si le dossier Andora en a compromis quelques-uns, devant la certitude de leur impunité, ils n’hésitent plus à faire couler le sang pour mener leurs projets à terme.

— Ils ne pourront pas tous nous éliminer.

— Mais vous faire taire par la peur, oui. Janice en est le parfait exemple, et elle est en danger.

— Comment ça, en danger ?

— Hier, j’ai pu déjouer un accident.

— Un accident ?

— Disons que deux feux de croisement sont passés au vert au bon moment, provoquant un gigantesque embouteillage où le camion qui devait la percuter s’est retrouvé prisonnier. Janice ne s’est rendu compte de rien.

— Et vous voulez que je la prévienne ?

— Non, je cherche plutôt un moyen de la dissuader, et vous pourriez peut-être m’aider.

— La dissuader de quoi ?

— De se rendre à Minsk.

— Que compte-t-elle faire à Minsk ?

— Collecter des informations cruciales pour les remettre à des gens qui luttent contre le régime de Loutchine. D’une certaine façon, pour venger Daria aussi.

— Pourquoi les 9 s’intéressent-ils à Loutchine ?

— Depuis plusieurs années, nous voyons les forces autoritaires se renforcer et converger vers un but : anéantir les démocraties dans le monde. Aujourd’hui ces mouvances ne sont plus le fait d’idéologies, mais d’une poignée d’autocrates qui veulent asservir les populations. Leur appétit de pouvoir et de richesse est insatiable. Si nous ne leur résistons pas, de nouveaux empires se formeront, régis par ces nouveaux seigneurs. Ces hommes sans morale ne redoutent ni les condamnations ni les sanctions économiques, qui n’affectent pas leurs vies ni n’atteignent leurs palais. Les fauves ne craignent qu’une chose : que les populations se rebellent et les chassent de leur trône. Les 9 se sont donné pour mission de prêter main-forte à un peuple qui cherche à se débarrasser du dictateur qui l’opprime.

— De quelles informations cruciales parliez-vous ?

— Des informations qui permettraient de faire sortir de prison une personnalité clé de l’opposition. Quelqu’un dont la libération pourrait provoquer la chute du dictateur en question… Raison pour laquelle cette personne purge une peine reconductible pour des crimes qui n’existent pas. Mais Janice n’y arrivera pas. Croyez-moi sur parole, j’ai calculé toutes les probabilités de réussite de son projet et, tel qu’il est conçu, elles sont infimes.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas demander à ses amis hackers de la convaincre de renoncer ? Mateo, Ekaterina, pour ne citer qu’eux… Ils ont travaillé main dans la main.

— J’ai mes raisons.

— Qu’attendez-vous de moi exactement ?

— Acceptez-vous de protéger Janice du danger qui la guette ? Elle est journaliste, comme vous.

— Justement, comment pourrais-je la protéger ?

— Nous en discuterons le moment venu.

[image: ]


À Oslo.

La passion d’Ekaterina pour son métier n’a fait que croître depuis la rentrée universitaire, depuis qu’elle et Mateo ont réussi à déjouer l’attentat qui se préparait sur le campus où elle enseigne le droit. Chaque matin, quand elle ouvre les yeux dans son studio perché au dernier étage d’une tour, elle a l’impression qu’une nouvelle vie lui a été offerte. À peine sortie du lit, elle aime observer la ville de sa fenêtre, admirer les toits qui dégringolent jusqu’au port. Après avoir pris une douche, elle consulte ses mails une tasse de café en main, rassemble ses cours et file vers sa voiture. Quinze minutes de route la séparent de l’université. Ekaterina gare sa Lada sur le parking du campus, contemple le flot des étudiants qui convergent vers les bâtiments, elle aime la vie ardente qui s’éveille en ces lieux. Elle a coupé ses cheveux, changé sa garde-robe, plus résolue encore à mener le combat qui a fait d’elle une femme secrète et peu ordinaire.

À la fin de la journée, lorsque ses élèves s’éparpillent dans le parc ou à la bibliothèque, elle se rend à la supérette, déambule dans les allées pour choisir un plat cuisiné qu’elle consommera chez elle devant son écran en préparant les cours du lendemain. Ses soirées la connectent ainsi au monde par une fenêtre pixélisée. Sporadiquement, il lui arrive, entre minuit et 1 h 30 du matin, d’échanger quelques mots avec Mateo. Les soir et heure de leurs rendez-vous clandestins lui parviennent par messages cryptés. Mateo est à Rome, mais leurs conversations transitent par de multiples serveurs situés aux quatre coins du monde, jamais les mêmes. Malgré cela, ils font une entorse aux règles de sécurité.

 

Depuis la publication du dossier Andora, les membres du Groupe 9 s’abstiennent autant que possible de communiquer entre eux. Toutes les cyberpolices œuvrant dans des pays contrôlés par les fauves recherchent ceux ou celles qui ont transmis à la presse les millions de documents les accusant. Et, comme si cela ne suffisait pas, une chasse à l’homme a été ouverte, les chasseurs travaillant pour des agences de sécurité informatique privées. Une prime à six chiffres reviendra à qui identifiera les hackers ayant réussi à voler 298 millions de dollars en une nuit. Le détournement en lui-même n’a rien changé aux inégalités de richesses, mais les victimes de ce coup fameux étaient des dirigeants de grands laboratoires pharmaceutiques. Si ceux qui ont osé les détrousser devaient rester impunis, le rapport des forces en présence en serait affecté, ce que les fauves ne peuvent tolérer. La sanction qu’ils imposeront aux coupables lorsque ceux-ci auront été arrêtés dissuadera quiconque de s’en prendre à eux. Pour devenir les nouveaux maîtres du monde, les fauves doivent être les seuls à faire régner la peur.

Seulement voilà… Aucune cyberpolice, aucun Grey Hat ne peuvent empêcher Ekaterina et Mateo d’échanger. Rien ne peut interdire un amour qui veut vivre, même s’il lie deux loups solitaires qui ne savent pas comment s’aimer.



*


Dimanche, à Tel-Aviv.

Janice fit irruption dans le bureau d’Efron. Le rédacteur en chef du quotidien Haaretz aurait voulu lui rappeler que la plus élémentaire politesse consistait à frapper avant d’entrer, mais le visage crispé de sa collaboratrice l’en dissuada.

— Ce sont les hommes de Loutchine, lâcha-t-elle, mâchoire serrée, en s’asseyant sur un coin du bureau.

Efron replongea dans sa lecture.

— Tu as des preuves ?

— Tu le sais très bien, tout le monde le sait. Il muselle la presse, confisque le matériel des journalistes. Quand il ne les enferme pas dans ses prisons, sa police les passe à tabac. Et maintenant, il les fait abattre en pleine rue.

— Tout cela est exact, mais au sujet de Daria, nous n’avons rien de concret. Notre rôle n’est pas de faire état de présomptions. Le travail de Daria en dérangeait plus d’un. Loutchine, mais aussi les oligarques qui soutiennent son gouvernement.

— Évidemment, il les enrichit. L’enquête n’aboutira pas, ça aussi tu le sais, grommela-t-elle en sortant son paquet de cigarettes.

— Ne fume pas dans mon bureau s’il te plaît, je te rappelle qu’il est interdit de fumer dans les locaux, c’est la loi.

— Je ne l’ai pas votée, répondit Janice en allumant sa clope.

— Je suis aussi désolé que toi, toute la profession est en deuil, mais…

— Si tu me dis que ce sont les risques du métier, je te colle ma démission.

— Chiche !

Janice avança vers la fenêtre, perdue dans ses pensées.

— Sa fille n’a que cinq ans, tu te rends compte !

— Ouvre la fenêtre ! tempêta Efron.

— Je veux assister à ses obsèques.

— À tes frais ou aux miens ?

— Je paierai mon séjour, ne t’inquiète pas.

— Alors si ce n’est pas d’une avance, de quoi as-tu besoin ?

— D’un visa. Invoque une interview bidon avec un officiel sur un sujet qui flatterait le régime de Loutchine. Orgueilleux comme ils sont, ils tomberont dans le panneau.

— Flatter le régime de Loutchine, et puis quoi encore ? Tu sais bien qu’ils n’accordent que rarement des accréditations aux journalistes étrangers. Tu as un contact bien placé au gouvernement : Noa pourrait t’obtenir ce visa. Au fait, tu as eu de ses nouvelles récemment ?

— Non. Enfin, si, balbutia Janice. Elle est très occupée en ce moment.

— Mais elle va bien ?

— Pourquoi me demandes-tu cela ?

— Parce que depuis quelques mois, chaque fois que je te parle d’elle, tu tires une tête d’enterrement.

— Nous sommes en froid, mentit Janice qui n’avait jamais trouvé le courage d’informer Efron de la disparition de Noa.

Six mois plus tôt, l’appartement de Noa avait été soudainement vidé de toute trace de son existence. Elle n’avait pas réapparu depuis. Lorsque Janice s’était rendue au siège des Renseignements israéliens, avec l’espoir d’apprendre ce qui était arrivé à sa meilleure amie, son supérieur lui avait réservé un accueil glacial avant de l’éconduire. Noa n’était plus qu’une étoile de David gravée sur le mur blanc des agents des services secrets tombés en mission.

— Tente un visa touristique, suggéra Efron.

— Visiter Minsk la grise en hiver ? Pas très crédible, dit-elle en tapant sur l’écran de son smartphone. À moins que…

— À moins que quoi ?

— Le musée Chagall à Vitebsk.

— Je ne savais pas qu’un tel musée existait en Biélorussie.

— J’aurais pu frimer un peu pour t’épater, mais je viens de le découvrir sur la Toile, dit-elle en agitant son smartphone. En parlant de toile, ce petit musée expose le cycle de lithographies en couleurs « Les Douze Tribus d’Israël ». Comment pourrions-nous boucler notre grand dossier sur cet immense artiste sans avoir visité la maison de son enfance ?

— Tu es vraiment impossible. En même temps, souffla Efron, songeur, un cahier de six pages sur Chagall dans le magazine du week-end, ce n’est pas bête. Cela fait longtemps que je n’ai rien lu sur lui.

— Alors, ce visa ? insista Janice, feignant un sourire.

— C’est bon, je m’en occupe, je peux travailler maintenant ?

Janice se dirigea vers la porte, se retournant juste avant de sortir.

— Tu pourrais au moins me souhaiter bonne chance.

— Pour ton papier ? Tu as passé l’âge, il me semble.

— Pour mon procès, qui s’ouvre demain à Londres.

— C’est demain ? Désolé, je l’ignorais.

— Si tu m’avais un tant soit peu soutenue, tu l’aurais su.

— Ce sont les propos que tu as tenus lors d’une conférence, et non l’un de tes articles, qui sont à l’origine de tes ennuis. Comment aurais-je pu justifier que nous prenions en charge tes frais d’avocat, avec les pertes que nous affichons ?

— Le journalisme est un sport d’équipe, Efron. Les responsabilités sont partagées entre ceux qui écrivent, ceux qui éditent et ceux qui publient. Mes propos concernant Cash sont indissociables des enquêtes que j’ai menées pour ton compte sur les agissements de ce milliardaire véreux.

Efron fronça les sourcils et replongea dans sa paperasserie.

Janice retourna en salle de rédaction, attrapa ses affaires et quitta le journal pour rentrer chez elle.

*

Assister aux funérailles d’une collègue, dont elle avait admiré le courage avant qu’une enquête sensible ne les associe, n’était pas la seule raison d’entreprendre ce voyage.

En septembre dernier, Daria avait couvert une nouvelle journée de protestations massives contre Loutchine. Depuis le 9 août et l’annonce de la réélection de l’autocrate qui s’accrochait à son fauteuil, la foule se pressait chaque dimanche dans les rues de la capitale et des grandes villes de province afin d’exiger sa démission. Comme chaque dimanche, Daria se mêlait aux manifestations, pour témoigner, avec son photographe. Pourchassés par les forces de l’ordre, ils s’étaient réfugiés dans un magasin. Des hommes encagoulés, sans uniforme, avaient surgi, hurlant l’ordre de se coucher par terre. Daria avait brandi sa carte de presse. Loin de jouer son rôle protecteur, le document l’avait envoyée en prison. Son photographe avait eu les mains brisées par les coups de matraque. Tous deux avaient passé trois jours dans une cellule, sans soins ni nourriture, subissant toutes les six heures des interrogatoires musclés. Puis six autres jours à l’hôpital, où l’on soigna leurs blessures jusqu’à ce qu’ils soient en état de reprendre leur travail. Daria était de cette trempe-là, elle ne se plaignait jamais. Quand elle envoyait des courriels à Janice, elle lui écrivait que si le ciel chez elle n’était pas aussi bleu que celui de Tel-Aviv, à Minsk, au moins, il se passait toujours quelque chose. L’humour désamorce le pire.

*

Intrigué par le bruit, David entra dans la chambre de Janice. La porte de la penderie était ouverte, ses vêtements étalés sur le lit, sa trousse de toilette pleine à craquer.

— Tu m’abandonnes encore ? se lamenta son colocataire.

— Pas pour longtemps. Une semaine, deux peut-être.

— Deux semaines, tu appelles cela pas longtemps ? Où vas-tu ?

— Assurer ma défense. Tu l’as peut-être oublié, mais la première audience de mon procès a lieu demain après-midi à Londres.

— Non, je n’avais pas oublié, je pensais que le mieux était de ne pas en parler. Tu es prête ?

— C’est à mon avocat qu’il faut poser la question.

David sortit les affaires de Janice de son sac de voyage, plia correctement celles qu’il trouvait à son goût et jeta les autres par terre. Elle leva les yeux au ciel.

— Tu porteras cette jupe et ce chemisier, c’est élégant et sans prétention.

— Ce n’est pas ma tenue que l’on jugera, rétorqua Janice en lui arrachant la jupe des mains.

David la lui reprit aussitôt, la replia et la remit sur la pile.

— Tu n’as fait que ton métier en rapportant la vérité sur les agissements crapuleux de ce magnat anglais.

— Oui, mais il me poursuit en diffamation. Si je perds, je serai ruinée.

— Tu l’es déjà. C’est ta réputation qu’il veut ruiner en vérité. Si Ayrton Cash t’attaque, c’est parce qu’il te craint, voilà tout, et il perdra ! Ils n’oseront jamais te condamner, l’Angleterre ne peut pas se ranger aux côtés de pays où l’on muselle la presse et encore moins donner des blancs-seings à des milliardaires véreux.

— Je crains que les milliardaires véreux n’aient déjà reçu leur blanc-seing. Le Premier ministre et son entourage sont mouillés jusqu’au cou dans cette affaire, ils ont fermé les yeux sur les agissements de Cash parce qu’ils servaient leurs intérêts. Mais tu as raison sur un point : ils veulent ma peau, lâcha Janice avec un sourire fragile.

— Je t’interdis de faire cette tête de victime, les jurés doivent voir le regard déterminé de la journaliste courageuse dont je suis fier. Tu m’as bien compris ?

— Tu voulais quelque chose, David ?

— Te dire que nous sortons ce soir, pour te changer les idées, et c’est sans discussion, répondit-il en refermant son sac.

*

David et Janice partagent une maison bohème dans le quartier du Florentin. Peintre à l’esprit plus talentueux que son coup de pinceau, il râle autant qu’il est joyeux ; admirateur fervent du travail de Janice, il ne ménage pourtant pas ses critiques ; elle est sa muse, il est son confident ; elle chine les objets qui envahissent leur salon, il cuisine et passe son temps à ranger derrière elle ; il est l’ordre, elle est le désordre ; ils ont un point commun : il aime les hommes, elle aussi. La maison vibre de leurs disputes, de leurs éclats de rire, et le soir, ils se retrouvent pour faire la fête ou simplement autour de la table de la cuisine pour y refaire le monde.



*


Primrose Hill, à Londres.

Cordelia n’habite plus à Camden. Elle avait aimé vivre dans ce quartier trépidant où elle avait fini par oublier sa qualité d’étrangère. Mais depuis l’assassinat de Penny Rose dans son loft, elle était incapable d’y remettre les pieds. L’enquête n’avait jamais abouti. Cordelia avait été rapidement mise hors de cause, elle se trouvait à Madrid au moment des faits. Les deux jeunes femmes étaient amies, et un voisin avait témoigné que lorsque Cordelia s’absentait, Penny Rose s’installait chez elle. La police avait conclu à un cambriolage qui avait mal tourné.

Cordelia vit désormais sur la colline de Primrose. Son loyer est hors de prix, mais neuf ans plus tôt elle a converti ses économies en bitcoins et les 10 000 livres sterling investies se sont multipliées de façon exponentielle et représentent aujourd’hui une vraie fortune. Cordelia n’a pour autant rien changé à sa façon de vivre. Elle travaille toujours pour une agence de sécurité informatique, circule la plupart du temps à vélo, et préfère, les jours de pluie, le métro et le bus aux taxis. Elle n’a cédé qu’à un luxe : l’espace, ce qu’il y a de plus précieux dans une ville où le prix du mètre carré compte parmi les plus élevés au monde. Elle a emménagé dans une ravissante maison à la décoration minimaliste sur Regent’s Park Road. Six mois après son installation, on y trouve moins de meubles que de cartons pas encore ouverts.

Cordelia mène une existence routinière. Tous les matins, elle prend son petit déjeuner chez Sam’s, deux cafés et un croissant au jambon. Puis elle gagne son lieu de travail en quinze minutes à vélo. À l’heure du déjeuner, elle commande son repas sur une application de livraison rapide, laissant toujours un généreux pourboire au coursier, et le prend seule devant ses écrans. Cordelia a pris du galon après avoir mis fin à une attaque informatique visant un grand quotidien anglais, attaque dont elle et ses amis étaient les auteurs. Les cloisons vitrées de son nouveau bureau s’opacifient sous la simple pression d’un bouton. Touche de modernité qui lui est fort utile quand, au lieu de vérifier l’impénétrabilité des systèmes informatiques de ses clients, elle se sert de la puissance des ordinateurs de l’agence à des fins justes, mais criminelles. Au cours des derniers mois, elle a été courtisée par plusieurs chasseurs de têtes lui proposant des postes mieux rémunérés chez des concurrents. Elle n’a jamais donné suite. Cordelia jouit de la confiance aveugle de ses employeurs, ce qui, compte tenu de ses activités secrètes, vaut bien plus qu’une augmentation, aussi substantielle soit-elle. Si l’un de ses hacks venait à être repéré, ce qui n’était encore jamais arrivé, il lui suffirait d’invoquer un test de pénétration. Comment s’assurer de la solidité d’un rempart si on ne tente pas de le percer ?

Cordelia quitte invariablement son bureau à 18 h 30. Les permanences de nuit incombent depuis longtemps à ses subalternes. Il arrive, lorsqu’une attaque nocturne se produit, qu’elle doive retourner précipitamment à Mayfair coordonner ses troupes, mais ce n’est pas chose courante.

 

Ce soir-là, en sortant de la salle de sport, elle eut la désagréable impression d’être suivie. Depuis qu’elle avait dérobé une mallette contenant des documents compromettants, subtilisé près de 300 millions de dollars au cours d’un hack avec ses camarades du Groupe 9 et contribué à la transmission du dossier Andora à la presse, Cordelia avait beau afficher un air tranquille, elle ne l’était plus du tout. Elle avait développé une sorte de sixième sens, un peu trop aiguisé à son goût. Les séances de méditation préconisées par Vital, désormais son amant, un homme plein de qualités auquel elle s’était furieusement attachée, même s’il avait le défaut de vivre à Kyïv1, n’avaient rien changé à son mal-être.

Cette fois, elle en était certaine, il ne s’agissait pas d’une lubie. En décadenassant son vélo, elle s’était sentie observée, et s’était retournée brusquement, intriguée par la silhouette d’une femme derrière la vitrine embuée d’un pub.

Son cœur se mit à battre la chamade. Elle balaya l’horizon du regard, observa les piétons, puis les véhicules en stationnement pour vérifier que personne ne s’y trouvait en planque. Rien d’anormal, sinon cette sensation tenace qu’un mauvais coup se préparait. Elle hésita à repartir vers la salle de sport pour se mettre à l’abri. Finissant par se convaincre que son imagination lui avait encore joué un tour, elle enfourcha son vélo.

Durant le trajet, elle se retourna à plusieurs reprises, ne voyant chaque fois qu’un long cortège d’automobiles, semblables à celles qui avancent au pas dans les rues encombrées le soir. Néanmoins, elle remarqua une Mini noire, toujours à trois ou quatre voitures derrière elle, quand elle s’arrêtait à un feu.

— OK, on va bien voir, rumina-t-elle au cinquième arrêt.

Elle fit volte-face, repartit en sens inverse, bifurqua dans St Mark’s Square, piqua un sprint en remontant Princess Road et n’arrêta sa course folle qu’en arrivant dans sa rue, question de réputation à l’heure où ses voisins promenaient leurs chiens. Elle stoppa net en découvrant au loin une Mini noire stationnée devant sa maison. Combien de Mini circulent dans Londres ? Sans doute des centaines, peut-être des milliers. Mais la silhouette qu’elle apercevait au volant était bien trop fine pour qu’il s’agisse de Mulvaney, la brute qui avait tenté de l’assassiner six mois plus tôt.

Elle posa son vélo contre un lampadaire, se courba pour disparaître derrière la ligne d’horizon que dessinaient les carrosseries et avança à pas de loup. M. Gilford, qui habitait à quatre maisons de la sienne, la salua poliment, sans s’étonner outre mesure de la posture étrange de sa voisine. Après tout, il n’y avait pas d’âge pour souffrir d’un lumbago, et puis nous étions en Angleterre, pays où l’on ne s’étonne de rien.

Cordelia continua ainsi sa progression jusqu’à la Mini, pour tenter de découvrir le visage du conducteur dans le reflet du rétroviseur extérieur, quand soudain la portière s’entrouvrit.

— Quand tu auras fini de faire l’andouille…

C’était la voix de Maya. Cordelia se redressa d’un bond, cherchant un reste de dignité qu’elle ne trouva pas.

— Tu veux bien monter ? demanda Maya.

Cordelia grimpa à bord de l’Austin, qui démarra aussitôt. Maya avait une conduite sportive, et Cordelia s’empressa de boucler sa ceinture de sécurité.

— Merci pour la confiance, soupira Maya.

— Je peux savoir à quoi tu joues ?

— Voilà deux jours que je te suis, et tu ne t’es rendu compte de rien avant ce soir ?

— La question est : pourquoi me suis-tu ?

— Pour vérifier que tu n’es pas suivie…

— Rappelle-moi ce que tu fais dans la vie quand tu ne hackes pas ? s’inquiéta Cordelia.

— J’organise des voyages.

— Qu’est-ce que tu viens faire à Londres ?

— À ton avis ? J’accompagne des clients.

— Nous ne devions pas nous revoir avant six mois. C’est la règle.

— Les règles sont faites pour être enfreintes, surtout quand la situation le justifie.

— Conduis moins vite.

Maya leva le pied. Elle jeta un bref coup d’œil dans le rétroviseur avant de sortir de sa poche une clé USB qu’elle posa sur les genoux de Cordelia.

— Voilà tes instructions. Les coordonnées des compagnies de bus, les emplacements des écoles et maisons de retraite qui serviront de points de ralliement, la liste du matériel que tu dois commander, le tout payé en cryptomonnaie, et les adresses de livraison. Ne me regarde pas comme ça, il n’était pas prudent de procéder autrement, tu n’imagines pas le nombre de hackers qui sont à nos trousses.

— Je sais, répondit Cordelia. Mais ils ignorent toujours qui nous sommes.

— Pour l’instant. C’est pour cela que je préférais te remettre ces informations en main propre.

Maya avait fait un tour complet de Primrose Hill, la Mini se gara à quelques mètres de la maison de Cordelia.

— Tu veux qu’on aille boire un verre ? proposa cette dernière.

— Non, je n’ai pas le temps, répondit Maya.

— Je ne sais pas ce que je t’ai fait, mais on dirait que tu ne m’apprécies vraiment pas. Quand nous étions au manoir, j’avais l’impression que tu me fuyais tout le temps.

Maya la fixa du regard.

— Tu te trompes ; seulement je suis trop gourmande pour me contenter de sympathiser avec une femme aussi jolie que toi. Et comme il ne faut pas mélanger travail et plaisir, je préfère me tenir à distance.

— Je vois.

— Non, tu ne vois rien, tu n’avais d’yeux que pour Vital. D’ailleurs c’est une affaire qui roule, entre vous, n’est-ce pas ?

— Tu sais choisir tes mots avec délicatesse.

— Désolée, je ne l’ai pas fait exprès. Nous sommes des complices virtuelles de longue date, tenons-nous-en là. Comment va ton frère ?

— Il va. Diego et moi n’échangeons pas beaucoup, pour les raisons que tu connais.

— Tu as eu des nouvelles des autres ?

— Guère plus.

— Mateo m’a demandé de te transmettre son indéfectible amitié, enfin c’était formulé mieux que ça, précisa Maya.

— Tu crois que nous avons des chances de réussir ?

— Une seule suffira. Bon, tu as ce qu’il te faut pour remplir ta part du contrat. Je viens d’accomplir en partie la mienne, mais ce qui m’attend maintenant va demander beaucoup d’habileté.

Cordelia s’abstint de questionner Maya, elle ne lui aurait rien dit. Revancharde, elle l’embrassa au coin des lèvres, et susurra un « dommage » avant de descendre de la Mini. Cela amusa Maya qui sourit en se penchant vers la vitre du côté passager.

— Sois prudente, Cordelia. Si nous arrivons au bout de cette aventure, nous entrerons dans la légende, mais si nous échouons…

— N’en dis pas plus, je suis superstitieuse.

Elles échangèrent un signe de la main. La Mini redémarra en trombe. Cordelia alla récupérer son vélo et rentra chez elle, un peu plus tard que d’habitude.
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    		 Chapitre 12

      

        		 Dans le quartier de Šnipiškės, à Vilnius. 



        		 Dans le donjon, à Kyïv. 



        		 Dans le quartier de Šnipiškės, à Vilnius. 



        		 Dans le donjon, à Kyïv. 



        		 À Londres. 



        		 École maternelle Ecudado, dans le quartier de Šnipiškės, à Vilnius. 



      



    



    		 Chapitre 13

      

        		 À l'hôtel Claridge, Londres. 



      



    



    		 Chapitre 14

      

        		 Mercredi, à Oslo. 



        		 À Vilnius. 



        		 À Rome. 



      



    



    		 Chapitre 15

      

        		 Musée d'art lituanien, à Vilnius. 



        		 À Londres. 



        		 Ganevo, à la frontière biélorusse. 



      



    



    		 Chapitre 16

      

        		 À Londres et à Madrid. 



        		 Le soir, à Madrid et à Londres. 



      



    



    		 Chapitre 17

      

        		 Jeudi matin, à Minsk. 



      



    



    		 Chapitre 18

      

        		 À Minsk. 



        		 Vendredi matin, à Minsk. 



      



    



    		 Chapitre 19

      

        		 Siège du KGB, à Minsk. 



        		 Le soir, à Londres. 



      



    



    		 Chapitre 20

      

        		 Samedi matin, à la prison d'Okrestina, Minsk. 



        		 À Tel-Aviv. 



        		 Sur le forum. 



        		 À Tel-Aviv. 



        		 Samedi, 11 heures, à Londres. 



      



    



    		 Chapitre 21

      

        		 À la prison d'Okrestina, Minsk. 



        		 À Tel-Aviv, fin de matinée. 



        		 À la prison d'Okrestina, Minsk. 



        		 13 heures, à Tel-Aviv. 



        		 L'après-midi, au palais de justice, Minsk. 



        		 L'après-midi, à Tel-Aviv. 



      



    



    		 Chapitre 22

      

        		 Fin d'après-midi, à l'aéroport de Schiphol, Amsterdam. 



        		 19 heures, à la prison d'Okrestina, Minsk. 



        		 Le soir, à Oslo. 



        		 À Vilnius. 



        		 À Rome. 



        		 21 heures, à la prison d'Okrestina, Minsk. 



      



    



    		 Opération Okrestina

      

        		 Dimanche, 6 heures, à Rome. 



        		 À Vilnius. 



        		 8 heures, à Kyïv. 



        		 9 heures, à Vilnius. 



        		 9 h 05, à la prison d'Okrestina. 



        		 9 h 30, à Vilnius. 



        		 Au même moment, à Moscou. 



        		 10 heures, à l'ambassade d'Israël, Minsk. 



        		 10 h 40, à Kyïv. 



        		 10 h 45, à Salihorsk, 120 km au sud de Minsk. 



        		 10 h 45, à Minsk. 



        		 10 h 50, à Minsk. 



        		 11 heures, à Rome. 



        		 11 heures, à la prison d'Okrestina, Minsk. 



        		 11 h 08. 



        		 11 h 15. 



        		 11 h 30, à Vilnius. 



        		 13 heures, au poste-frontière de Ganevo. 



        		 13 h 10, à Rome. 



        		 14 heures, au poste-frontière de Ganevo. 



        		 14 h 30, au palais de la présidence, Minsk. 



        		 13 h 20, à Rome. 



      



    



    		 Épilogue 



    		 Remerciements 



    		 Du même auteur 
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