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        Photographie de couverture : engloutie par la mise en service dubarrage de Rybinsk en 1941, la ville de Mologa émergerégulièrement des eaux à la faveur des fluctuations du niveau du lacartificiel ; ici une vue du cimetière en 1996 (photo É. Gessat-Anstett).




    




    Présentation


    

La disparition subite de l’URSS au début des années 1990 a favorisé au sein de la société russe un retour réflexif sur le passé. Mais le rapport au passé soviétique se révèle particulièrement difficile à élaborer et bien souvent escamoté au profit d’une sur-valorisation des temps prérévolutionnaires. Comment, alors, se construisent et se perpétuent désormais en Russie les souvenirs ? Quel regard les Russes portent-ils sur leur XXe siècle ?


Pour progresser au cœur d’une anthropologie des façons de faire la mémoire, cet ouvrage explore l’histoire des milliers de familles originaires de la petite ville de Mologa, au cœur de la Russie centrale : à la fin des année 1930, dans le cadre des grands travaux staliniens, la création d’un barrage sur la Volga entraîna leur déplacement forcé, la destruction de leur ville et de 700 villages et l’inondation de près de 4 500 km2 de terres. Ces familles, encore aujourd’hui liées par une communauté de destin, restituent ici une expérience exemplaire de la période soviétique, par la démesure et l’arbitraire qu’elle révèle. Et elle permet de s’interroger sur l’empreinte d’un passé qui, à plus d’un égard, ne passe pas.


Partant d’une interrogation sur la signification du « retour du néant » que la communauté affirme avoir accompli, l’auteur décrypte les « bricolages » à l’œuvre dans la mémoire des gens de Mologa. Elle s’interroge ainsi sur l’invocation de la légende de l’Atlantide dans la construction de leur histoire, sur la signification de cette « Atlantide russe » désormais figure de référence des déplacés, ce qu’elle révèle et ce qu’elle contribue aussi à cacher.
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Vouloir écrire sur la construction de la mémoire collective

en Russie post-soviétique relève à bien des égards d’une

gageure. Car les multiples facettes de l’objet tout autant que

l’hétérogénéité des matériaux disponibles pour le saisir, la conjoncture historique tout autant que la gravité des enjeux qui

sous-tendent actuellement les questions de mémoires et d’identités collectives en Russie, concourent à rendre l’entreprise

extrêmement complexe. Pourtant, c’est ce que j’ai tenté de réaliser dans ce texte qui prend appui sur un long travail d’enquête

de terrain, mené dans la région de Yaroslavl, de 1994 à 2002, à

un moment particulier de l’histoire de la Russie.


Les changements politiques radicaux intervenus au début

des années 1990 et plus particulièrement la disparition de

l’URSS ont en effet favorisé au sein de la société russe le

déploiement à très large échelle d’un retour réflexif sur le

passé. Entamé dès la perestroïka, ce travail de – et sur – la

mémoire a été perçu par les observateurs extérieurs avec une

grande disparité de points de vue. Mémoire retrouvée pour les

uns [Brossat et al., 1990], mutilée pour les autres [Ferretti,

1993], ou encore post-traumatique [Landry, 1998] voire même

impossible [Bonnet, 2001], les avis divergent. Tant il est vrai

qu’en Russie les modalités de la restitution du passé oscillent

volontiers, dans une sorte de complexité cultivée, entre une historiographie durablement marquée par les façons soviétiques

de dire et de faire l’histoire – empreinte de représentations

mythifiées et du caractère nomothétique et globalisant du matérialisme dialectique – et une littérature historique documentaire

certes très riche mais au sein de laquelle l’analyse ne conserve

le plus souvent qu’une place ténue. Au point que les médias

internationaux [1]  en sont venus à se faire le relais des inquiétudes

et des interrogations épistémologiques sur les usages et les

fonctions symboliques de l’écriture de l’histoire dans la Russie

contemporaine, soulignant si besoin était la difficulté d’élaborer en Russie une mémoire critique du passé soviétique.


C’est dans ce contexte d’indécision, de tâtonnements collectifs et de flottements – dans lequel le rapport au passé garde

néanmoins tout son intérêt et son importance – que j’ai commencé mon travail d’enquête dans la région de Yaroslavl à

380 kilomètres au nord de Moscou. L’arrivée à Rybinsk, dans

une cité industrielle de province de moyenne importance, d’une

jeune femme (j’avais vingt-six ans en 1994), petite-fille d’émigrés russes (car telle était ma situation filiale), de langue

maternelle russe et de culture religieuse orthodoxe, ne passa

pas tout à fait inaperçue. La curiosité manifestée à l’égard

d’une des premières étrangères désormais fréquentables depuis

la réouverture de la ville à la libre circulation, auréolée du double prestige conféré par une adresse parisienne (réelle) et un

titre de noblesse hâtivement attribué par la rumeur, facilita très

certainement mon insertion. L’intérêt et la curiosité que je pouvais éprouver pour la réalité quotidienne d’un pays, dont je

connaissais mieux la littérature et l’histoire institutionnelle ou

politique que l’organisation sociale actuelle, rencontrèrent dès

lors en retour une curiosité manifestée à l’égard de la živaâ

francuženka (Française « vivante ») que j’étais. Il m’est ainsi

arrivé d’être photographiée sous les portraits de Victor Hugo,

Émile Zola, Paul Éluard ou Maurice Thorez (ces autres Français, mais morts) qui décoraient immanquablement les salles de

classe de français où j’étais invitée à venir témoigner – comme

il se devait – de l’amitié franco-russe et à parler de mon travail.

Je ne doute pas que mon identité tout autant que mes origines,

réelles ou imaginées, ont favorisé l’établissement des premiers

contacts avec ceux qui acceptèrent ensuite de me parler plus

longuement, de même qu’elles ont facilité le déroulement des

entretiens. Il était à chaque fois entendu, à tort ou à raison, que

nous étions faits pour nous entendre. Et ces espaces culturels

partagés m’ont aussi aidée à cerner plus rapidement les contours de l’objet de mes recherches.


J’avais pour intention initiale d’interroger mes interlocuteurs sur « leur » XXe siècle. Certes chacun de ces individus

aurait restitué une histoire particulière, mais ils avaient tous traversé les mêmes époques historiques et subi des contraintes

semblables. Je souhaitais ainsi comprendre comment (à un

niveau symbolique et pratique) des familles russes comme les

autres avaient traversé la période soviétique, en posant la question du regard que celles-ci pouvaient porter et restituer sur

leurs propres destinées. Car ce sont bien les façons de faire, de

construire et de perpétuer des souvenirs qui ont constitué

d’emblée l’objet principal de mon enquête. Ma volonté première était ainsi de mettre au jour l’ordinaire de la société russe

devenue post-soviétique sans que la portée sémantique de ces

qualificatifs (russe, soviétique et post-soviétique) ne soit au

départ dogmatiquement délimitée. Je souhaitais m’intéresser à

la mémoire collective de Russes, comprise en suivant Maurice

Halbwachs, non pas tant comme une mémoire historique, ce

« tableau des changements » vécus par la société, mais plutôt

comme un « tableau des ressemblances » répondant à la tentative d’un groupe de se persuader qu’il est resté le même à

travers le temps de l’histoire [Halbwachs, 1949, p. 78] [*] .


Support des cadres sociaux et culturels de l’identité commune, tout autant qu’elle en est le produit, la mémoire

collective est en effet envisagée par Halbwachs comme un bien

commun, un socle culturel partagé faisant œuvre de référent

identitaire à la fois essentiel et nécessaire. Les façons de mémoriser et de se souvenir devaient toutefois être ici, en suivant une

perspective plus anthropologique, contemporaine et dynamique,

ouverte notamment par les travaux de M. Kilani sur les sociétés

oasiennes [Kilani, 1992], aussi importantes que les objets

mémoriaux, les souvenirs eux-mêmes, et les multiples déterminations qu’ils sont en mesure de révéler.


Un groupe social particulier, donc plus aisément objectivable, présent sur le terrain, a permis à ce projet de prendre corps.

Il s’agit d’une communauté de quelques centaines de familles

de la région de Yaroslavl, originaires de la ville de Mologa et

de ses environs, désormais réunies en association. Avec plusieurs dizaines de milliers d’autres, ces familles subirent en

effet, à la fin des années 1930, un déplacement forcé en raison

de la construction du barrage de Rybinsk, édifié au confluent de

la Volga et des rivières Mologa et Šeksna. D’origines socioprofessionnelles extrêmement variées (notables, enseignants et

ouvriers côtoient en effet agriculteurs ou descendants de prêtres), ces familles sont liées par une communauté de destin qui

les a vu assister impuissantes au déboisement forcené de leur

territoire d’origine, au déplacement accéléré de leur ville et de

plusieurs centaines de villages impliquant le démontage et le

transport des isbas, le dynamitage systématique des édifices en

pierre, et l’inondation ultime, entamée en avril 1941, de près

de 4 500 km2 de terres.


Cette communauté offrait ainsi une histoire à la fois particulière et exemplaire de la période soviétique, par la

démesure et l’arbitraire qu’elle pouvait révéler, mais aussi un

terrain propice tout autant qu’un cadre des limites chronologiques, spatiales et sociales, en quelque sorte une trame et un

fil conducteur pour entamer un travail sur la mémoire collective en Russie. Le groupe des Mologžany (les habitants de

Mologa) fournit en effet la possibilité de croiser plusieurs

questionnements et d’interroger en particulier les parts respectives de la mémoire locale et nationale, ou encore

l’empreinte de la reconstruction et de l’oubli au sein de pratiques mémorielles complexes, puisqu’il s’agit pour ces

familles de fabriquer et de perpétuer la mémoire d’un

traumatisme particulier dans le contexte plus général de l’élaboration d’une mémoire de l’époque soviétique.


La mise en place de la relation ethnographique a dû toutefois composer avec une multiplicité de jeux chronologiques.

Il y avait l’« avant » du vieux passé russe, l’« avant » du jeune

passé soviétique, et le « maintenant » d’un présent inqualifiable aux limites floues : entre l’enquêtrice que j’étais et ses

interlocuteurs, les découvertes réciproques s’effectuèrent dans

de constants ajustements temporels. La construction de l’altérité, préalable nécessaire à l’élaboration du travail

anthropologique [Affergan, 1999], progressa ainsi à partir de la

perception d’une différence d’appréciation des repères chronologiques. Cependant que le croisement des interrogations, qui

s’élaborait dans un échange – qu’êtes-vous devenus ? Et vous-même ? –, participait à asseoir la légitimité même du

questionnement.


Mes interlocuteurs manifestaient, dans un premier temps,

plus de curiosité pour les raisons qui m’amenaient à travailler

en Russie et à maîtriser leur langue que pour mon sujet de

recherche en lui-même. Comme l’indique Marc Augé,

« l’ethnologue est lui aussi l’objet d’identifications successives

[...] en fonction de la place qu’il prend ou qu’on lui assigne

dans le lieu d’enquête et de la situation qu’il occupe (ou qu’on

imagine qu’il occupe) dans la société globale » [Augé, 1989b,

p. 27].


Les premiers moments de ces rencontres étaient ainsi

invariablement consacrés à une phase d’approche faite d’interrogations et de découvertes réciproques, destinées à mettre en

place une mutuelle reconnaissance. Je profitais de ces prologues, au cours desquels l’informateur posait les questions et

l’ethnologue donnait les réponses, pour cerner ce qui pouvait

d’emblée apparaître comme un élément valorisé, et tenter

d’identifier en conséquence ce qui, pour mes interlocuteurs,

pouvait constituer un enjeu dans ces rencontres, de ce qui n’en

constituait pas. Ainsi, pendant qu’ils en apprenaient un peu

plus sur mes origines, mon cursus scolaire, ma situation familiale ou mes préférences alimentaires, j’établissais de mon côté

que si l’émigration russe (dont mes grands-parents maternels

étaient issus) représentait en soi aux yeux de mes informateurs

plutôt quelque chose d’incommode (cet aspect de ma propre

biographie ne générait que tardivement des questions précises),

le fait que je sois en revanche à même de prouver que je partageais ce fond culturel (langue, religion), qui faisait de moi une

descendante de Russes, était au contraire immédiatement connoté de façon positive. « Liza naša ! » (Lisa – le diminutif qui

a très rapidement été utilisé pour me désigner – est des nôtres),

ai-je ainsi entendu à plus d’une reprise. Dans ces moments-là,

s’établissait le phénomène de réciprocité entre l’observateur et

son sujet décrit par le psychanalyste et ethnologue américain

Georges Devereux :




 Quelle que soit la convention qui garantit que « A est

l’observateur » et « B l’observé », tous deux agissent en

observateurs ; leur soumission même à cette convention implique

à la fois prise de conscience réciproque et auto-observation. Le

fait que chacun d’eux est pour lui-même l’« observateur », et

l’« observé » pour l’autre, est à la base de toutes les (soi-disant)

perturbations qui résultent de l’exécution de l’expérience.


 Devereux, 1980, p. 61





Ces perturbations étaient probablement encore plus évidentes pour mes interlocuteurs, dans l’univers longtemps privé de

présence étrangère desquels je faisais soudain irruption. Leur

neutralisation et l’instauration concomitante d’un subtil équilibre fait d’identification progressive et de dépendance mutuelle

intervenaient alors au cours d’une sorte de « cérémonie du

thé » ou d’un repas que j’étais invitée le plus souvent à partager, mais qu’il m’arrivait aussi de consommer seule. Ces repas

ne représentaient pas une étape anecdotique du déroulement

des entretiens. Bien au contraire, ils y assumaient une fonction

active et indispensable. Leur valeur symbolique était en effet

double. En m’intégrant d’emblée à l’un des plus importants

rituels domestiques, ceux que je rencontrais cherchaient avant

tout à annuler le potentiel de désordre que ma présence insolite

faisait naître : l’ingestion d’innombrables petits pains au chou,

gâteaux au fromage blanc, légumes « maison » en conserve,

confitures, soupes aux champignons ou crêpes farcies préparés

à mon intention n’offrant là qu’un support métaphorique à ma

propre incorporation dans l’ordonnancement logique des événements et des choses. Le fait de partager un repas faisait alors

de moi si ce n’est un semblable, du moins quelqu’un de

fréquentable.


À un autre niveau, consommer des aliments offerts par mes

interlocuteurs venait aussi matérialiser la dette symbolique que

je contractais en devenant le dépositaire des mots ou des secrets

de famille. En effet, le fait de recevoir des informations, préservées le plus souvent jusque-là de toute publicité, faisait de moi

une débitrice envers le groupe ou les individus qui

m’accueillaient. Le désir de me nourrir correspondait aussi à la

volonté de matérialiser la dépendance de ma position. J’étais

donc à chaque fois incitée à me rappeler que je mangeais et

j’écoutais mais qu’il ne me fallait pas oublier que c’était moi

qui étais désormais l’obligée [2] . Ces repas me permirent ainsi de

mettre immédiatement en évidence les enjeux de pouvoir que

sous-tendait tout particulièrement l’usage de la parole

mémorielle.


Ces enjeux de pouvoir de la relation ethnographique se sont

également matérialisés dans le fait que mes informateurs ont

dans leur très grande majorité refusé l’usage du magnétophone.

Ce refus venait souligner la complexité du discours sur soi, qui

prenait dans ce cas précis la forme d’un récit rétrospectif du

narrateur sur sa propre existence et sur l’histoire de sa communauté d’origine. Ces difficultés me semblent en partie héritées

du contexte politique soviétique, dans lequel toute parole publique, toute prise de parti, conservait un potentiel de nuisance

envers les autres et envers soi-même. La gêne explicitement ou

implicitement exprimée par les informateurs présentait en effet

un caractère d’autant plus manifeste que le lieu dans lequel la

parole s’exprimait était connoté positivement ou négativement.

Chez soi, à l’abri du cocon que représente une isba, ou l’isolement d’un appartement, la parole prend la forme d’un dialogue

à bâtons rompus où les digressions, les apartés et points de vue

personnels sont possibles. Ailleurs, et pour peu que le lieu

revête un caractère institutionnel, c’est le silence et la gêne qui

s’établissent. L’information est murmurée dans un soupir. Chuchotée, elle ne vient qu’en réponse à des questions précises, et

l’entretien est impossible tant il parodie rapidement l’interrogatoire de police.


Une spécificité de ces échanges résida finalement dans la

part importante qu’y occupa le discours autobiographique. Les

récits de mes interlocuteurs procédaient en effet d’une mise au

jour de l’intime à partir d’un regard introspectif et rétrospectif,

ils favorisaient en cela les confidences. L’importance quantitative du discours sur soi et des ego-documents dans les

matériaux collectés eut plusieurs conséquences. Elle révéla

d’une part l’absence d’un discours plus général de tonalité ou

de portée historique sur une destinée collective autre que communautaire. La connotation nationale, notamment, est restée

totalement absente des récits. La dimension locale a toujours

été privilégiée sur une portée plus globale du témoignage, je

serai amenée à y revenir à plusieurs reprises dans ce texte.

L’importance quantitative du discours sur soi (les récits biographiques se sont le plus souvent déroulés sur plusieurs séances

d’entretiens) induisit, d’autre part, sur le plan méthodologique,

la place centrale qu’occupe l’approche biographique [Bertaux,

1980] dans ce travail, qui impliqua certains choix d’écriture.

J’ai en effet voulu donner à voir, à travers un certain nombre de

portraits, de descriptions de lieux et de façons de faire, la multiplicité des univers de référence qui pouvaient soustendre des

usages sociaux contemporains de discours souvent semblables

dans leurs formes.


Le discours de l’intime dévoile cependant, dans le contexte

russe, une autre spécificité. Car la relation ethnographique s’est

aussi révélée ambivalente, faite de révélations et de mises à nu,

mais également de retenue, de réserve, de silences voire de

mensonges par omission. Tant il est vrai que l’intrusion dans la

vie des autres compose avec le secret. D’autres parcours

anthropologiques ont montré que, de questions échangées à un

savoir réciproque construit en miroir, le silence s’installe souvent au cœur de la relation ethnographique et peut perdurer

sous différentes formes, manifestant in fine ses vertus euristiques [Zempleni, 1996]. Ici aussi l’exercice de l’ethnographie

aura négocié avec « ce » qui n’est pas dit. Les secrets et les

silences de mes interlocuteurs sont venus faire un pesant écho

aux silences collectifs de la société russe sur la période soviétique. Ce travail sur la mémoire aura ainsi été lui-même traversé

et travaillé par une tension constante entre dissimulation et

révélation.


Une des conséquences pour mon travail de ces enjeux du

souvenir – notamment dans son étape ethnographique – a

résidé dans la conscience aiguë de la dangerosité symbolique

dont cet objet qu’est la mémoire persiste à être le vecteur, pour

mes interlocuteurs. Nul doute que la peur de la remémoration

et les souffrances manifestes qu’elle entraînait ont conféré une

part de tension supplémentaire, si ce n’est une véritable dimension dramatique, à certaines évocations. Les choses se disent en

Russie aussi tragiquement et douloureusement qu’elles s’écrivent, alors que de nombreuses autobiographies et œuvres

littéraires mettent en mots la part de douleur générée par l’évocation d’un passé tragique et proche. La pratique

ethnographique m’aura donné en cela directement accès à la

violence refoulée que génère un arbitraire longtemps supporté,

à la tension contenue que la société russe, policée et atone, ne

libère qu’en situation de crise.


Soucieuse de saisir et de comprendre la part indicible, profonde et parfois confuse de la mémoire souffrante, je suis alors

partie en quête d’autres repères que ceux qui m’étaient offerts

dans les entretiens. J’ai cherché des éléments permettant de

relativiser, de pondérer et de replacer en situation aussi bien les

propos que les silences de mes interlocuteurs. C’est pour cela

que j’ai aussi souhaité avoir recours à d’autres sources d’information, archivistique notamment – sur lesquelles je reviendrai –,

qui m’ont donné un contrepoint aux représentations personnelles et particulières, et souvent permis de restituer les enjeux, le

contexte et les caractéristiques de leur élaboration.


J’ai dû faire pourtant le constat de la prégnance de silences

persistants, et d’une véritable gêne à évoquer le passé soviétique.

L’inconfort était révélé autant par les façons de (ne pas) dire/

écrire – notamment par un usage abondant de périphrases et de

formules convenues – que par ce qui n’est évoqué que très rarement ou de façon très réticente : le stalinisme (le terme lui-même n’était pas employé par mes interlocuteurs), la violence

de l’État et le fonctionnement du système concentrationnaire

et, de façon plus générale, l’expérience totalitaire et ses traces.


D’importantes questions ont alors rapidement émergé sur

les formes et les usages du non-dit et de l’implicite dans la

construction des souvenirs. Ce travail sur la mémoire de la Russie post-soviétique s’est ainsi orienté vers une réflexion sur

l’usage de la dissimulation dans la construction des souvenirs.

Mis en lumière, les cadres sociaux de la mémoire révèlent en

effet aussi bien une part positive et prescriptive des formes

mémorielles (qui réfère à ce que la mémoire doit être et à la

façon dont elle doit s’énoncer) que leur part d’ombre et d’interdits (qui renvoie à ce qui est entendu comme sortant du champ

de la mémoire collective, aux objets illégitimes ou dangereux,

à sa part de tabous).


Il s’avère ainsi, dans le cas des Mologžany, que la mémoire

du passé proche est volontiers escamotée au profit d’une sorte

de myopie topographique. Je me suis alors interrogée sur le fait

que la dimension chronologique du souvenir s’effaçait devant

sa dimension géographique. Car la restitution des événements

et des époques révolues laisse volontiers la place chez les gens

de Mologa à un récit sur les sites et les lieux du passé. Les repères partagés de la communauté des Mologžany relèvent ainsi

plus aisément de la restitution d’espaces communs que de

l’évocation d’une histoire partagée. J’ai donc choisi de faire du

caractère central de l’espace un des fils conducteurs de mon

enquête et de mon écriture. Il s’agissait de comprendre comment

et pourquoi, pour ces déplacés, un savoir perpétué du territoire

venait se substituer à une mémoire de l’histoire.


Dans un contexte où la construction de la mémoire fait

l’objet d’enjeux identitaires et politiques essentiels, je me suis

enfin interrogée sur le sens de ce « retour du néant »

(vozvraščenie iz nebytiâ) que la communauté des déplacés

estime et revendique avoir effectué, en accordant un intérêt

particulier à la fonction symbolique [Izard et Smith, 1979]

assumée par les pratiques et les discours commémoratifs que je

pouvais effectivement observer. Mon souhait, en rédigeant cet

ouvrage, aura finalement été de signaler et tenter de décrypter

ces « bricolages » [Bastide 1970] dont semble faire preuve,

dans le contexte post-soviétique, la mémoire des gens de

Mologa. Cet ouvrage cherche en particulier à s’interroger sur

ce que révèle, dans le contexte très contemporain de la Russie

post-soviétique, l’instrumentation d’une légende grecque millénaire – l’Atlantide – lorsqu’il s’agit, pour cette communauté

de Russes, d’élaborer une représentation de l’origine de soi

[Calame, 1996a, 1996b]. Quelles sont la portée et la signification de cette « Atlantide russe », désormais posée comme la

figure de référence des déplacés ? Que met-elle en lumière et

que contribue-t-elle aussi à dissimuler ?


Paris, janvier 2006.








 

 





                            Notes du chapitre

                        


[1] ↑ Cf. l’article paru dans le quotidien français Le Monde, daté du

5 septembre 2001, intitulé « L’impossible mémoire russe » et consacré aux difficultés rencontrées par les historiens russes pour écrire sur la période

soviétique.


[*] ↑ Les références entre crochets renvoient à la bibliographie, p. 285.


[2] ↑ La langue russe offre par ailleurs une illustration explicite de la situation

de dépendance qu’implique l’écoute, puisqu’elle lie étymologiquement les verbes écouter (slyšat’) et obéir (poslušat’sâ).
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La communauté que j’ai observée et qui regroupe les

anciens habitants du territoire désormais englouti est dans sa

grande majorité une communauté informelle. Le groupe des

déplacés, évalué par les érudits locaux à près de 130 000 personnes en 1941 [1] , déracinées mais demeurées prisonnières de

l’espace soviétique, reste exemplaire d’une destinée collective

plus générale, celle de multiples populations déplacées en

URSS. L’identité communautaire des Mologžany est ainsi

imprégnée du souvenir d’un déplacement effectué sous la contrainte, de la même façon que d’autres groupes sociaux ou

nationaux de l’empire soviétique ont pu voir leur identité collective marquée par une migration forcée (déplacements,

déportations) dont l’historiographie récente commence à restituer l’ampleur, la durée et la complexité [Polian, 2001]. À ce

titre déjà, la communauté des anciens habitants de Mologa est

fortement marquée par son passé soviétique.


La part militante de ce groupe intangible, après avoir existé

pendant presque trente ans de façon informelle, est désormais

officiellement réunie en une association à but non lucratif. Le

Mologskoe Zemlâčestvo (l’Amicale [2]  de Mologa) regroupe

ainsi une centaine de familles originaires pour la plupart de la

ville même de Mologa. Sa vocation est de perpétuer le souvenir

du territoire inondé par les eaux de la Volga, mais aussi de se

présenter en garante de la sauvegarde du passé, du présent et de

l’avenir de celui-ci. La forme associative choisie par la communauté est très ancienne puisqu’elle renvoie à des

regroupements de type mutualiste qui existaient déjà en Russie

prérévolutionnaire où ils fédéraient des personnes revendiquant une même provenance géographique (locale ou

régionale) ou une même communauté ethnique. La solidarité y

naît donc d’un sentiment d’origine commune, qui renvoie à

l’idée de nation telle qu’elle pouvait être comprise à l’époque

moderne. Toujours fondé sur une relation primordiale à

l’espace originel et sur un sentiment d’appartenance territoriale

partagée, le phénomène du zemlâčestvo demeure ainsi dans sa

version contemporaine un puissant vecteur de légitimations et

de revendications identitaires, tout autant que d’intégration

sociale et professionnelle.







Un événement traumatique fondateur


La mémoire des anciens habitants de Mologa est en premier

lieu marquée par le zatoplenie, l’engloutissement de leur territoire d’origine. L’engloutissement est présenté comme un

événement traumatique fondateur de l’identité collective du

groupe. Mais il faut pourtant souligner que cet événement, qui

n’est pas le seul de la sorte pendant la période soviétique [3] ,

occupe une place particulière au sein d’un dispositif complexe

qui contribue, par un effet de raccourcissement, à transformer

une succession de périodes en un moment unique. Cet effet rhétorique et symbolique concourt à amplifier la dimension

tragique conférée à l’inondation, dimension par ailleurs parfaitement restituée par de nombreuses sources littéraires locales.

L’inondation du territoire prend en effet sa place dans une succession chronologique d’événements qui débute avec la longue

période de mise en œuvre du projet Bol’šaâ Volga (Grande

Volga), lancé au début des années 1930, afin d’aménager le

cours de la Volga pour en niveler les crues.


C’est ainsi que le CKVKP(b) [4]  et le SNK SSSR prennent le

14 septembre 19355 un arrêté portant précisément sur la

« construction de complexes hydroénergétiques dans la région

d’Ouglitch et Rybinsk ». Dans ce cadre, un barrage hydroélectrique doit être construit à Rybinsk même, à une quinzaine de

kilomètres en aval de Mologa. La réalisation du projet et du

barrage de Rybinsk, qui se poursuivit de 1935 à 1941, se traduit

par l’établissement d’un immense chantier sur le futur territoire

à inonder et l’installation rapide de camps dépendant du goulag

dans les alentours immédiats de la ville. Ceux-ci rassemblent

dès la fin 1936 des dizaines de milliers de prisonniers condamnés aux travaux « intensifs » qui fournissent la main-d’œuvre

nécessaire à l’achèvement du projet Bol’šaâ Volga.


Le drame de la région de Mologa naît alors d’une double

prise de décision aux conséquences dramatiques. La première

consiste à positionner un barrage au beau milieu d’une plaine

alluvionnaire supposant de facto d’inonder une surface importante. La seconde décision aboutit à augmenter le niveau d’eau

au pied du barrage. En effet, les premières prévisions de la cote

à atteindre (98 mètres au-dessus du niveau de la mer) pour faire

tourner les turbines de la centrale hydroélectrique du barrage de

Rybinsk se révèlent insuffisantes. La cote est montée de 98 à

102 mètres [Postnova, 2003]. Or la modification du niveau

d’eau nécessaire à un débit suffisamment puissant implique

une augmentation radicale de la surface à inonder, car le barrage est construit sur le plat. Les habitants de Mologa et de

plusieurs centaines de villages sont ainsi rattrapés par la perspective d’une inéluctable évacuation dont ils pensaient être

préservés. Situé au confluent du fleuve Volga et de deux de ses

affluents, le site de Mologa constitue en effet une des zones

naturelles de remplissage du grand bassin final.


Une première période est ainsi marquée par la destruction.

Elle renvoie à la destruction des sites habités comme de la

nature. En effet, tout ce qui pouvait représenter une entrave

potentielle au remplissage puis à la navigation sur le lac devait

être détruit. Tous les bâtiments de Mologa qui ne pouvaient pas

être déplacés, parce qu’édifiés en dur ou situés trop loin des

voies navigables, sont ainsi démolis, dynamités ou incendiés.

Des brigades procédèrent au démontage ou à l’incendie des 600

isbas et au dynamitage des églises, des édifices publics et de la

centaine de maisons construites en brique, et ce avec plus ou

moins de facilité et de succès. La première tentative pour

détruire la Collégiale de Mologa au début de l’hiver 1940 se

solde ainsi par un échec. L’église se soulève de quelques centimètres et retombe en place, intacte. La charge explosive

déposée avait été trop faible pour la détruire. La seconde tentative met fin aux derniers espoirs des habitants de la ville de voir

quelque chose rester debout : l’édifice vole littéralement en

éclats, les briques s’éparpillent sous le souffle de l’explosion

sur plus d’un kilomètre carré. En amont sur la Volga, en revanche, le beffroi du bourg de Kaliazina se dresse encore, irréel,

sortant des eaux d’un autre lac : le temps a manqué pour le

dynamiter. Les cimetières de Mologa sont eux aussi restés en

place et ont été engloutis en l’état. Le temps et les bras manquaient pour les vivants. On ne s’est pas occupé des morts.


L’anéantissement fut aussi celui de la nature puisque la préparation à la phase d’inondation consista en une coupe et une

destruction systématiques de milliers d’hectares d’arbres, de

bois et de forêts. L’activité des brigades forestières, à laquelle

A. Soljenitsyne lui-même est un temps employé [Soljenitsyne,

1974, t. 1, p. 433], crée ainsi sur plusieurs milliers de kilomètres carrés un paysage de désolation.


La chronologie traumatique des Mologžany est également

marquée par la période du pereselenie (le déplacement). Le

1er août 1936, le VCIK et le SNKRSFSR émettent un décret portant sur « l’organisation de la confiscation des terres pour la

construction des complexes hydroénergétiques de Rybinsk et

d’Ouglitch sur la Volga [6]  » qui met en route les procédures de

confiscation des biens fonciers par les autorités administratives

locales. Entamée au pas de charge à l’automne 1936, après une

annonce officielle à la population de Mologa, le 1er septembre de

la même année, la période de spoliation et d’évacuation s’achève

péniblement à l’automne 1940 après le déplacement forcé de

l’ensemble de la population et des familles de Mologžany. Le

projet d’aménagement du site prévoit dans un premier temps une

réinstallation des familles de Mologa dans une ville nouvelle édifiée pour l’occasion à quelques kilomètres en aval sur la rive

gauche de la Volga en vis-à-vis de Rybinsk : la Socialističeskaâ

Mologa (Mologa socialiste). Des brigades de prisonniers du Volgolag s’emploient ainsi au démontage et au déplacement de

dizaines d’isbas de Mologa dont les rondins sont charriés vers

l’aval et remontés sur le nouveau site.


Ce fleuron de l’utopie architecturale soviétique ne verra

toutefois jamais le jour. Avec l’entrée de l’URSS dans le

second conflit mondial le 22 juin 1941, les autorités de tutelle

dépendantes du NKVD cèdent dès la fin du mois de juin 1941

la gestion du déplacement des populations civiles au Conseil de

l’évacuation [7]  que les projets de relogement ne concernent plus.

L’État abandonne à leur sort les familles et les laisse finalement

régler seules la question de leur réinstallation [8] . La Mologa

socialiste n’est alors qu’une zone marécageuse, non viabilisée

(sans route, ni électricité), dans laquelle viennent s’embourber

les déplacés. Le quartier des Mologžany, plus tard intégré à

l’agglomération de Rybinsk sur la rive droite de la Volga, et

tardivement relié à elle par un pont en 1962, conservera simplement le nom du Slip en référence aux chantiers navals qui le

bordent.


La majorité des Mologžany s’établit ainsi en aval sur les

rives de la Volga, principalement dans la ville même de

Rybinsk et dans ses environs immédiats mais aussi à Yaroslavl

distant de plus de quatre-vingts kilomètres, le territoire

d’accueil s’étalant à une échelle régionale. L’éparpillement de

la communauté des anciens habitants de Mologa correspondant

donc immédiatement à une intense période de perturbation de

leurs repères identitaires, géographiques mais aussi sociaux.


Le calendrier traumatique ne fait alors que s’achever par le

lent anéantissement d’un territoire situé à l’intersection du

fleuve et des rivières Mologa et Šeksna à la frontière des oblasti

(régions administratives) de Kalinine (anciennement et

aujourd’hui redevenue Tver), Yaroslavl et Tcherepovets,

engloutissement qui se déroule pendant plusieurs saisons navigables. Le remplissage du réservoir provoqué par la mise en

eau du barrage se poursuit en effet du 14 avril 1941 jusqu’en

1948 où il est officiellement achevé, contribuant finalement à

former une immense retenue d’eau de 4 500 km2 administrativement désignée comme le Rybinskoe Vodohranilišče (le

réservoir de Rybinsk), et le plus souvent comme le Rybinskoe

More (la mer de Rybinsk) en référence à l’importance de sa

superficie.


La phase d’inondation se traduit aussi par la destruction de

la faune. Petits et grands mammifères se retrouvent prisonniers

des îlots créés par la montée des eaux et périssent inexorablement de faim ou de noyade. Les flots de la Volga charrient au

printemps 1941 et 1942 des milliers de cadavres d’animaux.

Cette destruction est, semble-t-il, restée sans image. Il n’en

existe pas de photographies ni de films connus, et n’en subsiste

apparemment nulle autre trace que le souvenir des témoins.








 Une conjoncture géographique et sociologique complexe


L’événement traumatique fondateur qu’est la destruction de

Mologa prend également sa place au sein d’une conjoncture

complexe qui oblige aussi à préciser – pour la relativiser ou au

contraire la souligner – la portée de certains faits. L’extrême

imbrication des événements implique en effet de tenir compte

d’un subtil jeu d’échelle entre le local, le régional et le national.


Le déplacement des populations de la région de Mologa et

la destruction du territoire interviennent ainsi alors qu’au

niveau national les conséquences humaines et économiques de

la collectivisation forcée entamée à la fin des années 1920 se

font durement sentir. Désorganisée et affaiblie, l’économie de

ce canton rural tourne déjà au ralenti. Et, à la fin des années

1930, l’importante région agricole que représente la partie

supérieure du bassin de la Volga – qui tirait sa richesse de l’élevage, de la production laitière et, dans une moindre mesure, de

la pêche et de l’exploitation de la tourbe et des forêts – a considérablement perdu de la prospérité qui fit sa réputation au

XIXe siècle. Les populations locales subsistent depuis la Première Guerre mondiale dans une logique économique de

survie : les familles concentrent leur activité sur l’exploitation

de leur lopin de terre, et les activités artisanales (vannerie, tonnellerie, travail du cuir, poterie), agricoles ou industrielles

lorsqu’elles perdurent [9]  ne peuvent fournir que de maigres et

aléatoires revenus complémentaires. Ainsi, les liaisons fluvio-maritimes avec l’étranger, sur la régularité et l’importance desquelles reposaient les exportations agricoles de Mologa comme

l’activité de négoce de Rybinsk, ralentissent dès le début des

années 1920, jusqu’à s’interrompre tout à fait, et avec elles toutes les activités liées au secteur de la navigation, mais aussi une

partie des activités d’élevage et de fabrication de produits

laitiers.


Dans ce contexte, le projet d’aménagement du cours de la

Volga présente un intérêt direct pour l’économie locale,

puisqu’il se traduit aussi bien en terme d’emplois qu’en terme

de dynamisme général de l’activité. De nombreux habitants

trouvent ainsi à s’employer sur le chantier en devenant gardiens, contremaîtres, chefs de brigade forestière ou encore

employés à l’administration des camps du goulag. « Vse

melkoe načal’stvo bylo mestnoe » (tout le petit commandement

était local) résume ainsi de façon sommaire un ancien prisonnier des camps [10]  affectés au défrichement du territoire.


La fin de Mologa intervient alors que l’espace social est

déjà morcelé et que la période la plus violente des répressions

staliniennes arrive à son terme. Certaines familles de Mologa

subissent ainsi une conjonction de drames : la spoliation de

leurs biens, la déportation de proches puis le déplacement. La

stigmatisation sociale que génèrent les purges staliniennes pour

les familles qui les subissent est encore accrue par le déplacement, et se traduit pour elles par un isolement social redoublé

d’une marginalisation économique, une paupérisation s’apparentant à la plus grande des misères.


L’espace politique de cette petite ville de province a subi

une recomposition tardive à la fin des années 1920 et au début

des années 1930, dont certains ont malgré tout su tirer un bénéfice. Cette prospère région rurale a longtemps été rétive à

l’instauration effective du pouvoir des soviets. La répression

sanglante des poches de résistance de la province de Yaroslavl

conserve même une spécificité régionale dont l’histoire locale

garde une mémoire tenace [Smirnov, 1977]. La construction

d’une société nouvelle donne donc lieu à de nombreux règlements de comptes, à la recomposition des rapports de force et à

l’expression de tensions encore exacerbées par l’absence totale

d’anonymat dans cette petite communauté rurale.


Lorsque la destruction du territoire se prépare, les figures

tutélaires de l’ancien régime ont déjà disparu. Les notables –

roturiers ou nobles tels que les descendants d’Alexeï Ivanovitch Moussine-Pouchkine, les familles princières Kourakine

ou Volkonski mais aussi les Kalachnikoff ou les Myrkine – ont

été exécutés ou sont en exil. La fin du vieux monde tsariste a

déjà eu lieu. Les nouveaux responsables politiques locaux

n’exercent pourtant dans ce contexte qu’une autorité relative, et

disposent d’une marge de manœuvre très limitée en matière

d’exercice du contrôle social. Ils tirent donc un bénéfice accru,

en terme de légitimité et de pouvoir, de leur participation à la

réalisation du projet Bol’šaâ Volga, et plus encore après la

visite personnelle de Kalinine, le 20 juin 1936, sur le site.

D’autant plus que la réalisation d’un lac artificiel aux pieds de

la ville ne semble pas initialement concerner directement

Mologa. C’est ainsi que les habitants de Mologa en viennent

dans une première étape à joindre activement leurs efforts à la

préparation de leur propre destruction.


L’étape de l’anéantissement physique de la ville se déroule

dans la confusion à la veille de la guerre. La mise en service de

la centrale hydroélectrique de Rybinsk répond en effet à un

besoin stratégique (militaire et économique) majeur : celui de

l’approvisionnement complémentaire en électricité de Moscou.

Les réalités locales ne peuvent que céder inexorablement le pas

aux impératifs nationaux. L’ordre d’évacuation, le calendrier

des expulsions et le montant des dédommagements éventuellement accordés, initialement fixés par les autorités administratives

de Mologa dans les premiers jours de septembre 1936, entraînent un contexte d’hystérie collective et de tragédie, dans

lequel se multiplient les échauffourées et la violente prise à partie des autorités locales qui ne se révèlent pas capables de

mettre en place dans des délais très courts le déplacement ou le

dédommagement de dizaines de milliers de familles supplémentaires, pas plus qu’elles ne sont en mesure de négocier le

sauvetage de la ville.


L’étape ultime de l’inondation est mise en œuvre dans

l’urgence en avril 1941 alors que les menaces de guerre se font

plus précises, que le territoire n’est pas totalement évacué et

que le dégel de la Volga est à peine entamé. Les responsables

locaux totalement dépassés ne peuvent que signaler discrètement un certain nombre de décès alors que la presse locale

célèbre de son côté la réussite technologique du socialisme

triomphant. Les archives de l’administration des camps [11]  semblent pourtant faire état de personnes qui auraient péri au

moment de l’inondation, certaines se seraient suicidées,

d’autres auraient été exécutées. La rumeur parle aussi de

vieillards oubliés et de fermes isolées restées ignorées du dispositif d’évacuation. Les anciens se souviennent aussi de

nombreux suicides, par pendaison, noyade ou grève de la faim,

de personnes âgées. Ces morts longtemps indignes sont devenues avec le temps les fantômes de la mémoire commune

auxquels nous consacrerons plus loin quelques pages.







Des espaces imbriqués


Cette histoire chaotique a pourtant contribué à définir des

espaces bien distincts dans lesquels se déploient les événements et s’ancrent les mémoires. Il est même possible de

distinguer un triple territoire, fondateur à différents degrés des

imaginaires sociaux au même titre que l’ont été les événements

qui viennent d’être décrits.


Il y a d’abord le territoire inondé, la ville de Mologa, les

700 villages et les milliers d’hectares de campagnes environnants. Ce vaste espace compose un paysage bucolique avec de

petits hameaux regroupant quelques isbas en bois alignées de

chaque côté d’un chemin de terre, silencieusement enfouies

sous la neige de l’hiver ou bien entourées aux beaux jours de

vertes et grasses prairies où serpentent de petites rivières, et

séparées par d’immenses forêts de bouleaux et de sapins. Il

s’énonce désormais dans un jeu d’oppositions et de miroirs

entre un territoire créé – celui de l’immense étendue d’eau du

lac – et un territoire disparu qui, peu à peu, en vient à acquérir

le statut de monde mythique au point d’être désormais désigné

comme une Russkaâ Atlantida (Atlantide russe) [Erohin,

2000], figure emblématique essentielle sur la construction et la

portée de laquelle je reviendrai en détail.


Les archives locales et régionales recèlent bien des informations, quantitatives aussi bien que qualitatives, sur ce monde

disparu – la petite ville provinciale et ses quelque 5 000

habitants permanents ; ses 900 maisons dont une cinquantaine

en pierre s’étalant sur 4,5 kilomètres le long de la Volga et de

son affluent la Mologa –, même s’il paraît plus facile d’en

reconstituer la période présoviétique que les premières décennies du XXe siècle. Ce territoire rêvé demeure l’espace de

référence pour l’identification des gens de Mologa, même si sa

géographie en demeure plus affective que véritablement

érudite.


Il y a aussi un second territoire, un territoire fantôme, celui

des Volgolag (les goulags de la Volga). Unité administrative

unique, formée de dizaines de lagpunkt, de dizaines de milliers

de baraques et de bâtiments administratifs, ce territoire concentrationnaire constitue la part d’ombre et de déni de la mémoire

commune. Il renvoie en effet à toutes les réalités que les gens

de Mologa n’abordent pas volontiers : leur attitude personnelle

face au régime soviétique, les camps de travaux forcés, leur

propre collaboration au désastre. Il ne subsiste de ce territoire

que quelques photographies conservées dans les archives

régionales et des vestiges archéologiques faits d’ossements et

de barbelés emmêlés sur les berges orientales du lac, quelques

souvenirs biographiques aussi qui constituent les filigranes

d’une géographie qui reste à faire, par-delà une antimémoire

commune.


L’inventaire des goulags récemment publié sous la direction de N. Ohotin et A. Roginskij [Ohotin et Roginskij, 1998]

donne la possibilité de reconstituer pas à pas la destinée administrative du Volgolag ou Volgostroj, cet ensemble de camps

de travaux forcés dont le commandement a toujours été situé à

Rybinsk près de l’ancienne derevnâ de Perebory (qui en marque encore de nos jours la limite occidentale) à proximité

immédiate du barrage. D’abord désigné comme le Volžskij ITL

et associé au Stroitel’stvo gidrotehničeskih uzlov, du

7 décembre 1935 (date de sa création) au 20 mars 1942,

période pendant laquelle il concentre jusqu’à 87 000 prisonniers par an, il est principalement destiné à offrir une main-d’œuvre servile pour la construction du barrage, la préparation

du territoire et le soutien logistique (alimentation, habitat) des

dizaines de milliers de prisonniers. Rebaptisé Rybinskij ITL (ou

Rybinlag) au printemps 1942, il continue de fonctionner

jusqu’au 26 février 1944 sur la base d’activités industrielles

(principalement civiles mais aussi militaires) et de l’exploitation forestière en employant 20 000 à 35 000 détenus selon les

années. Transformé en ITL Volgostroâ, le camp, qui regroupe

entre 25 000 et 15 000 prisonniers, voit jusqu’au 29 avril 1946

ses activités accentuer leur caractère industriel. Renommé à

cette date Volžskij ITL MVD, il ne regroupe plus que 15 000 à

20 000 condamnés, et voit finalement son commandement

transmis le 29 avril 1953 au UITLK du ministère de l’Intérieur

pour la région de Yaroslavl. Il verra ainsi son activité progressivement décroître jusque dans les années 1960 mais conserver

un caractère résiduel conformément aux logiques spatiales de

développement des sites concentrationnaires soviétiques telles

que restituées par les géographes [Brunet, 1981]. Un ancien

détenu [12]  rapporte ainsi que près de 900 personnes étaient

encore internées en 1954 dans le lagernoe otdelenie n˚ 2 situé

au pied du barrage, un autre [13]  témoigne avoir été interné sur la

zone de l’hôpital de 1977 à 1980 avant d’être libéré et

réhabilité.


Il y a enfin un territoire bien réel mais muet : la ville de

Rybinsk. Ancien port fluvio-maritime qui acquit le statut de

ville franche en 1777 et première place russe de négoce du blé

avant la révolution, Rybinsk a toujours fait figure d’un alter

ego urbanisé, industrialisé et surpeuplé (près de 100 000 habitants au début du XXe siècle) d’une Mologa rurale

principalement tournée vers l’agriculture et l’élevage. C’est

vers Rybinsk qu’ont afflué entre 1939 et 1941 la plupart des

familles déplacées du territoire à inonder. L’expansion industrielle, urbanistique et démographique de cette ville

provinciale, son présent et sa prospérité soviétique sont ainsi,

de fait, étroitement liés à la construction du barrage et à l’activité des Volgolag.


Cette cité de 90 km2 [Brunet, 2001, p. 94] et 250 000 habitants renvoie en premier lieu aux villes soviétiques, marquées

par l’immensité et l’anonymat des paysages urbains socialistes

[Radvanyi, 2000], immédiatement entourées de zones rurales

désormais en voie de totale désertification lorsqu’elles ne sont

pas réappropriées par les datchas. Mais Rybinsk, important site

de production du complexe militaro-industriel (armement léger

et lourd, équipement militaire, moteurs d’avions) [Lappo et

Polian, 1997], a pour spécificité d’avoir été jusqu’en 1991 une

ville fermée. Ce territoire est toujours à ce titre, quinze ans

après son ouverture à la circulation des étrangers, un espace du

silence où perdure une culture du secret et où, en matière de

connaissance géographique, l’amnésie le dispute au mensonge

par omission. La topographie urbaine y est muette ou mal renseignée. Le numéro des bâtiments, le nom des rues et les

panneaux d’orientation sont rares ou absents. Le manque de

repères n’est que très partiellement pallié par l’apparition d’une

cartographie récente dont les erreurs et les omissions sont à

elles seules riches d’enseignement. Or c’est de l’intérieur de cet

espace du secret que s’est élaborée la mémoire de Mologa.







Une superposition de communautés


De la même façon que les territoires se superposent, les

communautés concernées par l’édification du barrage sont,

elles aussi, multiples et imbriquées. La visibilité du groupe des

Mologžany contribue en effet à en masquer d’autres, silencieux

ou intangibles. Alors que leurs mémoires se recouvrent et parfois s’interconnectent.


La communauté qui nous concerne au premier chef est celle

des Mologžany et, au-delà d’eux, les 130 000 déplacés dont la

très grande majorité, anonyme, ne trouve qu’une représentation

fragmentée au sein du Mologskoe Zemlâčestvo. Les informations qui ont pu être rassemblées sur leur sort au cours de

l’enquête ont été en partie complétées par celles (d’ordre

muséographique et archivistique) que fournit la petite filiale du

musée de Rybinsk, le Muzej Mologskogo Kraâ, inaugurée en

1995 pour retracer le passé et l’histoire du territoire englouti.


Par ailleurs, il est difficile de déterminer très exactement le

nombre de personnes qui furent internées momentanément ou

durablement sur les sites du Volgolag et qui côtoyèrent pendant

leur détention la communauté des autochtones. Les estimations

des historiens locaux, fondées sur un cumul (pondéré par les

taux de mortalité et de rotation des prisonniers) du comptage

fourni par l’administration des ITL, l’évaluent à 700 000 détenus. Il est très vraisemblablement de l’ordre de plusieurs

centaines de milliers de condamnés, mais probablement inférieur à ce chiffre. Peu de publications concernent les anciens

internés à Rybinsk, en dehors de l’ouvrage publié par l’antenne

locale de la fondation Memorial [Râboj, 1995] qui regroupe les

notices biographiques, précédées dans la mesure du possible

d’une photographie, des personnes originaires de la région

ayant subi la répression du régime soviétique et dont la destinée

ultime reste le plus souvent ignorée. Les archives nationales de

la fondation Memorial [14]  m’ont quant à elles fourni un appréciable réservoir de témoignages biographiques collectés au début

des années 1990 qui offrent un contrepoint saisissant de précision et de détail au caractère parfois obstinément allusif des

récits locaux.
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