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 Pour  Mike,  Mollie,  et  Nikki



 (et  Terri,  13  ans,  qui  m'a  inspiré  ce  livre)


 frange


 en  pleine


 croissance

 vêtements


 choisis  par  Maman


 avant

 l'appareil

 dentaire
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 PRéLOGUE


 (Oui,  ça  existe)



 Ça,  c'est  moi.



 Tu  te  demandes  sans  doute  comment  je  suis  devenue  cette  flaque



 gluante.  Rien  de  plus  simple.  C'est  arrivé  en  une  journée.  Bon,



 disons  en  cinq  heures,  pour  être  exact.  Juste  après  un  incident



 très  gênant.  J'y  viendrai.



 Je  ne  me  suis  jamais  trouvée  canon,  mais  là,  c'est  franchement  pas



 sexy  du  tout.  J'espère  retrouver  bientôt  figure  humaine.



 Bref,  commençons  par  le  début.  Ou  plutôt  par  le…



 flaque  gluante,



 avec  des  cheveux  et  des  yeux  globuleux:



 encore  plus  moche


 blurp
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 PROLOGUE


 Il  existe  un  tas  d'histoires  où  le  héros  est  un  enfant  qui  n'a  pas  de



 copains.  Je  pense  les  avoir  toutes  lues.



 En  général,  l'intrigue  se  déroule  à  peu  près  comme  ça  :



 1.  Le  personnage  principal  est  bizarre…


 intelligent…


 ou  il  a  un  genre  de  handicap.


 lunettes,

 preuve

 d'intelligence

 bonnet,

 preuve


 de  ringardise



 yeux  de  fou



 incapable  de  faire



 une  addition  de  tête



 acné,  évidemment
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 2.  Le  personnage  est  martyrisé.



 3.  Le  personnage  se  venge…



 ou  reprend  la  situation  en  main  pour  «  bien  faire  passer  le



 message  ».


 escalier


 Hé  hé


 (hips)


 (a  échangé



 le  sel  et  le  poivre)



 Qu'est-ce  qu'on



 ne  doit  pas  faire  ?


 Balancer


 des  cinquième



 dans  la  poubelle.


 Et

 pourquoi ?


 Euh…  Parce



 que  c'est  plus



 facile  avec



 des  sixième  ?


 poubelle

 casier

 Hé!

 E

 n

 d

 r

 o

 i

 t

 s

 o

 ù

 o

 n

 p

 e

 u

 t

 s

 e

 f

 a

 i

 r

 e

 s

 a

 l

 e

 m

 e

 n

 t

 b

 a

 z

 a

 r

 d

 e

 r
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 4.  En  cours  de  route,  le  personnage  choisit  un  ou  deux  amis,  eux



 aussi  des  vrais  boloss,  pour  ne  pas  être  seul(e).



 Tout  ça  c'est  bien  mais,  et  les  livres  qui  parlent  des  autres  gamins  ?



 Tu  sais,  ceux  qui  ne  sont  pas  vraiment  bizarres…



 ni  super  intelligents…



 ni…  enfin,  ça,  quoi.



 Je  vous  kiffe,  les  gars.



 Vous  ne  vous  moquez  même



 pas  de  ma  dyscalculie.



 On  sera  les  meilleurs



 BFF  du  monde  !!!
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 Ceux  qui  sont  peut-être…  des  super-héros  en  devenir.



 Et  si…  personne  n'appelle  jamais  ce  «  super-héros  »  ?



 Et  si…  personne  ne  le  remarque  ?



 en  attente


 perpétuelle

 bâille

 soupir
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 EMMIE


 Je  m'appelle  Emmie  Douglass.  J'ai  treize  ans  et  je  suis  en


 cinquième.


 Je  suis  née  ici,  à  Lakefront.  Mes  parents  disent  que  je  suis  venue



 au  monde  en  poussant  un  «  hurlement  à  faire  trembler  les  vitres  ».



 Ils  racontent  ça  comme  si  c'était  la  chose  la  plus  drôle  au  monde.



 Mon  père  appelle  ça  de  «  l'ironie  ».



 Moi,  j'appelle  ça  de  «  faux  espoirs  ».



 cheveux  courts  et  frisés



 qui  partent



 dans  tous  les  sens



 plate  comme



 une  planche  à  pain



 cuisses  de  grenouille



 sac  à  dos  hyper  extensible  contient  :



 classeurs,  carnet  de  croquis,  marqueur,



 32,5  crayons  de  couleurs,  taille-crayons,



 déjeuner,  clé,  élastique  à  cheveux  tout  distendu,



 baume  à  lèvres  écrabouillé


 collège


 (assez  plat,



 lui  aussi)


 ex-aequo

 question

 discrétion

 avant

 maintenant
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 Au  cas  où  tu  n'aurais  pas  deviné,  eh  bien  oui  :  je  ne  parle  pas



 beaucoup.  Dans  mon  souvenir,  ça  a  toujours  été  comme  ça.  Cette



 histoire  de  cri  à  ma  naissance,  c'était  un  pur  hasard.  J'ai  un  frère



 et  une  sœur  beaucoup  plus  grands  et  beaucoup  plus  bruyants.



 Maman  dit  que  quand  j'étais  petite,  j'étais  beaucoup  plus  bavarde



 qu'aujourd'hui.  Voici  mes  théories  à  ce  sujet  :



 a.  J'en  ai  eu  assez  d'essayer  de  parler  plus  fort  que  mon  frère  et



 ma  sœur  pour  me  faire  entendre  et  je  suis  devenue  muette  comme



 une  carpe.



 b.  Quand  ils  sont  devenus  plus  grands,  je  n'avais  plus  personne



 avec  qui  parler,  à  part  des  adultes.  Et  qui  a  envie  de  parler  avec



 des  adultes  ?



 À  ce  propos,  le  fait  d'avoir  un  frère  et  une



 sœur  bien  plus  âgés  fait  de  moi  un  genre  de



 «  bébé  accident  ».  J'essaie  de  ne  pas  y  penser.



 Bref,  Brandon  et  Trina  sont  maintenant  à



 l'université,  ils  ne  vivent  plus  à  la  maison.



 Mes  parents  travaillent,  donc  je  suis  encore



 plus  seule.



 la  seule  fois



 où  j'y  ai  pensé


 POUAAAH!

 moi


 le  travail



 de  mes  parents


 nuage
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 Autrefois,  c'était  différent.  Quand  mon  frère  et  ma  sœur  étaient



 petits,  Maman  restait  avec  eux  pour  s'en  occuper.  Ils  invitaient  tout



 le  temps  des  amis  et  la  maison  était  toujours  pleine  de  monde.



 Quand  je  suis  arrivée,  je  pense  que  mes  parents  en  avaient  ras  la



 casquette,  ils  n'avaient  qu'une  envie  :  fuir  la  maison.  Maman  a



 donc  trouvé  un  travail  à  la  salle  de  sport  et  Papa  a  passé  cinquante



 heures  par  semaine  au  bureau  comme  responsable  informatique



 (ou  un  truc  du  genre).  Maintenant,  en  tout  cas,  la  maison  est  plu-



tôt  calme.



 Mettons  les  choses  au  clair,  avant  que  tu  ne  commences  à  t'api-



toyer  sur  mon  sort  :  mes  parents  ne  me  négligent  pas.  Ils  sont



 juste  très  occupés.  Quand  nous  sommes  ensemble,  ils  font  atten-



tion  à  moi.  Ils  me  regardent  même  dans  les  yeux,  et  tout  ça.



 parents  qui  prennent



 la  fuite


 Sérieux ?


 parents  qui  me  regardent



 droit  dans  les  yeux


 C'est

 carrément

 angoissant,

 là.
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 Comme  ils  ont  encore  un  enfant  sur  les  bras  (moi),  j'imagine  que



 mes  parents  ont  besoin  de  souffler  de  temps  en  temps.  N'empêche,



 quand  ils  sont  à  la  maison,  ils  sont  toujours  sur  mon  dos  !



 Parfois,  j'aimerais  bien  qu'il  y  ait  un  juste  milieu.



 Ma  mère  est  une  obsédée  du  bien-être.  Elle  a  décidé  de  se  recon-



vertir  là-dedans.  Sa  «  deuxième  vie  »,  elle  appelle  ça.  C'est  pour  ça



 qu'elle  travaille  dans  une  salle  de  sport.  Elle  est  hôtesse  d'accueil


 Comment


 ça  s'est  passé



 à  l'école  ?


 (chant


 des  cigales)


 cri-cri

 Qu'est-ce


 que  tu  as  appris



 de  beau  ?



 essaye  de  manger



 en  paix



 Tu  as



 des  devoirs  ?



 Tu  t'es



 fait  de  nouveaux


 amis ?

 Q

 u

 a

 n

 d

 l

 e

 s

 p

 a

 r

 e

 n

 t

 s

 s

 o

 n

 t

 à

 l

 a

 m

 a

 i

 s

 o

 n

 Q

 u

 a

 n

 d

 l

 e

 s

 p

 a

 r

 e

 n

 t

 s

 s

 o

 n

 t

 s

 o

 r

 t

 i

 s
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 à  mi-temps  et  prof  de  cardio  l'autre



 mi-temps.  Elle  a  plus  de  muscles  dans  son



 gros  orteil  que  moi  dans  tout  mon  corps.



 En  plus  du  sport,  elle  prépare  des  repas



 avec  des  trucs  comme  du  «  quinoa  »  et  des



 «  graines  »…  et  je  ne  parle  pas  du  fruit  ou



 du  légume  du  mois.



 Inutile  de  dire  que  les  W.-C.  sont  mis  à  rude  épreuve,  eux  aussi.



 Mon  père  et  moi,  on  a  plus  de  points  communs.  On  est  tous  les  deux



 calmes  mais  il  est  meilleur  que  moi  en  maths,  et  avec  les  chiffres  en



 général.  On  peut  rester  ensemble  pendant  des  heures  sans  parler.



 Tu  trouverais  sans  doute  ça  gênant.



 OK,  c'est  gênant.


 haltère

 miniature

 orteils-abdos


 salade  de  tofu



 à  la  vapeur



 au  chou-roquette


 hybride

 chasse

 d'eau
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 Mais  parfois
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