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À mon frère Gleb Khassouev,

Âme russe exilée

Née en Tchétchénie

À la destinée française.


Introduction


L’invasion de l’Ukraine par la Russie le 24 février 2022 sur ordre de Vladimir Poutine constitue un événement géopolitique majeur. Selon la rhétorique du Kremlin, cette « opération militaire spéciale » est destinée à « dénazifier » et « démilitariser » l’Ukraine pour repousser la « machine de guerre » de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) des « terres historiques » de la Russie. En réalité, cette guerre est la conséquence d’une stratégie opportuniste mise en place progressivement depuis le début des années 2000 et dont l’objectif est triple : faire revenir la Russie sur le devant de la scène internationale, sanctuariser sa zone tampon représentée par les territoires postsoviétiques et diviser l’Occident.

Puissance eurasiatique enclavée, la Russie est un pays-continent qui navigue entre l’Est et l’Ouest et possède le plus grand ensemble territorial de la planète. Selon le pouvoir russe, cette situation géographique exceptionnelle lui confère un rôle civilisationnel et politique central. Pourtant, la Russie ne dispose plus des capacités militaires et financières soviétiques. Du temps de la guerre froide, l’URSS pouvait tenir la dragée haute aux États-Unis grâce aux ressources de ses quinze républiques. Depuis 1991, la Russie est une « puissance pauvre » [Sokoloff, 1993]*. Son économie de rente, fondée sur les hydrocarbures et divers minerais, offre au régime des moyens d’action, mais ils ne sont pas à la hauteur de ceux des premières puissances économiques de la planète. Monopolisées par le pouvoir, les énergies fossiles, à l’instar du gaz et du pétrole, sont utilisées comme des leviers géopolitiques dont la population est globalement exclue.

Le retour de la « verticale du pouvoir » et de la « dictature de la loi », la mise au pas des oligarques ou l’appropriation progressive des plus grands organes médiatiques du pays constituent, entre autres, les origines de la démocratie administrée, illibérale et non compétitive édifiée par les autorités. Pour mieux contrôler le présent, elles modèlent le passé. Entre amnésie et hypermnésie historiques, elles participent de la reconstruction du roman national russe afin de réconcilier la population avec son passé tsariste et soviétique. Ainsi les médias d’État passent-ils sous silence la commémoration du centenaire de la révolution de 1917 mais célèbrent en direct la victoire de la Grande Guerre patriotique (1941-1945) lors du défilé militaire annuel du 9 Mai. Par opposition aux chaotiques années 1990, la période poutinienne est donc censée représenter l’ordre et l’équilibre.

Véritable pacte informel entre le peuple russe et ses dirigeants, la dialectique de la « puissance » (derjavnost’) en Russie est un élément essentiel du discours politique, de Pierre le Grand à Vladimir Poutine en passant par Joseph Staline. En effet, le rôle clé de la puissance russe intemporelle est un « mythe politique », qui veut que le pays joue naturellement un rôle prédominant à l’échelle internationale [Persson et Petersson, 2014]. Au lendemain de la chute de l’URSS, la derjavnost’, « de sa restauration à son affirmation, représente un fil conducteur autant qu’un réservoir de légitimation récurrent de l’action du pouvoir russe à l’ère postsoviétique » [Audinet, 2021]. Toutes les actions politiques importantes menées depuis plus de trente ans sont justifiées par cette représentation.

Si les années 1990 sont dédiées à la reconstruction de la puissance russe à l’initiative de Boris Eltsine, Vladimir Poutine en fait dès décembre 1999 un des piliers de sa politique. La première moitié des années 2000 est consacrée à donner de la Russie l’image d’une puissance « normale » sur le « retour ». En conséquence, le régime russe construit sa politique étrangère en trois cercles concentriques d’influence : l’échelle postsoviétique, l’échelle eurasiatique — représentée par les continents européen et asiatique — et l’échelle mondiale. Pourtant, si la Russie a des ambitions planétaires, ses moyens sont avant tout régionaux. En effet, la plus forte influence russe à l’étranger s’exerce au sein de l’espace postsoviétique, où le pays conserve bien souvent des ersatz administratifs, économiques et culturels datant de l’URSS et de l’Empire des tsars. Il n’est pas rare de croiser un drapeau russe flottant sur une base militaire au fond des steppes kazakhes, d’acheter un journal russophone à Riga (Lettonie) ou de discuter avec des touristes moscovites à Batumi (Géorgie). Loin d’être anodine, la russophonie devient alors un levier d’influence néocoloniale utilisé par le régime.

Depuis les années 1990, les concepts d’« étranger proche » (Blijneie Zaroubej’ie) et de « monde russe » (rousski mir) sont théorisés et popularisés afin de justifier l’ingérence de la Russie en ex-URSS. Centraux, ils désignent respectivement les anciennes républiques soviétiques sur lesquelles le Kremlin souhaite conserver une emprise ainsi que l’ensemble des communautés russophones qui vivent en dehors des frontières russes et doivent être protégées [Teurtrie, 2010]. En effet, la cohabitation entre l’ancienne minorité impériale russe et les populations autochtones est parfois délicate à l’ère postsoviétique. Les conflits liés à la langue russe en Ukraine ou à la non-citoyenneté pour les russophones en Lettonie donnent par exemple des arguments au Kremlin pour justifier ses interventions médiatiques, diplomatiques ou militaires à l’étranger.

Pour Vladimir Poutine, les velléités occidentales de quelques pays postsoviétiques sont le fruit d’une influence venue de l’Ouest destinée à affaiblir la Russie et qu’il faut réprimer. Chaque « révolution de couleur » (révolution des roses en Géorgie, 2003 ; orange en Ukraine, 2004 ; des tulipes au Kirghizistan, 2005 ; en jean au Bélarus, 2005) engendre un durcissement de la puissance russe et donne lieu à des réponses plus ou moins vigoureuses. En 2007, Vladimir Poutine prononce un discours à Munich dans lequel il met en garde contre la volonté hégémonique des États-Unis et appelle de ses vœux l’émergence d’un monde « polycentrique ». Selon lui, les avancées de l’Union européenne (UE) et l’établissement de bases militaires de l’OTAN en ex-URSS représentent un danger pour la souveraineté de son pays. Des paroles aux actes, l’intervention militaire russe en Géorgie en août 2008 marque un tournant avec la réactivation du hard power en dehors des frontières de la Russie. Depuis, afin d’étendre son influence et de marquer son autorité, le Kremlin pratique la politique du « fait accompli » et gèle systématiquement les conflits auxquels il participe en favorisant l’émergence de zones séparatistes pro-russes. C’est ainsi qu’apparaissent de nombreux États fantômes (ou États de facto) non reconnus par l’Organisation des Nations unies (ONU) comme les Républiques populaires de Donetsk et Louhansk, l’Abkhazie, l’Ossétie du Sud ou encore la Transnistrie (Pridnestrovie). Ces régions constituent autant de leviers géopolitiques utilisés par Moscou pour servir ses intérêts.

Parallèlement, l’« espace informationnel » — cyberespace, médias — devient un territoire d’influence privilégié par le Kremlin. Considéré comme une zone à conquérir, le cyberespace est utilisé afin d’affaiblir les puissances ennemies (hacking), de propager la parole russe et de semer le doute quant à la légitimité des puissances occidentales dans l’esprit des internautes. C’est ainsi que les autorités théorisent et développent depuis 2005 leur propre soft power (miagkaïa sila) pour s’approprier la « puissance de l’imaginaire » par l’intermédiaire de médias russes internationaux tels RT (Russia Today) et Sputnik. Désormais, la Russie dispose de porte-voix dans le monde entier. Néanmoins, en mars 2022, l’invasion de l’Ukraine entraîne leur interdiction au sein de l’UE.

À partir de 2013, le rôle prépondérant de l’armée russe dans le conflit syrien signe son retour sur le devant de la scène mondiale. Par la suite, la Russie marque, semble-t-il, régulièrement le tempo des enjeux géopolitiques internationaux. Pourtant, en mars 2014, l’annexion de la Crimée, en synchronie avec les jeux Olympiques (JO) de Sotchi, constitue une rupture géostratégique. En s’appropriant une région appartenant à un État tiers contre les règles internationales, le pays est contraint à l’isolement. Face aux sanctions occidentales, le Kremlin adopte une rhétorique guerrière destinée à rallier la population à sa cause et faire taire les critiques. « Cinquième colonne », « nazis », « agents de l’étranger », les opposants au régime de Vladimir Poutine deviennent des ennemis à combattre par les mots dans les médias et par les armes sur les champs de bataille. Comme du temps de la guerre froide, le pouvoir russe se mobilise afin de défier l’OTAN, l’UE et les États-Unis pour faire émerger un nouvel ordre mondial.

Dans ce contexte, les thèses de l’eurasisme refont surface en Russie et connaissent une accélération. À mesure que l’Occident s’éloigne, le Kremlin cherche à opérer son « pivot vers l’Est » (povorot na Vostok) pour diversifier ses activités diplomatiques et économiques en se rapprochant de la Chine. Xi Jinping et Vladimir Poutine ne cessent de s’afficher en public et les accords économiques et diplomatiques se succèdent entre les deux pays. Pourtant, ce rapprochement avec Pékin n’est pas sans conséquence. Moscou sait les risques de vassalisation qui pèsent sur quiconque se lie de trop près avec celle qui ambitionne de devenir la première puissance mondiale.

C’est ainsi qu’il faut comprendre les tentatives de diversification des activités de la Russie avec les pays émergents (BRICS : Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud), la Communauté des États indépendants (CEI) ou l’Organisation de coopération de Shanghai (OCS). Puissance opportuniste, elle diffuse son influence lorsqu’elle en a l’occasion. Le « retour en force de la Russie » en Afrique depuis la fin des années 2010 s’inscrit dans cette perspective [Kalika, 2019]. Opportuniste, Vladimir Poutine cherche d’abord à y exploiter les failles des États occidentaux en affaiblissant leurs alliances, souvent mises à mal par leur statut d’anciens colons [Lebœuf, 2019]. En Afghanistan, profitant de l’échec de la politique américaine, il est l’un des premiers à discuter avec les Talibans de retour au pouvoir en août 2021. En Syrie, il se lie à Bachar al-Assad dès 2011 contre Daech et les rebelles. À la suite du renversement de ce dernier en décembre 2024, il voit sa position fragilisée et déplace ses forces au Sahel, de la Libye au Mali. À l’inverse des puissances occidentales, la Russie n’a pas vocation à « instaurer la démocratie » à l’étranger. Elle n’est pas porteuse de valeurs morales. Elle cherche avant tout à stabiliser les régimes en place, qu’importe leur nature, pourvu qu’ils nouent des alliances avec le Kremlin. Au cœur d’un monde désormais multipolaire, le pouvoir russe apparaît comme un interlocuteur inévitable aux leviers économiques, politiques et culturels pluriels.

À l’aune de la fragmentation de l’espace postsoviétique et de l’isolement de la Russie dans le monde occidental, les effets de l’influence russe sont mitigés pour le Kremlin. Peu à peu, l’ex-URSS ne fait plus bloc et la Russie voit sa zone tampon historique se désagréger. La tentative de résolution de la question ukrainienne par la voie militaire début 2022 est, paradoxalement, un aveu d’impuissance. En effet, cette guerre a, dans un premier temps, engendré une alliance des puissances occidentales rarement vue dans l’histoire. Quand l’OTAN et l’UE s’unissent derrière Kyiv entre 2022 et 2024, arment l’Ukraine et prennent une série de sanctions économiques et diplomatiques afin de repousser les forces russes, la Russie apparaît comme un pays paria, à l’économie en berne, à la puissance militaire mise à mal et en proie au syndrome de la forteresse assiégée. Vladimir Poutine souhaitait l’avènement d’un monde polycentrique ? Il participe d’abord à la cohésion de l’Occident jusqu’alors sujet à des dissensions internes. Isolé, le président russe compte ses alliés, cherche des alternatives et semble fragilisé. À mesure que son régime devient autoritaire, la Russie se referme sur elle-même.

Pourtant, la stratégie de Vladimir Poutine repose sur le temps long. À mesure que l’invasion dure, le soutien occidental à l’Ukraine s’effrite. De guerre lasse, certaines démocraties ne se reconnaissent plus dans le soutien sans conditions à Kyiv. À partir de 2025, le second mandat de Donald Trump à la tête des États-Unis en est l’illustration. À l’instar du monde, l’Occident semble se fragmenter. Pour Vladimir Poutine, cette situation est une aubaine autant qu’un objectif politique. Il mise sur un arsenal de moyens cinétiques et non cinétiques destinés à faire en sorte de diffuser son influence et affaiblir les puissances rivales. La doctrine Karaganov, publiée en 2024, du nom de l’une des éminences grises du Kremlin, le révèle un peu plus : il s’agit de rallier la « majorité mondiale » — le « Sud global » — à la cause russe et de diviser l’Occident. Retrouver une place prépondérante à l’international demeure son objectif principal.

Après une courte géohistoire du pays, nous proposons d’explorer le territoire russe afin d’en comprendre les dynamiques internes qui le composent (chapitre I). Puis nous décrivons le régime construit par Vladimir Poutine et en analysons les mécanismes et les limites (chapitre II). Par la suite, nous cherchons à saisir les multiples dimensions de l’influence russe au sein de l’espace postsoviétique, le cœur de la politique étrangère du régime et le prétexte à ses initiatives guerrières (chapitre III). Enfin, nous appréhendons le rôle joué par la Russie à l’échelle planétaire (chapitre IV). Dans un contexte multipolaire, elle se révèle être une puissance en quête de reconnaissance et de nouvelles alliances, notamment vers l’Asie.



* Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.







I / Les territoires russes, dons et fardeaux de l’immensité



Un territoire en expansion quasi permanente


L’immensité du vide

Pour paraphraser l’historien Anatole Leroy-Beaulieu, la première chose qui interpelle lorsque l’on étudie la Russie, c’est l’étendue de son territoire. Au total, elle représente un huitième des terres émergées de la planète. Grande comme vingt-six fois la France ou deux fois les États-Unis et s’étalant sur onze fuseaux horaires différents, la Russie est un pays-continent. Lorsqu’il est midi à Kaliningrad, il est 23 heures au Kamchatka. Pourtant, afin de conserver l’« unité dans l’immensité » [Leroy-Beaulieu, 1881], toutes les gares du pays indiquent d’abord l’heure de Moscou. D’ouest en est, de la fenêtre sur la mer Baltique au détroit de Béring, la Russie s’étend sur un linéaire de plus de 10 000 km qui nécessite plus d’une semaine en train ou une dizaine d’heures en avion afin d’être parcouru. Du nord au sud, depuis l’île Komsomolets jusqu’aux confins de la frontière chinoise, le territoire se déploie sur 4 000 km. Plus long que large, le pays s’étale d’ouest en est sur les continents européen (24 %) et asiatique (76 %), séparés au premier quart par la frontière naturelle de la chaîne de montagnes de l’Oural. Il est de facto le principal pôle géographique eurasiatique de la planète.

La Russie est sujette à des conditions climatiques extrêmes. Au nord, Iakoutsk est soumise au froid polaire quand, au sud, Sotchi est caractérisée par un climat subtropical humide. Fédération aux quatre-vingt-neuf régions (quatre-vingt-trois régions selon l’ONU, qui ne reconnaît ni la légalité du référendum du 16 mars 2014 en Crimée et donc l’annexion de la Crimée et de la ville de Sébastopol au territoire russe, ni la légalité des référendums du 23 au 27 septembre 2022 dans les territoires de l’est de l’Ukraine occupés par la Russie et donc l’annexion des républiques populaires de Donetsk et de Louhansk, et des oblasts de Kherson et de Zaporijjia ; dans ce texte, nous parlerons de quatre-vingt-neuf régions afin de mieux appréhender le fonctionnement de la Fédération de Russie, mais cela ne cautionne pas l’annexion de ces territoires ukrainiens qui va à l’encontre du droit international), le pays est également riche de près de cent soixante peuples différents, aux us et coutumes aussi variés que profondément ancrés dans les cultures locales. Il n’est pas rare qu’à la langue russe se mêlent le tatar, le bouriate ou encore le tchétchène. La diversité est également religieuse. Les bulbes des minarets côtoient les croix des églises orthodoxes alors que les chamans font appel aux esprits de leurs ancêtres pour soigner les maux.

Toutefois, en dépit de ce gigantisme, la Russie est vide et déséquilibrée. Au 1er janvier 2025, elle est, selon Rosstat, le service fédéral des statistiques, composée de 146 millions d’habitants. Si elle est le 9e pays le plus peuplé de la planète, elle a une faible densité de 8,57 habitants au kilomètre carré. Toutefois, la partie occidentale est nettement plus peuplée que la partie orientale (25 hab/km2 contre 1,5 hab/km2). Ainsi la séparation entre l’Orient et l’Occident en Russie, qui se situe au niveau de la chaîne de montagnes de l’Oural, n’est-elle pas seulement physique, mais également démographique. Ce déséquilibre s’explique par des conditions climatiques inhospitalières à l’est qui rendent la vie difficile, et par la volonté historique des dirigeants russes de s’insérer au sein des nations dites occidentales en centralisant les organes de pouvoir économiques, culturels et politiques à Moscou et Saint-Pétersbourg.




La Rous de Kiev : les premières unions slaves

Ce gigantisme est la résultante de plus d’un millénaire d’histoire et de sept siècles d’expansion quasi permanente. En effet, l’histoire du territoire russe est une longue succession de conquêtes durant lesquelles le pays n’a eu de cesse de chercher à s’agrandir, depuis la Rous de Kiev (dans ce texte, nous utilisons l’écriture russe de « Kiev » lorsque nous évoquons l’histoire de la ville ; pour le reste, nous utilisons l’écriture ukrainienne « Kyiv ») au IXe siècle jusqu’à aujourd’hui.

À l’origine, la Russie est un pays continental centralisé autour de Kiev puis de Moscou dont les velléités expansionnistes sont liées aux désirs de ses dirigeants successifs d’atteindre les mers et les océans afin de commercer avec l’Europe et l’Asie.

Fondée par les Vikings suédois (Varègues) durant la seconde moitié du IXe siècle, la Rous de Kiev est considérée généralement par les historiens comme le berceau de la Russie. Elle doit officiellement sa paternité au prince Riourik en 862. Pourtant, il est communément admis que le premier dirigeant de l’histoire de la Russie est son probable beau-frère, Oleg le Sage. Prince varègue de Novgorod, il succède à Riourik à la tête de la Rous et fait de Kiev sa capitale en 882. Durant ses trente-trois années de règne, il gouverne, unit les peuples slaves du Nord et du Sud, et étend son territoire de façon si habile qu’il acquiert le surnom de « Très Sage ». En 911, il signe un traité avec l’Empire byzantin à Constantinople qui officialise la création de la Rous de Kiev en tant qu’État.

La culture byzantine et le christianisme se répandent peu à peu sur le territoire. Après de nombreux refus de la part des princes et des peuples païens, c’est en 988 que Vladimir Ier, dit le Beau Soleil et dont une immense statue trône depuis 2016 non loin du Kremlin à Moscou, se fait baptiser et prononce par la même occasion le « baptême de la Rous », c’est-à-dire de ses boyards (nobles) et de ses sujets. Tous se convertissent au christianisme orthodoxe et fédèrent ainsi la première union slave de l’histoire. La Rous se développe alors rapidement en intégrant l’espace politique européen.

Arrêtée brusquement dans sa progression, elle se fait attaquer dès 1240 par les Tataro-Mongols. Kiev est prise par le neveu de Genkhis Khan, Batou Khan, tandis que Vladimir, Souzdal, Kiev et Moscou — les principales villes slaves — sont détruites par des troupes de cavaliers hors pair. Pendant plus de deux cent cinquante ans, l’Empire mongol, symbolisé par la Horde d’or, du nom de l’État du sud de la Volga, domine la région et une partie importante de la planète. À peine unifiés, les peuples slaves ont sacrifié leur indépendance. Huit siècles plus tard, Vladimir Poutine réactive le souvenir de la Rous de Kiev comme argument pour justifier son invasion de l’Ukraine.




Le développement de la Moscovie : autocratie,
expansion, centralisation et modernisation

Finalement morcelée et peu à peu repoussée, la Horde d’or perd du terrain et cède une partie de son territoire au grand-duché de Lituanie et à la Pologne entre le XIIIe et le XIXe siècle. Catholiques, ces territoires contribuent à faire renaître la Rous occidentale. Pourtant, c’est au nord-est que se développe au XVe siècle une petite principauté jusqu’alors méconnue : la Moscovie. Face à ce déclin de la Rous de Kiev, la Moscovie sait s’imposer progressivement comme le nouveau centre du pouvoir et de l’orthodoxie dans le monde russe. Jouant habilement de leurs alliances avec la Horde d’or, les princes moscovites réussissent à s’affranchir du joug mongol. Ivan III s’offre alors le titre de « souverain de toute la Rous » et fait quadrupler son territoire en quelques années.

La Moscovie connaît par la suite un développement fulgurant fondé sur quatre grands principes fondateurs et parfois contradictoires : autocratie, expansion, centralisation et modernisation. C’est ainsi que prend racine le mythe russe selon lequel le pays ne peut exister qu’à travers ce double mouvement d’ouverture et de fermeture symbolisé par une expansion permanente et de solides frontières imperméables aux idées et religions extérieures. Suivant cette règle à la lettre, le pouvoir russe étend son territoire jusqu’au XXe siècle, au rythme soutenu de 100 km2 par jour.

Entre le XIIIe et le XVIe siècle, la petite et morcelée principauté de Moscou, d’à peine 430 000 km2, devient la gigantesque Russie de plus de 5 millions de km2, qui s’étend d’Astrakhan sur la Caspienne à la mer d’Okhotsk. Néanmoins, à mesure qu’elle ne cesse de grandir, elle se ferme à l’Europe. En 1470, Ivan III décide de conquérir Novgorod, ville de la Hanse baltique. La Moscovie devient officiellement l’ennemie de la Pologne et de la Lituanie. Un siècle plus tard, le couronnement d’Ivan IV le Terrible en 1547 comme « tsar de toutes les Russies » dans la cathédrale de l’Assomption de Moscou symbolise le début du tsarat de Russie et la continuité de l’altérité russe. Son ambition s’oriente vers le redressement et la modernisation du pays pour atteindre et dépasser les grandes puissances occidentales de l’époque. Ses victoires militaires successives par-delà la Volga lui ouvrent les portes de la Sibérie. Il échoue cependant à atteindre la mer Baltique, repoussé par l’alliance des Lituaniens, des Polonais et des Suédois.




De l’Empire russe à l’URSS : entre tentative d’ouverture et réelle fermeture

C’est chose faite quelques décennies plus tard lorsque la dynastie des Romanov (1613-1917) fait de la Russie un pays-continent à l’initiative de Pierre Ier le Grand (1672-1725). À l’aube du XVIIIe siècle, il décide d’envahir les pays baltes alors sous domination suédoise afin de concrétiser son rêve de faire de la Russie une puissance navale. Le pays connaît un changement majeur dans son histoire en agrandissant son territoire jusqu’à la mer Baltique pour la première fois grâce à sa victoire contre la Suède. Durant cette période, l’État russe se structure et ses dirigeants poursuivent leur volonté expansionniste tout en cherchant à s’ouvrir davantage. Pierre le Grand crée la ville de Saint-Pétersbourg en 1703 et ouvre une « fenêtre sur l’Europe ». Le tropisme européen du jeune tsar le pousse à nouer des relations avec les plus grandes cours du moment. Selon lui, la modernisation du pays passe par son européanisation. Saint-Pétersbourg en est le symbole architectural, politique et linguistique. Le français devient la langue officieuse de la cour. Pierre le Grand promeut un impôt spécial sur le port de la barbe qu’il juge arriéré car non conforme aux modes européennes. On assiste alors à une européanisation de façade de la Russie qui contribue à déplacer son curseur culturel et politique vers l’Occident, marquant durablement son histoire. Dès lors, le regard russe se tourne davantage vers l’ouest.

En 1721, à sa propre initiative, Pierre le Grand est nommé « empereur de toutes les Russies », en lieu et place du traditionnel « tsar ». La Russie devient un empire et la dynastie des Romanov commence un règne qui dure plus de trois siècles. Le régime politique russe mute pour mieux déployer son hégémonie. Pierre le Grand entreprend de moderniser le pays en centralisant le pouvoir à la manière de Louis XIV, dont il s’inspire. Néanmoins, l’immensité de l’Empire russe rend difficile l’administration de son territoire et la réalité est plus proche d’une succession de colonies gérée par l’empereur et ses vassaux que d’un État centralisé moderne. En outre, le rapport qu’entretient Pierre le Grand à son peuple est directement hérité de l’absolutisme qui remonte au XIe siècle et qui veut que le dirigeant représente une autorité à la fois paternelle, domaniale, politique et divine. L’empereur est donc le dépositaire de l’autorité à toutes les échelles de la société, de la famille aux propriétaires en passant par les sujets. En conséquence, l’État russe moderne repose sur un système féodal. En dépit de cette contradiction, quelques décennies plus tard, Catherine II (1729-1796) étend encore un peu plus le territoire russe à la mer Noire, la Pologne et l’Ukraine. Ainsi la Crimée est-elle annexée pour la première fois au détriment des Turcs en 1783.

Pourtant, en dépit de cette prospérité de façade symbolisée par les fastueux palais de la cour impériale, la réalité des campagnes est autrement plus pénible. Les 47 millions de paysans russes éparpillés dans tout l’empire sont pauvres et soumis au servage. En 1861, le tsar Alexandre II décide d’abolir cette condition. Chaque paysan reçoit alors une parcelle de terre. Libres, les travailleurs agricoles n’en demeurent pas moins en grande difficulté économique et soumis à de récurrentes pénuries.

À la fin du XIXe siècle et au début du XXe, la population de l’Empire russe ne cesse d’augmenter. Elle double entre 1863 et 1913, sous l’effet conjoint de son dynamisme démographique et de l’expansion territoriale du pays. Le premier recensement de 1897 révèle un empire partagé entre de nombreuses ethnies : 44,3 % de Russes, 17,8 % d’Ukrainiens, 10,8 % de Turcs ou encore 6,7 % de Polonais (divers peuples constituent les 20,4 % restants). Face à cela, une grande politique de russification, dont l’Église orthodoxe est l’un des principaux vecteurs, est lancée par le régime. Au contraire, celle-ci a pour effet de renforcer les identités locales et de diviser un peu plus l’empire. Dans ce contexte, les mouvements politiques socialistes et libéraux montent en puissance.

En 1905, la première révolution russe de l’histoire, marquée par de grandes grèves ouvrières, accule l’empereur Nicolas II. Ce dernier lance une vaine tentative de modernisation du système politique russe en créant la Douma d’État, la première assemblée législative de Russie élue au suffrage universel. Techniquement, il signe la fin de la monarchie absolue. Malgré sa réelle importance symbolique, cette réforme est rapidement jugée insuffisante par ses opposants, l’empereur revenant partiellement sur ses engagements par l’intermédiaire de son Premier ministre Piotr Stolypine entre 1906 et 1911.

Quelques années plus tard, en août 1914, l’Empire russe entre dans la Première Guerre mondiale aux côtés de l’Entente. Or l’armée de Nicolas II enchaîne les défaites et subit de lourdes pertes territoriales et humaines. La colère gronde chez les paysans sous l’effet des pénuries et de l’inflation. Le régime tsariste se discrédite auprès de sa propre population. À la suite, la révolution de 1917 plonge la Russie dans une guerre civile sanglante remportée par les bolcheviques.

La naissance de l’URSS en 1922 met le pays face à ses contradictions. Si le pouvoir soviétique se veut officiellement internationaliste, il construit un espace clos symbolisé par les frontières de l’URSS, où il est difficile d’entrer et d’où il est encore plus difficile de sortir. Dans le même temps, la religion orthodoxe y est interdite. Jusqu’alors, cette dernière symbolisait l’altérité russe. Elle est remplacée par l’idéologie communiste, ce qui a pour effet d’exclure l’URSS du concert des nations tout en la maintenant, paradoxalement, fidèle aux idéologues slavophiles. En effet, à l’échelle de l’histoire russe, la réalité politique soviétique est ailleurs. Cette autarcie — symbolisée par l’expression « dictature du prolétariat » — contraint le pouvoir soviétique à composer en grande partie avec ses propres ressources intérieures, tout en lui permettant de diffuser la culture slave dans l’ensemble de l’espace soviétique, et ainsi de russifier le territoire. De ce point de vue, les dirigeants soviétiques concrétisent finalement la pensée russe traditionnelle.

Les débuts de l’URSS voient d’abord le territoire russe se réduire drastiquement. Le traité de Brest-Litovsk en 1918 entraîne les émancipations soudaines de la Pologne, de l’Ukraine, des pays baltes ou encore de la Finlande. Mais cette situation n’est pas définitive. Dès 1922, l’URSS reprend l’historique expansion territoriale de la Russie. Durant la Seconde Guerre mondiale, le Pacte germano-soviétique permet à l’URSS d’étendre son territoire à quinze républiques socialistes jusqu’aux confins de l’Asie centrale (Kazakhstan, Tadjikistan, Kirghizistan, Ouzbékistan, Turkménistan, Azerbaïdjan), du Caucase du Sud (Géorgie, Arménie), de la Baltique (Lettonie, Estonie, Lituanie) et de l’Europe (Ukraine, Bélarus, Moldavie). En 1953, à la mort de Joseph Staline, la surface du territoire soviétique est de 22 402 200 km2. Jamais la Russie n’atteindra taille plus importante. L’URSS devient alors le troisième plus vaste empire de l’histoire derrière les Empires mongol et britannique.

Pourtant, en 1991, l’URSS disparaît et la Russie est ramenée à ses frontières de 1683, soit 17 millions de km2 environ. Dès lors, les sept siècles successifs d’expansion territoriale permanente sont réduits à néant sous l’effet du réveil des nations soviétiques. Le bloc de l’Est est désintégré et la Russie affaiblie.

Arrivé au pouvoir en 2000, Vladimir Poutine fait du retour de la puissance russe un principe cardinal qui passe par la défense de ses intérêts en ex-URSS. Cette posture néocoloniale a de nombreuses conséquences. Le 28 février 2014, alors que la révolution du Maïdan à Kyiv entraîne la chute du président Viktor Ianoukovitch en Ukraine, le pouvoir russe décide d’envoyer des forces armées sans insigne en Crimée officiellement pour sécuriser la zone face à des révolutionnaires ukrainiens présentés comme dangereux. Le 18 mars, à la suite d’un référendum organisé par le Kremlin, la Crimée est formellement de retour dans le giron russe. C’est la première fois depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale qu’un État s’approprie une partie du territoire d’un de ses homologues. Comme un écho du passé et malgré les sanctions occidentales, le territoire russe reprend la marche de son expansion historique et gagne… 27 000 km2. Quelques années plus tard, le 24 février 2022, l’invasion de l’Ukraine par l’armée russe et l’annexion illégale de Kherson, Zaporijjia, Donetsk et Louhansk à l’automne s’inscrivent dans cette perspective. On le voit, l’histoire du territoire russe repose sur un double mouvement permanent d’expansion et d’isolement.






Les multiples géographies de la Russie


Un pays enclavé

Une des raisons de ce phénomène repose sur le fait que la Russie dispose d’une géographie en trompe-l’œil. À la fois enclavée au sud et à l’ouest (22 125 km de frontières terrestres) et ouverte au nord et à l’est (38 808 km de frontières maritimes), elle est pourtant une puissance moins maritime que foncièrement continentale. Ainsi se distingue-t-elle davantage par sa fermeture que par son ouverture sur le monde.

La Russie est un pays aux multiples géographies. Son territoire est fait de contrastes où les enjeux et les rivalités de pouvoir sont liés à de nombreux facteurs internes au pays tels le climat, la démographie ou la présence de ressources. Paradoxalement, les lieux de prospérité économique ne sont pas nécessairement liés aux migrations internes de la population.

Si le territoire ouvre sur de longues frontières maritimes donnant d’ouest au nord, et d’est au sud, sur la mer Baltique, la mer de Barents, l’océan Arctique, la mer de Béring, la mer d’Okhotsk, la mer du Japon, la mer Noire et la mer Caspienne, la plupart de ces mers et océans sont partiellement ou totalement fermés. Au nord, la façade maritime septentrionale de la région arctique agit comme une frontière naturelle difficilement franchissable la plupart du temps en raison du climat polaire qui y règne et qui empêche la navigation au moins six mois par an, d’octobre à mars. Au sud, la Caspienne est une mer fermée n’ouvrant sur aucun océan. La mer Noire, quant à elle, est ouverte sur le détroit du Bosphore, mais celui-ci est contrôlé par la Turquie.

D’un point de vue terrestre, la Russie est enserrée par une ligne de frontières composée de quatorze États voisins — seize selon les autorités russes qui reconnaissent officiellement l’Ossétie du Sud et l’Abkhazie —, qui vont de la Finlande à la Corée du Nord en passant par la Géorgie ou la Chine. Techniquement, elle dispose du deuxième plus long tracé frontalier terrestre de la planète derrière la Chine. Pourtant, la plupart de ces frontières sont la continuité des plaines ouest-européennes ou des steppes centrasiatiques. Dès lors, mis à part les montagnes du Caucase au sud, aucun obstacle géographique majeur n’empêche une potentielle invasion. Cette spatialité atypique participe du complexe obsidional russe.




Une pluralité climatique

En Russie, les températures peuvent régulièrement avoisiner les – 30 °C. En effet, la majorité du pays s’étend au nord du 50e parallèle et impose de fait un climat rude. Pourtant, la Russie n’est pas uniquement soumise à des conditions climatiques monolithiques dont l’hiver rigoureux serait le symbole. Le territoire russe se divise en réalité en quatre grands biomes principaux.

Au sud, aux abords du littoral Pontique, s’étendent les steppes désertiques de la Kalmoukie, au pied des contreforts du Caucase et des palmiers de la Crimée. Ici et tout le long de la frontière méridionale de la Russie, elles offrent un gigantesque terrain fertile favorable à l’agriculture. À Sotchi, le climat subtropical humide offre par exemple la vision d’une Russie chaude où la température annuelle est d’environ 14 °C. Au nord, la toundra représente le deuxième grand biome présent en Russie. Ici, les températures moyennes ne dépassent pas 5 °C et les climats subarctique et polaire s’y côtoient. La population est rare et seules quelques tribus nomades y vivent. Au centre et à l’est, la taïga recouvre une grande partie du territoire. Enfin, de grandes forêts mixtes s’étendent à l’ouest où vit la majorité de la population russe.

L’hyper-continentalité du pays fait que les amplitudes de température sont parmi les plus importantes de la planète. Aux hivers rudes et froids succèdent des étés dont les températures atteignent régulièrement les 30 °C. À Iakoutsk, par exemple, la ville la plus froide du monde, les écarts peuvent s’étendre sur plus de 100 °C. En outre, en raison de son immensité, la Russie est le théâtre géographique de tous les records et les autorités ne manquent pas de le rappeler régulièrement : le territoire compte le lac le plus profond du monde (le lac Baïkal, 1 642 m de profondeur), la plus haute montagne d’Europe (le mont Elbrouz, 5 642 m d’altitude), le plus long fleuve (la Volga, 3 530 km de long) et le plus grand lac du continent européen (le lac Lagoda, 17 870 km2). De cette démesure naît une partie des représentations russes concernant la place de la Russie dans le monde : centrale.




La monotonie dans la diversité

Cette disparité climatique fait que les paysages varient énormément en fonction des régions. Steppes, montagnes, déserts, forêts ou encore permafrost, les visages de la Russie sont pluriels. Néanmoins, en dépit de sa taille et de la diversité de ses climats, le territoire russe surprend globalement par sa monotonie. En Transsibérien, de Moscou à Vladivostok, les paysages sont constitués principalement de forêts de pins et de bouleaux, qui s’étendent sur de grandes distances, et des architectures, des urbanismes et des manifestations symboliques du pouvoir. Un village, une ville ou un hameau apparaissent comme des îlots ou des archipels au milieu de l’océan vert et blanc tacheté de la « Russie déclassée » [Raviot, 2010]. Les rues de la révolution d’Octobre côtoient les bâtiments à l’architecture stalinienne et les gigantesques usines soviétiques abandonnées. Loin d’être anodins, ces marqueurs visuels sont le fruit d’une volonté politique des dirigeants soviétiques d’uniformiser l’architecture de l’URSS jusque dans ses confins. À Irkoutsk comme à Kaliningrad, il est possible d’observer les mêmes bâtiments staliniens gigantesques, la même odonymie pro-révolutionnaire ou encore les sempiternelles statues de Lénine. Plus prosaïquement encore, les khrouchtchevki — ces immeubles en briques ou en béton de trois à cinq étages construits sous Nikita Khrouchtchev — parsèment encore l’ensemble du territoire russe.




Une géographie des peuples et des croyances en Russie

Pourtant, en dépit de cette relative unité architecturale et paysagère, la Russie est un État officiellement multiethnique aux composantes linguistiques, sociales, culturelles, politiques ou religieuses variées. Aux antipodes du cliché de la Russie monochrome, le pays est composé de plus de cent soixante groupes ethnolinguistiques différents, dont 80 % de Russes ethniques. Cette variété de peuples est le fruit d’une longue histoire de féodalisation et d’autonomisation des peuples autochtones de Russie par le pouvoir central, héritée des régimes tsariste et soviétique. Historiquement, le premier soumet l’architecture administrative du pays au principe de vassalité quand le second valorise l’émergence et la relative indépendance des peuples autochtones sur leur territoire.

Jusqu’au XIXe siècle, il suffit de prêter allégeance aux princes moscovites pour conserver sa place au sein de l’Empire russe. En 1897, une grande politique de nationalité est lancée par l’intermédiaire du premier recensement de la « population de Russie ». Chaque habitant se voit affublé d’un passeport à deux lignes représentant la « citoyenneté » et la « nationalité » (l’ethnie). L’objectif est d’unir la population sous l’étendard de la citoyenneté russe donnée à tous les sujets de la Russie et de diviser dans la nationalité afin de mieux appréhender, respecter et contrôler les ethnies qui la composent. Après la révolution de 1917, les dirigeants soviétiques décident de maintenir cette organisation en faisant de la diversité des peuples en URSS un argument politique de la bonne santé du régime. Pourtant, c’est cette même diversité qui engendre la chute de l’Union soviétique en 1991. Le morcellement de l’empire passe en effet par l’affirmation des peuples autochtones au sein et en dehors de la Russie : c’est la « révolte des nations » [Carrère d’Encausse, 1978]. Signe d’une situation bâtarde, les années 1990 en Russie sont le moment de tous les possibles et de tous les dangers pour la stabilité politique du territoire russe. Nombreuses sont les régions du pays à vouloir prendre leur indépendance, à l’instar des anciennes républiques soviétiques. Le Tatarstan et la Tchétchénie sont en première ligne. Le pouvoir tatar utilise la voie diplomatique pour tenter d’arriver à ses fins quand les indépendantistes tchétchènes décident de prendre les armes. Dans les deux cas, cela se solde par un échec et ces régions font toujours partie intégrante de la Fédération de Russie en dépit de leurs velléités indépendantistes.

Carte 1. Les archipels de la Russie contemporaine

[image: La carte illustre la forte concentration de la population russe dans l’Ouest, autour de Moscou, et le vide démographique en Sibérie.]

1a. L’archipel de la population russe


Voir la description complète


[image: La carte révèle la mosaïque ethnique et religieuse russe : Russes majoritaires mais forte présence musulmane, bouddhiste et chrétienne.]

1c. L’archipel des croyances


Voir la description complète


[image: Carte de la concentration des hydrocarbures russes, principalement en Sibérie et dans l’Extrême-Orient, loin des grands centres urbains.]

1b. L’archipel des hydrocarbures


Voir la description complète


Trente ans après la fin de l’URSS, les questions de la citoyenneté et de la nationalité font toujours débat en Russie. L’illustration la plus fréquente à ce sujet est probablement la différence linguistique opérée en Russie entre « Russiens » (Rossianie) et « Russes » (Rousskie). Le premier mot renvoie à l’appartenance supranationale qui correspond à la citoyenneté et dont chaque Russe dispose aujourd’hui. Le second correspond à l’ethnie russe de la personne en question. Ainsi, tous les « Rousskie » sont des citoyens russes, mais tous les citoyens russes ne sont pas des « Rousskie ». Vladimir Poutine utilise l’expression « notre pays aux nombreuses nationalités » (nacha mnogonatsional’naia strana) afin d’éviter tout impair [Vaissié, 2018].

Techniquement, au lendemain de la chute de l’URSS, l’article 3 de la nouvelle Constitution russe fait officiellement de la Russie une fédération « plurinationale ». Elle reconnaît l’existence et la relative autonomie de certains peuples autochtones sur son territoire au sein de quatre-vingt-neuf régions en 2024, parmi lesquelles vingt-quatre républiques (vingt et une républiques selon l’ONU, qui ne reconnaît pas l’existence des Républiques de Crimée, de Donetsk et de Louhansk en Russie), quatre okrougs (districts) autonomes et un oblast autonome, dont la population représente environ 20 % de la population russe. Ces républiques, okrougs et oblast disposent pour certains de leur propre législation, de leur propre territoire, de leurs propres langues officielles en parallèle de la langue russe, voire de leurs propres outils de politique intérieure et étrangère. Ainsi, la Kalmoukie abrite un peuple bouddhiste tibétain héritier de l’Empire mongol, dont le symbole national est la fleur de lotus et la langue le kalmyk. La république voisine de Tchétchénie a pour capitale Grozny, une ville à la population majoritairement musulmane. Dans le Daghestan voisin, on recense quatorze langues officielles et trois religions principales (islam chiite, sunnite et christianisme orthodoxe). La Russie est donc un véritable melting-pot ethnique et religieux. Si les Russes ethniques sont majoritaires (80 %), ils sont suivis par les Tatars (3,9 %), les Bachkirs (1,15 %) et les Tchétchènes (1,04 %), trois peuples musulmans disposant de leur propre république au sein de la Fédération de Russie (Tatarstan, Bachkotorstan et Tchétchénie).

La Russie n’est pas seulement un pays multiethnique, elle est également multiconfessionnelle. Églises orthodoxes, mosquées, synagogues, temples bouddhistes, l’espace public russe est parsemé de divers lieux de culte dont la teneur évolue en fonction des régions. Le Caucase du Nord et le Tatarstan sont principalement musulmans quand la Kalmoukie et la Bouriatie sont bouddhistes, ou le Birobidjan juif. Si la Fédération de Russie est officiellement laïque, les peuples qui la composent sont croyants à plus de 86 %. Seuls 14 % de la population se disent athées pour 66 % d’orthodoxes, 6 % de musulmans — la Russie est ainsi le premier pays musulman d’Europe — ou encore 1 % de bouddhistes tibétains. La Russie est aujourd’hui une mosaïque religieuse qui fait partie intégrante de la vie courante des Russes et dont le pouvoir central se sert afin d’améliorer l’image du pays dans le monde.




Le kremlinocentrisme, ou une géographie politique de la Russie

La géographie politique de la Russie se caractérise notamment par sa centralisation à Moscou. En effet, pour construire la Fédération de Russie et administrer l’immensité de cette mosaïque linguistique, religieuse, culturelle et ethnique, il a fallu des centaines d’années d’une administration largement centralisée dans la capitale russe et, dans une moindre mesure, à Saint-Pétersbourg. Moscou est la capitale de toutes les Russie à partir de 1317 avant d’être remplacée par Saint-Pétersbourg à l’initiative de Pierre le Grand en 1712. Deux siècles plus tard, la révolution de 1917 consacre à nouveau Moscou capitale de la Russie et de l’URSS. Cette bipolarité géographique est — à l’instar de l’aigle impériale bicéphale qui orne le drapeau russe et regarde dans deux directions à la fois — le symbole d’une oscillation russe entre ces deux pôles de pouvoir. Aujourd’hui encore, Saint-Pétersbourg conserve dans l’esprit des Russes l’image d’une capitale culturelle ouverte sur l’Europe quand Moscou est davantage perçue comme la capitale économique et politique du pays et le symbole de sa puissance.

Toutefois, cette bipolarité n’est pas bicontinentale. Si l’immense majorité du territoire de la Russie est située sur le continent asiatique, le pouvoir russe gouverne principalement depuis sa partie européenne. Surnommée la « troisième Rome » à partir de la chute de Constantinople en 1453, Moscou a vocation à être l’un des centres du monde en raison de sa situation géographique au cœur du pivot mondial, le Heartland. Selon Halford Mackinder, le Heartland est un concept géopolitique qui « fait de l’Eurasie le pivot géographique du monde et […] l’objet d’une lutte entre grandes puissances » [Sakwa, 2019 ; Mackinder, 1904]. Ainsi Moscou est-elle imaginée par les autorités russes comme le chaînon manquant entre l’Europe et l’Asie au cœur des intérêts économiques et politiques mondiaux. Dès lors, la capitale russe est un « pays dans le pays ». Ultra-moderne et ultra-connectée, elle se bâtit un « récit métropolitain » au cœur des « grands flux mondiaux » [Pawlotsky, 2020]. Si l’effet reste mitigé à l’étranger, il se vérifie à l’échelle nationale à travers les importantes migrations internes de la population vers la capitale. En 2023, Moscou compte 12 803 899 habitants, ce qui en fait la ville la plus peuplée de Russie, d’Europe, et la 25e du monde.

Dès lors, la place Rouge est le centre névralgique du pays. Ses 52 000 m2 concentrent deux des organes majeurs de pouvoir de la Russie : le pouvoir religieux — la basilique Basile-le-Bienheureux — et le pouvoir politique — le kremlin de Moscou, où siègent les présidents successifs de la Fédération de Russie. À quelques centaines de mètres, au 1 rue Okhotny Ryad, se tient l’imposant bâtiment soviétique à l’architecture constructiviste qui abrite la Douma d’État, le plus haut organe représentatif et législatif du pouvoir. Enfin, construit dans les années 2000, Moskva-City — le quartier des affaires — est devenu le symbole économique d’un pays entré de plain-pied dans le système capitaliste. Cette concentration des pouvoirs révèle une tendance visible en Russie depuis l’avènement de Vladimir Poutine en 2000 : le kremlinocentrisme.

Conséquence de l’échec de la décentralisation des années Eltsine, le kremlinocentrisme se caractérise « par un mouvement perpétuel de retour au centre. Il s’agit d’une dynamique centripète, qui ramène toujours au Kremlin — centre historique, géographique et symbolique du pouvoir en Russie — les principaux leviers de commande du pouvoir et de l’influence » [Raviot, 2017]. La restauration de la « verticale du pouvoir » par Vladimir Poutine dès ses premières années à la tête du pays rend au président russe son autorité jugée perdue dans les années 1990.
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