
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Joanne  Fluke, Florianne Vidal, Meurtres et tarte au citron vert, Les enquêtes d’Hannah Swensen : 8, Le cherche midi]


DU MÊME AUTEUR
AU CHERCHE MIDI :

Meurtres et pépites de chocolat

Meurtres et charlotte aux fraises

Meurtres et muffins aux myrtilles

Meurtres et tarte au citron meringuée

Meurtres et cupcakes au caramel

Meurtres et biscuits au sucre

Meurtres et cheesecake aux cerises

À PARAÎTRE
AU CHERCHE MIDI :

Meurtres et carrot cake
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À 8 h 45 précises, le deuxième lundi du mois de juin, Hannah Swensen prit un numéro au distributeur installé à cet effet près du comptoir d’accueil et alla attendre son tour dans la salle adjacente, meublée comme il se doit de chaises aussi laides qu’inconfortables.

Comme chaque année à la même époque, une chaleur moite s’était répandue sur la région. Partout ailleurs aux États-Unis, la saison estivale était synonyme de douceur de vivre, de pêches miraculeuses, de couchers de soleil romantiques. Malheureusement, toutes ces belles choses n’avaient pas cours dans le Minnesota. L’air y était si lourd que les poissons, méprisant les meilleurs appâts, restaient cachés au fond des lacs, des nuées d’insectes buveurs de sang décourageaient les plus hardis randonneurs et la vie était loin d’être douce, surtout pour les cultivateurs. Les bonnes années, début juillet, le maïs montait à hauteur de genoux, mais à la mi-juin, la seule chose qui montait de manière régulière c’était le taux d’humidité.

Un grondement assourdi lui fit dresser l’oreille. Était-ce le tonnerre ou l’un des semi-remorques qu’elle avait aperçus en venant ? La foire des Trois Comtés devait ouvrir ses portes à midi. Il était donc grand temps d’acheminer sur place les derniers manèges et autres attractions. Pendant une semaine, Lake Eden serait envahie par des centaines de visiteurs, impatients de goûter aux plaisirs de la fête foraine, avec ses manèges, ses vendeurs de sucreries, ses baraques de jeux et surtout les spectacles de rodéo programmés chaque jour dans l’après-midi.

Hannah expulsa d’une pichenette les poils roux collés à son pantalon beige. Ils atterrirent sur la chaise d’à côté, en plastique orange comme la sienne. Elle avait beau passer l’aspirateur chez elle tous les week-ends, la bataille était perdue d’avance. Moshe, le matou blanc et roux qui partageait sa vie, en perdait deux fois plus que ce qu’elle parvenait à recueillir. À tel point que Hannah songeait très sérieusement à changer la déco de son appartement. Avec une moquette orange chinée de blanc et des meubles assortis, le problème serait en partie résolu. Elle pourrait même aller jusqu’à ne cuisiner que des aliments orange durant l’été, la saison la plus critique. Cela n’empêcherait pas la chute des poils, mais au moins elle n’aurait pas l’impression de vivre, de dormir, de marcher, de manger environnée en permanence d’une myriade de filaments couleur carotte.

Cette chaise orange serait idéale, se dit-elle en examinant d’un œil torve le plastique moulé à la surface duquel les poils importuns avaient atterri et aussitôt disparu. Réflexion faite, ce n’était pas une solution. Ce genre de siège qu’on trouvait dans toutes les salles d’attente risquait d’attenter à l’harmonie de son intérieur autant qu’à l’intégrité de ses vertèbres.

Plutôt que regarder sa montre pour la troisième fois en deux minutes, Hannah se demanda pourquoi les personnes chargées de meubler les salles d’attente choisissaient toujours les mêmes horreurs. Cela dit, le plastique moulé résistait aux taches comme aux rayures, et cette teinte orange apportait un peu de gaieté aux lieux les plus sinistres, songea-t-elle en fixant sur le sol les rails où les chaises étaient vissées par groupes de six, comme si quelqu’un aurait pu avoir l’idée saugrenue de les voler.

Sentant venir la crampe, Hannah cala mieux ses reins. Puis, constatant que se tenir droite n’arrangeait rien, elle s’affaissa sur son siège et rentra la tête dans les épaules. Ce fut encore pire. Sur le dossier devant elle, une petite étiquette indiquait que les chaises étaient prévues pour des individus de corpulence moyenne. D’où la question suivante : que signifiait « corpulence moyenne » ? Pour elle, cette notion n’était qu’un outil statistique obtenu en comptabilisant les personnes mesurant plus d’un mètre quatre-vingt et celles ne dépassant pas un mètre cinquante. La fameuse moyenne tournait donc autour d’un mètre soixante-cinq. Or, Hannah savait, pour en avoir fait l’amère expérience, que les jambes des pantalons de taille M (M pour moyenne) étaient trop courtes pour les femmes comme elle et trop longues pour les autres. Peut-être existait-il quelque part dans le monde des individus possédant la morphologie rêvée par les fabricants de pantalons. Pour sa part, elle n’en avait jamais croisé. Une chose était sûre, le concepteur de ces chaises moyennes s’était basé sur un modèle d’être humain curieusement bâti. Un coup d’œil sur les postures et les expressions crispées de ses compagnons d’infortune, venus comme elle solliciter un laissez-passer pour la foire, la conforta dans ses certitudes.

« Swensen ? » appela la secrétaire. Hannah bondit sur ses jambes et courut prendre la place que venait de libérer un homme en bleu de travail. « J’ai besoin de quelques informations complémentaires. » Hannah la vit ouvrir un tiroir, en tirer un gros registre et s’emparer d’un stylo. « Nom et prénoms, je vous prie, demanda l’employée en la regardant enfin dans les yeux.

— Hannah Louise Swensen.

— Situation familiale ?

— Célibataire.

— Âge ?

— Trente ans. »

Trente et un au mois de juillet, songea Hannah en soupirant. À quel moment devenait-on vieille fille ? Avait-elle acquis cet odieux statut l’année précédente, le jour de ses trente ans, ou le mouvement de libération des femmes avait-il obtenu un sursis repoussant l’âge fatidique à quarante ? Autant de questions qu’elle devait absolument éviter d’évoquer devant sa mère. Cela n’aurait fait qu’apporter de l’eau à son moulin, Delores Swensen ne ratant jamais une occasion de rappeler à sa fille aînée que son horloge biologique tournait de plus en plus vite.

« Adresse ?

— 4637 Maytime Lane », répondit Hannah avec un discret sourire.

Elle était peut-être vieille fille, mais son appartement et sa boutique étaient à son nom.

« Ville ? État ?

— Lake Eden, Minnesota.

— Raison pour laquelle vous demandez un laissez-passer ? »

Elle s’était peut-être engagée sans mesurer toutes les conséquences, comme à son habitude. Mais qu’aurait-elle pu répondre quand Pam Baxter, la prof d’arts ménagers du lycée Jordan, l’avait appelée en panique à 6 heures du matin pour lui annoncer qu’Edna Ferguson était partie à l’hôpital en ambulance à cause d’une crise d’appendicite ? Pam l’avait quasiment suppliée de remplacer Edna dans le jury, et, bien sûr, elle avait accepté.

« Je remplace quelqu’un au débotté. Je suis censée goûter les pâtisseries présentées dans le cadre du concours.

— Vous en avez de la chance ! »

La femme la dévisagea d’un air envieux qui la fit paraître plus humaine.

« Vous trouvez ?

— Absolument ! C’est un job qui ne me déplairait pas. J’adore les desserts et j’ai deux ou trois kilos à perdre. »

Hannah cligna des yeux.

« Vous voudriez être jurée dans un concours de pâtisserie alors que vous avez des kilos à perdre ?

— Ma tante en a perdu quinze quand elle travaillait dans une usine de chocolat. Elle avait le droit de manger tout ce qu’elle voulait. Les deux premiers jours, c’est ce qu’elle a fait. Ensuite, ç’a été fini. Elle a pris sa retraite il y a dix ans, et il ne faut toujours pas lui parler de chocolat.

— Avec moi, ça ne marcherait pas.

— Comment le savez-vous ?

— Je tiens une pâtisserie et j’aime toujours autant les gâteaux. »

La secrétaire soupira en lui tendant son passe.

« Je suis comme vous, j’en ai peur. Dites-moi… votre pâtisserie ne s’appellerait pas Le Cookie Jar, par hasard ?

— Mais si.

— Dans ce cas, je parie que vous remporterez le bleu !

— Le bleu ?

— Le ruban bleu ! Pas vous personnellement, mais le type qui vous a prise en photo. Je suis passée voir l’expo hier soir. Il est vraiment doué. »

 

Moins de cinq minutes plus tard, Hannah était plantée devant le tirage qui, aux dires de la secrétaire, méritait de remporter le premier prix. Cette photo prise sur le vif – et à son insu – la mettait en valeur comme aucune autre auparavant.

Hannah sentit un sourire naître au fond de son esprit, s’étaler sur ses joues puis se répandre jusque dans ses orteils. Elle avait l’impression de n’être qu’un sourire tendu vers cette œuvre si magnifique qu’elle peinait à s’y reconnaître. Non seulement ses cheveux roux habituellement ébouriffés étaient parfaitement coiffés, mais ils s’ornaient de charmants reflets auburn. Elle paraissait plus mince d’au moins cinq kilos, elle ne fermait pas les yeux, son attitude n’était ni crispée ni maladroite, et sur ses lèvres jouait un petit sourire mystérieux. Cette photo tenait du miracle, Hannah en était parfaitement consciente, et l’artiste qui l’avait réalisée à partir d’un sujet aussi ingrat méritait assurément un ruban bleu ! Au minimum !

Bien sûr, l’artiste en question n’était autre que Norman Rhodes, l’homme avec lequel elle sortait par intermittence depuis deux ans et qui partageait son temps entre son métier de dentiste et sa passion pour la photo, ce qui ne l’empêchait pas de répondre toujours présent quand elle avait besoin de compagnie. Bref, un homme que Hannah aurait été bien avisée d’épouser. Malheureusement, et contre toute raison, elle ne parvenait pas à se décider. À force d’y réfléchir, elle était arrivée à la conclusion qu’elle n’était pas encore mûre pour le mariage. Et sa mère aurait beau lui répéter sur tous les tons que son horloge biologique tournait à la vitesse grand V, elle ne marcherait vers l’autel qu’au moment où elle le jugerait bon.

Hannah s’ébroua mentalement et consulta sa montre. Il était 9 h 30, et elle avait rendez-vous à 10 heures avec Pam et son assistante, Willa Sunquist. Ces considérations existentielles pouvaient attendre, songea-t-elle en examinant la photo plus attentivement.

Elle mesurait environ quatre-vingt-dix centimètres sur soixante et avait pour cadre Le Cookie Jar. Les lettres peintes sur la vitrine se reflétaient dans le miroir accroché derrière le comptoir. Ce qui expliquait que la secrétaire de la foire avait identifié si facilement le lieu où elle avait été prise. Hannah se tenait près de la caisse, le regard perdu dans le vague, et, sur le visage, une expression empreinte d’une infinie tendresse. Il suffisait de la voir pour comprendre qu’elle pensait à quelqu’un ou à quelque chose qu’elle aimait. De qui ou de quoi s’agissait-il ? Hannah n’en savait fichtrement rien.

Un calendrier était fixé au mur, à gauche du comptoir. Hannah déchiffra le mois inscrit sur la page apparente. Février. C’était donc pendant le séjour à Lake Eden de Ross Barton et de son équipe. La pendule à droite marquait midi moins cinq, heure à laquelle Ross, ses acteurs et ses techniciens avaient eu coutume de débarquer au Cookie Jar pour leur pause déjeuner. Hannah en conclut que c’était Ross, son ancien camarade de fac et potentiel ami de cœur, qui la faisait sourire ainsi.

À moins que ce ne soit Mike Kingston, premier adjoint du shérif du comté de Winnetka. Le beau Mike était le célibataire le plus convoité de Lake Eden, et il lui suffisait d’apparaître pour que le cœur de Hannah se mette à battre la chamade. Ou alors, c’était peut-être Norman. Bien qu’il n’ait rien d’un top model, Norman était gentil, prévenant, plein d’esprit et…

« Bon sang ! » marmonna-t-elle.

Plutôt que spéculer dans le vide, elle ferait mieux d’admettre que ce sourire était un mystère et s’en contenter. Mona Lisa n’avait-elle pas emporté son secret dans la tombe ? Après avoir jeté un tout dernier coup d’œil à la photo, Hannah tourna les talons et partit en direction de l’atelier des arts créatifs.

 

Pour arriver plus vite, elle traversa la foire alimentaire, un espace à ciel ouvert entouré de stands de nourriture avec des tables de pique-nique dressées au milieu. La plupart des baraques étaient encore fermées. D’autres n’allaient pas tarder à ouvrir. Hannah s’arrêta devant l’une d’entre elles, portant un écriteau marqué BARRES CHOCOLATÉES FRITES.

Dès qu’elle lut le descriptif tracé en dessous, Hannah se mit à saliver. Les barres chocolatées étaient piquées sur des baguettes, placées deux heures au congélateur puis plongées dans une pâte à beignet. Après quoi on les faisait frire jusqu’à ce qu’elles soient dorées à souhait. Le stand portait un nom on ne peut plus évocateur : Plaisirs Coupables. Hannah s’étonna de ne voir inscrit nulle part ATTENTION, CES ALIMENTS NE POSSÈDENT AUCUNE VALEUR NUTRITIVE. Cela dit, un tel avertissement n’aurait jamais empêché un vrai gourmand de s’adonner à son plaisir favori bien que coupable. Il y avait le choix entre plusieurs sortes de barres chocolatées. Hannah comparait les vertus respectives des Milky Way et des Snickers quand une voix la fit sursauter.

Elle se tourna et vit sa sœur Andrea courir vers elle, les joues rosies par l’effort, des mèches de cheveux blonds s’échappant du chignon perché au sommet de sa tête. Ce jour-là, elle portait une tenue toute simple – pantalon bleu clair, chemisette sans manches –, et pourtant on l’aurait dit sortie d’un magazine de mode.

« C’est incroyable, murmura Hannah. Totalement incroyable.

— Qu’est-ce qui est incroyable ? lui demanda Andrea après l’avoir rejointe.

— Tu es superbe.

— Et toi tu as besoin de lunettes. Ces fringues datent de l’année dernière et je suis coiffée n’importe comment.

— Tu es quand même superbe.

— Merci, c’est gentil, mais je suis un peu pressée et j’ai absolument besoin de ton aide. » Andrea fut interrompue par le bruit que faisait le store des Plaisirs Coupables en se levant. « J’ai lu un article sur ces barres chocolatées dans le Lake Eden Journal, dit-elle à brûle-pourpoint. Je te déconseille d’en manger !

— De toute façon, les stands de nourriture ne vendent rien avant midi.

— Ouf, j’aime mieux ça ! » Andrea s’éventa le visage avec la main. « Je me permets de te rappeler que ces trucs sont des pièges à calories, et que tu n’as toujours pas perdu les kilos que tu as pris à Noël.

— J’en suis parfaitement consciente », répondit sagement Hannah. Elle avait l’intention de revenir à midi pour s’offrir l’un de ces délicieux pièges à calories, mais jamais, même sous la torture, elle ne l’aurait avoué devant sa sœur. « Tu disais que tu avais besoin de mon aide ?

— Oui, asseyons-nous. »

Andrea choisit une table de pique-nique à l’ombre d’un grand orme, l’épousseta pour la forme, y déposa la chemise cartonnée qu’elle tenait en main et l’ouvrit.

« C’est pour le concours “air de famille” ? demanda Hannah en découvrant quatre photos montrant sa sœur avec sa fille aînée, la jeune Tracey, âgée de six ans.

— Oui. Norman me les a apportées hier soir, mais je n’arrive toujours pas à me décider. Je dois en choisir une avant 10 heures, dit Andrea en regardant sa montre, c’est-à-dire dans vingt minutes. »

Hannah examina les clichés l’un après l’autre. Ils étaient tous réussis, mais l’un d’entre eux dépassait du lot.

« Celui-ci.

— Pourquoi ?

— Parce que vos têtes sont pareillement penchées.

— Ce n’est pas faux, reconnut Andrea. Moi, j’aime bien la quatrième. Qu’en penses-tu ?

— Elle est bonne, mais vous n’avez pas du tout la même expression. Tracey fixe l’appareil, et toi, tu regardes ailleurs.

— Oui, j’avais remarqué. C’est juste que… »

Andrea soupira.

« Juste que quoi ?

— Je suis mieux coiffée sur celle-là.

— En effet, mais je te rappelle qu’il ne s’agit pas d’un concours de beauté mais de ressemblance.

— Tu as raison, comme toujours. » Andrea rassembla les photos et les remit dans la chemise cartonnée. « Je vais leur donner celle que tu as choisie. »

Andrea n’avait pas l’air dans son assiette, nota Hannah, alertée par le système radar qui la reliait à sa sœur. Pour preuve, elle avait parlé de ses cheveux à deux reprises au cours des trois dernières minutes.

« Tu as un problème avec tes cheveux ? demanda-t-elle, trop brusquement peut-être.

— Je le savais ! gémit Andrea dont les yeux se remplirent de larmes. Si tu as remarqué, ça veut dire que tout le monde peut le voir. Bill m’a juré qu’il n’y était plus, mais je suis sûre qu’il se trompe.

— De quoi parles-tu ? »

Andrea respira à fond et se lança : « De mon cheveu blanc ! Tu te rends compte, Hannah, je commence à grisonner alors que je n’ai que vingt-six ans. C’est trop injuste ! Quand je pense que notre mère n’en a pas un seul à son âge ! »

Grâce aux progrès de la cosmétique moderne, nuança Hannah dans son for intérieur. Pour préserver sa couleur d’origine, Delores recourait à une teinture très chère appelée « Aile de Corbeau », mais sa fille aînée était le seul être au monde à le savoir et elle avait juré le secret. Hannah aurait aimé avoir la sagesse d’un sphinx ou, au pire, celle d’un psychanalyste, mais n’ayant ni l’une ni l’autre, elle allait devoir se débrouiller toute seule. Et tant pis si le remède à l’angoisse de sa sœur impliquait un petit mensonge.

« Les flocons d’avoine, déclara-t-elle en se souvenant qu’elle avait des cookies aux flocons d’avoine dans sa sacoche.

— Pardon ?

— Notre mère prétend que les flocons d’avoine retardent le processus de vieillissement. Elle en consomme tous les jours.

— Je sais qu’ils sont recommandés contre le cholestérol et que certaines femmes s’en appliquent sur le visage, mais… » Andrea prit un air pensif. « Delores est vraiment sûre qu’ils agissent sur les cheveux blancs ?

— Oui, mais je te déconseille de lui en parler.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle se vexerait. Tu sais qu’il s’agit d’un sujet tabou. »

Andrea réfléchit un instant.

« Tu as raison. Je ne dirai rien.

— Donc, tu vas essayer les flocons d’avoine ? »

Elle fit la grimace.

« Je déteste ça. Tu te rappelles quand j’étais petite et que je refusais d’en manger ? Tu les saupoudrais de sucre roux et tu dessinais par-dessus deux yeux, un nez et une bouche avec des pépites de chocolat.

— Je me rappelle aussi que cette méthode fonctionnait. Tes flocons d’avoine disparaissaient en un clin d’œil.

— Oui, mais je dois te faire un aveu. Je mangeais le sucre et les pépites de chocolat, et dès que tu tournais le dos, je donnais le bol à Bruno.

— Quoi !!! »

Hannah, qui depuis vingt ans croyait avoir trouvé une méthode géniale pour inciter sa petite sœur à manger ses flocons d’avoine, découvrait avec consternation que ses efforts avaient seulement contribué à nourrir le chien de la famille Swensen.

« Je n’aurais peut-être pas dû t’en parler, murmura Andrea en voyant se succéder toutes sortes d’émotions sur le visage de son aînée.

— Non, c’est bon », répondit Hannah avec un petit sourire, car une idée machiavélique venait de germer dans sa tête. Elle allait obliger sa cadette à manger des flocons d’avoine tous les jours : telle serait sa punition. « Bruno était vraiment beau avec son pelage cuivré. À l’époque, je rêvais d’avoir les cheveux de la même couleur.

— C’est sûr. Ses poils étaient doux comme de la soie. J’ai la gorge nouée chaque fois que je croise un setter irlandais. »

Hannah respira à fond avant de lui porter le coup de grâce.

« Finalement, je suis contente que tu m’aies avoué ta supercherie.

— Pourquoi ?

— Je me suis toujours demandé pourquoi Bruno n’avait jamais eu de poils gris. Maintenant je comprends mieux. C’était sûrement grâce à tes flocons d’avoine. Cela dit, je trouve dommage que tu t’en sois privée. »

Andrea gémit.

« Si j’avais su, je les aurais mangés. J’imagine que c’est trop tard !

— Pas nécessairement. Notre mère n’en consommait pas étant jeune.

— Vraiment ?

— Tu étais sans doute trop petite à l’époque, mais moi, je me rappelle qu’elle se contentait d’une tasse de café au petit déjeuner. À l’en croire, elle n’avait jamais faim avant midi. Personnellement, je pense que c’était un prétexte.

— Un prétexte ?

— Pour ne pas avouer qu’elle suivait un régime. Delores a pris quelques kilos quand elle attendait Michelle, et elle a mis du temps à les perdre.

— Quand a-t-elle recommencé à manger le matin ?

— Après que je suis entrée à la fac. Je n’en suis pas absolument sûre, puisque je n’étais pas là pour le voir, mais je pense qu’elle s’est décidée à consommer des flocons d’avoine au petit déjeuner peu après avoir découvert son premier cheveu blanc. »

Andrea frémit imperceptiblement.

« Je vais faire comme elle. Même si je n’ai qu’une chance sur deux de réussir, je veux essayer. Les cheveux blancs m’horripilent encore plus que les flocons d’avoine.

— Bravo, ma petite ! » Hannah tira le sachet de cookies de sa sacoche. « Et pour que ces flocons soient plus agréables à ton palais, je t’offre ceci.

— Des cookies ?

— Pas n’importe lesquels. Les cookies suédois aux flocons d’avoine de Karen Lood. La recette d’origine. Avant de déménager, Karen l’a refilée à notre mère. Tu verras, ils sont délicieux.

— Merci, Hannah. Ça vaudra toujours mieux que manger des flocons d’avoine trempés dans du lait.

— Goûte. »

Andrea prit un cookie, croqua dedans, mastiqua deux secondes et sourit.

« Excellents ! Je les adore !

— Cela ne m’étonne pas. C’est une recette extrêmement simple, et, comme chacun sait, la simplicité est synonyme de perfection.

— Tu vas rire, mais ils me rappellent tes cookies au sucre tradition.

— Tu n’as pas tort. Ils ont un certain nombre de points communs : leur bon goût de beurre, leur craquant… Je te conseille d’en manger au moins trois par jour. Et si tu tombes en panne, sache que j’en ai toujours en réserve. Nous en faisons quotidiennement durant les mois d’été. Comme ils ne contiennent pas de chocolat, ils se conservent mieux que les autres, même par forte chaleur. » Hannah regarda sa montre et fronça les sourcils. « Tu ferais bien d’aller déposer ta photo maintenant. Sinon, tu risques d’être en retard.

— Oups ! Où avais-je la tête ? » Andrea se leva en toute hâte puis se tourna vers sa sœur et lui sourit. « Merci, Hannah. Tu as le don de me faire oublier tous mes tracas. »

Hannah lui sourit en retour. Andrea avait des côtés un peu pénibles, par exemple sa propension à critiquer ses choix vestimentaires ou son léger embonpoint. Mais au bout du compte, elles étaient les meilleures amies du monde.
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Cookies suédois aux flocons d’avoine (de Karen Lood)


Préchauffer le four à 175°,
la grille en position médiane.


	1 tasse* de beurre (2 plaquettes, ½ livre)


	¾ tasse de sucre blanc (semoule)


	1 cuillerée à thé de bicarbonate de soude


	1 tasse de farine (inutile de tamiser)


	2 tasses de flocons d’avoine


	1 jaune d’œuf




Faire fondre le beurre au micro-ondes à 900 W pendant une bonne minute. Laisser refroidir.

Quand il est à température ambiante, ajouter le sucre blanc, le bicarbonate de soude, la farine et les flocons d’avoine. Mélanger soigneusement.

Battre le jaune d’œuf à la fourchette puis l’ajouter à la préparation. Mélanger.

Enduire de matière grasse une plaque à pâtisserie de taille standard. Confectionner des petites boules de pâte. Les déposer sur la plaque en les espaçant (douze par plaque). Appuyer délicatement sur chacune avec une fourchette pour dessiner des croisillons.

Cuire à 175° pendant dix à douze minutes ou jusqu’à ce que les cookies commencent à dorer sur les bords. Laisser reposer sur la plaque une ou deux minutes puis les transférer sur une grille jusqu’à complet refroidissement.

Rendement : environ cinq douzaines, en fonction de la taille des cookies.

 

* Une table de conversion des volumes se trouve en fin d’ouvrage !
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« Dis-moi, Hannah, t’ai-je remerciée pour tes cookies ? demanda Pam Baxter, la présidente du jury des pâtisseries.

— Oui, six fois environ.

— Et moi ? renchérit Willa Sunquist, la troisième jurée, une jolie fille d’une petite vingtaine d’années.

— Sept fois. J’ai compté.

— Comment s’appellent-ils, déjà ?

— Délices d’ananas. Nous avons adapté une recette inventée par l’une des tantes de Lisa, Irma Baker. Irma les fait avec des abricots secs, mais comme Herb adore l’ananas…

— Eh bien, mon petit doigt me dit que je connais la gagnante ! dit Willa en lui décochant un clin d’œil.

— Ton petit doigt se trompe. En tant que professionnelle, je ne suis pas censée concourir.

— Heureusement pour les amatrices ! » s’esclaffa Willa.

Willa avait secondé Pam Baxter durant l’année au sein de sa classe d’arts ménagers. Comme en tant que stagiaire elle ne gagnait pas grand-chose, Pam et son mari George avaient accepté de lui louer pour une bouchée de pain le studio aménagé au sous-sol de leur maison.

« Tu as des questions au sujet du règlement, Hannah ? demanda Pam en refermant le petit fascicule intitulé “Règles à suivre par le jury”.

— Non, ça ira. Il s’agit de noter chaque préparation de 1 à 10 selon différents critères. Les feuilles de score sont très claires.

— À la fin, nous les remettons à Pam, compléta Willa, nous additionnons les notes récoltées et nous inscrivons les résultats définitifs sur une fiche récapitulative que Pam authentifie avec sa signature. »

Pam posa les yeux sur la feuille de score fournie à titre d’exemple.

« Mesdames, avez-vous des questions à poser sur les critères de notation ?

— Moi, j’en ai une, dit Willa en fronçant les sourcils. Quelle est la différence entre présentation et apparence ?

— Je l’ignorais moi-même, répondit Pam avec un sourire indulgent. La note de présentation correspond à l’aspect du dessert quand on le découvre dans l’assiette ou le plat. La note d’apparence se détermine ensuite, une fois qu’on l’a coupé. »

— Ça me paraît logique, dit Hannah. Le glaçage ou la décoration d’un gâteau sont une chose. Mais on ne peut juger de son apparence qu’après avoir vu comment il est à l’intérieur.

— Et pour ce qui est des tourtes ? rebondit Willa.

— La croûte ou bien la meringue qui les recouvrent seront notées dans la rubrique présentation. La note d’apparence interviendra après que nous en aurons coupé une part et examiné la consistance de la pâte et de la crème qui les composent, ou bien des fruits, s’il y en a.

— J’ai compris le principe, dit Willa. Mais qu’en est-il des pains fantaisie et des biscuits que nous allons juger ce soir ?

— S’il s’agit d’un pain cuit dans un moule, nous regarderons d’abord sa couleur, son aspect extérieur. Si c’est un biscuit recouvert de sucre glace, de noix hachées ou autre, nous nous baserons également sur l’aspect esthétique. Même chose pour les petits pains, les brioches et les beignets.

— OK. » Willa consulta son fascicule. « C’est pareil pour les muffins, je suppose. Mais avec les cookies, comment différencier la présentation de l’apparence ? On ne peut pas les trancher, que je sache.

— Hannah ? dit Pam en se tournant vers la spécialiste.

— C’est plus délicat, je vous l’accorde, se lança Hannah. Pour les cookies décorés avec des fruits secs, par exemple, la question ne se pose pas. Pour les autres, nous nous baserons sur la couleur. Sont-ils bien dorés, trop cuits, pas assez ?

— Et leur apparence ? intervint Pam, presque aussi déroutée que Willa.

— Nous la jugerons en croquant un bout, ou en cassant un petit morceau pour voir l’intérieur. S’ils contiennent un ingrédient comme des fruits secs ou des pépites de chocolat, c’est sur cet ingrédient que nous nous baserons. Y en a-t-il trop ? Pas assez ? Je reconnais toutefois qu’avec les cookies, ce sera du cas par cas.

— Juger des cookies est vraiment compliqué, dit Willa. Heureusement que tu es là pour nous guider.

— Oui, c’est compliqué, mais nous allons passer un bon moment, j’en suis sûre. À quelle heure avons-nous rendez-vous, ce soir ? »

Pam consulta le programme. « La foire ferme ses portes à 18 heures, donc ce sera forcément après. » Elle se tourna vers Willa. « Tu es libre vers 20 heures, c’est ça ?

— Oui. Je vous rejoindrai après le concours de beauté. Les filles ont le droit de rentrer chez elles dès le baisser de rideau. »

Hannah dressa l’oreille.

« Tu parles bien du concours de Miss Trois Comtés ?

— Oui. Ils m’ont embauchée comme chaperonne.

— Ma petite sœur fait partie des candidates. Michelle Swensen.

— En effet, j’ai vu son nom sur la liste.

— Embrasse-la pour moi, s’il te plaît, et dis-lui que je passerai la voir chez notre mère quand j’aurai fini de mon côté. Elle est arrivée en bus ce matin aux aurores.

— Directement de l’université ?

— Oui, elle est en licence d’art dramatique à Macalester. Je me demande si elle a une chance de gagner.

— Tout le monde a une chance. Ta sœur est jolie. J’ai vu sa photo. Mais le jury se base sur de nombreux critères.

— Le talent ? La personnalité ? supposa Pam avant de prendre un air étonné en voyant Willa faire un signe de dénégation.

— Pas seulement. Ces critères-là sont communs à tous les concours de beauté. Les épreuves comprennent le défilé en robe du soir, celui en maillot de bain, la foire aux talents, les entretiens avec les sponsors. Le cinquième jour, les filles interpréteront des numéros musicaux. Et enfin, le samedi soir, ce sera la grande parade à l’issue de laquelle les juges désigneront la gagnante, ses dauphines, et remettront les prix spéciaux.

— Tout cela ne nous dit pas en quoi ce concours diffère des autres, fit remarquer Hannah.

— Le jury se base également sur des qualités telles que la ponctualité, l’assiduité… Regardez la grille de notation qu’on m’a remise, dit-elle en tirant de son sac à dos une feuille quadrillée fixée à une planchette par une grosse pince. Les filles doivent toutes se présenter aujourd’hui à midi pile dans l’auditorium. Je ferai l’appel et je leur expliquerai la marche à suivre. Elles se rendront disponibles chaque matin pour participer à divers événements, chaque après-midi pour des entretiens avec les journalistes et les jurés, et chaque soir de 19 à 20 heures pour les défilés en public.

— Des journées de huit heures, si je comprends bien, conclut Hannah.

— C’est l’idée. La créatrice du concours a pris sa retraite en Arizona, mais j’ai discuté avec elle au téléphone. Elle a conçu ces épreuves dans le but de tester la maturité des concurrentes ainsi que leur sérieux. Il ne suffit pas d’être jolie, il faut aussi avoir du plomb dans la tête, m’a-t-elle dit. D’où les rubriques qui figurent sur cette grille. »

Hannah regarda de plus près.

« Je vois le nom des concurrentes inscrit dans la colonne de gauche. Mais à quoi correspondent les chiffres sur la première ligne ?

— Aux critères de notation. Ce sont des codes. Comme ça, si jamais un indiscret regarde la grille par-dessus mon épaule, il ne verra que des chiffres et des croix.

— Je sais que tu ne peux pas dévoiler le code, intervint Pam, mais peux-tu nous dire en gros quels sont ces critères ?

— Oui. Par exemple, quand une fille râle parce qu’elle n’a pas envie de participer à un événement ou de parler à la presse, ou parce qu’elle en a ras le bol de sourire et qu’elle regrette de s’être inscrite au concours, je suis censée l’indiquer dans la colonne “comportement”.

— Logique, dit Hannah. Et les autres catégories ?

— Il y a une colonne pour la ponctualité. Une autre pour les infractions au règlement.

— Par exemple ? demanda Pam.

— Elles ont interdiction de jurer. Du moins lorsqu’elles portent leur badge. Les organisateurs estiment qu’une miss qui s’exprime comme un charretier est un mauvais exemple pour la jeunesse. Donc, si jamais j’entends un gros mot, je mets une croix devant le nom de la candidate et au bout de cinq, celle-ci est disqualifiée.

— Je suppose que certaines catégories pèsent plus que d’autres dans la note finale, dit Hannah.

— Évidemment. Par exemple, enfreindre la loi est plus grave qu’arriver en retard.

— Ce n’est pas un peu tiré par les cheveux ? dit Pam.

— Non, je ne trouve pas. C’est comme dans la vie. Certains de nos actes entraînent de graves conséquences, d’autres moins.

— Donc, d’après toi, les règles de ce concours sont équitables ? renchérit Hannah.

— Oui. Je n’aime pas beaucoup les concours de beauté, en général. Celui-ci fait exception parce que les filles ne sont pas jugées uniquement sur leur physique.

— Si une concurrente est disqualifiée, c’est toi qui seras chargée de lui annoncer la mauvaise nouvelle ? demanda Hannah.

— Oui.

— C’est délicat.

— Oui, mais ça fait partie du job, et j’ai accepté en connaissance de cause. Cela dit, j’espère que je ne serai pas obligée d’en arriver là. Pour qu’elles comprennent bien ce qu’elles risquent, je remettrai à chacune un exemplaire du règlement et je les avertirai à chaque croix, pour qu’elles redressent le tir. Vous voyez, on peut difficilement faire plus équitable. »

 

« Je vais faire un saut au Coin des Cookies pour voir s’ils ont besoin de ravitaillement, dit Hannah en sortant de l’atelier des arts créatifs avec Pam et Willa.

— C’est le stand du maire Bascomb ? demanda Willa.

— Techniquement c’est celui de la chambre de commerce de Lake Eden, mais on tombe sur lui dès qu’on passe à proximité.

— Sans doute parce que les élections approchent, fit Pam en souriant.

— Sans doute, confirma Hannah. Pourtant, il n’a rien à craindre. Personne ne se présente face à lui.

— Croyez-vous que quelqu’un osera le faire un jour ? » intervint Willa. Hannah et Pam secouèrent la tête en même temps. « Jamais ? Vraiment ? insista-t-elle.

— J’en doute fort, dit Hannah. Tout le monde est satisfait de son travail.

— Un travail que personne n’a envie de lui piquer, précisa Pam.

— Ça se comprend ! gloussa Hannah. Les gens d’ici sont trop habitués à ce qu’il résolve les problèmes à leur place.

— Tu as raison, dit Willa. Pam, tu te rappelles l’autre jour, cette coupure de courant dans la classe ? Quand je suis allée avertir M. Purvis, il a immédiatement appelé sa secrétaire pour qu’elle en informe le maire Bas… »

Willa s’interrompit, produisit un petit bruit de gorge et devint pâle comme un linge.

« Qu’y a-t-il ? s’alarma aussitôt Hannah.

— Je… je…

— Tu as mal quelque part ? demanda Pam en l’attrapant par le bras.

— Non ! Je… vais m’asseoir. »

Hannah prit les choses en main. « Pam, emmène-la jusqu’aux tables de la foire alimentaire. Je vais chercher de l’eau. »

Elle se précipita vers le stand le plus proche et revint avec un gobelet, tout en cherchant autour d’elle ce qui avait pu effrayer la jeune femme. Mais elle ne vit rien, excepté, sur une scène en plein air, une dizaine de cow-boys munis de lassos se livrant à une démonstration devant les élèves d’une classe de découverte.

« Merci, Hannah, dit Willa en prenant le gobelet. Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. Je crois que j’ai eu un vertige.

— Tu as mangé, au petit déjeuner ? demanda Pam.

— Non, mais tout à l’heure, j’ai goûté les cookies de Hannah, donc je ne suis pas à jeun. C’est peut-être le soleil. Il tape fort à cette heure de la journée.

— Oui, c’est sûrement le soleil, abonda Pam. Nous allons rester assises à l’ombre quelques minutes encore, puis nous irons t’acheter un chapeau. J’ai repéré un stand qui en vend.

— Non, Pam. Je n’ai pas besoin…

— On ne discute pas les ordres. Je ne voudrais pas qu’une de mes jurées me lâche à cause d’une insolation ! »

 

« Résultat, nous avons toutes acheté des chapeaux », dit Hannah pour conclure. Lisa, qui avait écouté son récit avec un petit sourire, vit son associée lui tendre un sac en plastique blanc. « J’en ai pris un pour toi. Ils sont jolis, pas chers et le deuxième était à un dollar.

— Merci, Hannah. » Sincèrement ravie, Lisa sortit du sac un canotier piqué de fleurs rouges. « Il est superbe. »

Après avoir quitté le stand des chapeaux, Hannah s’était arrêtée au Coin des Cookies pour saluer le maire Bascomb, lequel en avait profité pour lui commander dix douzaines de délices à l’ananas supplémentaires. Ensuite, elle s’était dépêchée de regagner Le Cookie Jar avant le coup de feu de midi.

« Où sont-ils tous passés ? » s’étonna Lisa en portant à ses lèvres un mug de plasma suédois, comme leurs clients avaient surnommé le café très corsé qu’elles leur servaient. « Non pas que cela m’ennuie. Un peu de calme ne fait jamais de mal.

— À qui le dis-tu ! »

Assises à leur table favorite, au fond de la boutique déserte, elles commençaient à penser que, contrairement à leurs habitudes, les amateurs de cookies n’apparaîtraient pas avant 13 heures.

« Veux-tu rester ici à les attendre pendant que je m’occupe des délices à l’ananas ? proposa Lisa. Ou préfères-tu qu’on fasse l’inverse ?

— Pardon ? »

Hannah la regarda en clignant des paupières. Elle avait eu une insomnie la nuit précédente et commençait à ressentir les effets du manque de sommeil. Quand ses yeux las se posèrent sur le logo ornant le tablier de Lisa – un tablier beaucoup trop grand pour elle –, le cookie imprimé au centre se mit à scintiller comme un mirage.

« C’est bon, j’ai compris, dit Lisa. Reste ici, pose ta tête sur la table et dors un peu. De toute façon, personne ne viendra. Ils sont tous à la foire, et si par hasard l’une de nos connaissances se pointe, elle se servira et laissera l’argent sur le comptoir. »

Oui, un petit somme lui ferait du bien, songea Hannah. Si elle avait mal dormi c’était parce qu’elle se faisait du souci pour Moshe. Depuis qu’ils vivaient ensemble, son chat se couchait en même temps qu’elle. Chaque soir, il sautait sur la couette, se pelotonnait contre sa maîtresse et, deux secondes plus tard, allait s’installer en boule au pied du lit. Or, la veille, ce cérémonial bien rodé n’avait pas eu lieu. Le matou était resté dans le salon toute la nuit, et Hannah, que son comportement intriguait, s’était levée à plusieurs reprises pour vérifier s’il allait bien. Chaque fois, elle l’avait trouvé perché sur le dossier du canapé à regarder par la fenêtre. Comme il ne semblait souffrir de rien, au petit matin, elle avait quand même fini par s’endormir.

« Excellente idée, répondit Hannah avec un sourire de gratitude. Tu es une perle, Lisa. Ça fait combien de temps que je ne te l’ai pas dit ?

— Une bonne semaine. Merci pour le compliment, mais personnellement je préfère les saphirs aux perles. Penses-y, la prochaine fois ! »

Sur ces bonnes paroles, Lisa passa dans le fournil, laissant Hannah s’installer confortablement, la tête sur ses bras croisés, comme elle le faisait en première année de fac pendant le cours de géographie. À sa décharge, ce cours était dispensé à 8 heures du matin et le prof se servait de diapositives pour illustrer ses propos. Hannah piquait du nez à la seconde où il baissait la lumière, si bien que pour réussir son partiel, elle avait dû recourir aux notes d’une camarade qui avait accepté de l’aider moyennant trois douzaines de cookies.
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Délices à l’ananas


Préchauffer le four à 175°,
la grille en position médiane.


	2 tasses de beurre fondu (4 plaquettes, 1 livre)


	2 tasses de sucre roux


	2 tasses de sucre blanc (semoule)


	4 œufs battus (dans un verre à la fourchette)


	1 cuillerée à thé de levure chimique


	1 cuillerée à thé de bicarbonate de soude


	1 cuillerée à thé de sel


	2 cuillerées à thé d’extrait d’ananas (ou d’extrait de vanille)


	4 tasses de farine


	2 ½ tasses d’ananas séché finement haché (mesurer après hachage – l’ananas peut être remplacé par d’autres fruits secs)


	½ tasse de noix de coco râpée (mesurer après râpage)


	3 tasses de flocons d’avoine




Faire fondre le beurre au micro-ondes dans un grand bol (trois minutes à 900 W). Verser les deux sucres et laisser tiédir. Incorporer les œufs battus, la levure, le bicarbonate de soude, le sel et l’extrait d’ananas. Sans cesser de tourner, ajouter la farine, l’ananas haché (ou un autre fruit sec), la noix de coco râpée et les flocons d’avoine. La pâte doit avoir une consistance friable.

Avec une petite cuillère, prélever des boules de pâte et les déposer sur une plaque à pâtisserie préalablement graissée, douze par plaque. (Personnellement, je les roule à la main pour qu’elles soient bien sphériques.)

Cuire à 175° pendant douze à quinze minutes. Laisser reposer deux minutes sur la plaque puis transférer les cookies sur l’échelle pâtissière jusqu’à complet refroidissement.

Ces cookies supportent bien la congélation, à condition de les conserver dans du papier d’aluminium.
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