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Première partie




La vérité est une arme

(Les 87 premières minutes)
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8 août, 9 h 09


Ça ne doit durer que vingt minutes.

C’est ce que je me suis dit en me réveillant ce matin. Vingt minutes grand max. On se rejoint sur le parking de la banque, on entre, on dépose l’argent. Ce sera gênant, très très gênant, mais je peux survivre à vingt minutes avec mon ex et ma nouvelle copine. Je gère. Je gère grave.

J’ai envie d’acheter des donuts pour calmer le jeu. C’est plutôt tendu depuis qu’il nous a surprises en pleine action, hier soir. Je sais bien que c’est une manière de minimiser ce qui s’est passé, que des donuts ne peuvent pas résoudre tous les problèmes, mais bon. Tout le monde aime ça. Surtout avec des vermicelles de toutes les couleurs… ou du bacon. Ou les deux. Du coup je passe en prendre – avec du café, car Iris est une vraie ourse le matin tant qu’elle n’a pas eu sa dose – et, bien sûr, ça me met en retard. Quand je me gare devant la banque, ils sont déjà là.

Wes, grand et blond, est appuyé contre le hayon éraflé de son pick-up. Il a posé à côté de lui l’enveloppe qui contient le liquide récolté hier soir. Iris est allongée nonchalamment sur le capot de sa Volvo, dans sa robe pastel, et ses cheveux bouclés se balancent tandis qu’elle joue avec le briquet qu’elle a trouvé sur la voie ferrée. Elle va finir par foutre le feu à son brushing, un de ces jours.

– T’es en retard.

C’est le premier truc que me sort Wes.

– J’ai apporté des donuts.

Je tends son café à Iris et elle saute du capot.

– Merci.

– On peut y aller ? demande Wes sans même un regard pour la boîte que je lui tends.

Mon ventre se serre. On en est vraiment revenus là ? Comment est-ce possible, après tout ce qu’on a vécu ?

Je m’efforce de ne pas prendre un air trop agacé.

– OK. On y va.

Je remets la boîte dans ma voiture, puis je prends l’enveloppe.

La banque vient d’ouvrir et il n’y a que deux personnes devant nous. Iris remplit le bordereau de dépôt pendant que je fais la queue. Wes se tient juste derrière moi.

La file avance au moment où Iris nous rejoint avec le bordereau. Elle me prend l’enveloppe des mains et la glisse dans son sac. Puis elle nous jette un regard méfiant, d’abord à Wes, puis à moi.

Je me mords la lèvre. Plus que quelques minutes à tenir.

– Écoute, dit-elle à Wes en soupirant, les mains sur les hanches. Je sais que tu n’as pas découvert ça dans des circonstances idéales, mais…

C’est alors qu’elle est interrompue.

Mais pas par Wes.

Non, par le type devant nous. Pourquoi ? Parce qu’il choisit ce moment pour sortir un flingue et braquer cette foutue banque.

Ma première pensée ? Merde ! La deuxième : Baisse-toi. Et la troisième : On va tous mourir parce que j’ai fait la queue pour acheter des donuts.
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9 h 12 (15 secondes de captivité)


Le braqueur – blanc, un mètre quatre-vingts à vue de nez, veste marron, tee-shirt noir, casquette de baseball rouge, yeux et sourcils clairs – hurle : « TOUT LE MONDE À TERRE ! » La réplique classique, quoi. On se jette tous au sol. J’ai l’impression qu’on est des marionnettes et qu’il vient de couper les fils.

Pendant une seconde, une énorme boule de peur dans mon ventre, ma poitrine, ma gorge m’empêche de respirer. Elle brûle et déchire tout ce qu’il y a de tendre en moi, elle me donne envie de tousser, mais j’ai peur d’attirer l’attention du braqueur.

Il ne faut jamais se faire remarquer. Je le sais, parce que ce n’est pas la première fois que ça m’arrive. Je ne m’étais encore jamais retrouvée en plein milieu d’un braquage, mais parfois je me dis que j’ai dû naître dans une ligne de mire.

Quand quelqu’un pointe un flingue sur toi, ce n’est pas comme dans les films. Personne ne joue les héros. La terreur t’écrase, au point que tu pourrais te pisser dessus. Iris presse son bras tremblant contre le mien. Je voudrais lui prendre la main, mais je me retiens. Il pourrait penser que je cherche une arme. À Clear Creek, même les grands-mères en ont une. Je ne peux pas courir le risque.

De l’autre côté, tout près de moi, Wes est tendu. Il me faut une seconde pour comprendre pourquoi : il a l’intention de bondir sur le type. C’est bien mon ex, ça : il est courageux, il marche à l’instinct, et il prend toujours la pire décision dans les situations délicates.

Cette fois, je n’ai pas le choix : je bouge. Sinon il va se faire descendre. J’enfonce mes ongles dans sa cuisse, juste sous le bord de son short. Il tourne brusquement la tête vers moi et je le foudroie du regard. N’essaie même pas. Je secoue une fois la tête, sans le quitter des yeux. Je vois pratiquement le « Mais Nora… » dans son haussement de sourcils, et puis il finit par laisser tomber.

Bon. Bon. Respire. Concentre-toi.

Le braqueur. Il hurle sur l’employée – il n’y en a qu’une ? Pourquoi est-ce qu’il n’y en a qu’une ? –, une dame blonde d’âge moyen aux lunettes accrochées à une chaîne turquoise. Mon cerveau tourne à plein régime, notant des détails dont il pourrait avoir besoin plus tard.

Le braqueur crie quelque chose à propos du directeur de la banque. J’ai du mal à comprendre ce qu’il dit parce que l’employée n’arrête pas de sangloter. Elle a les mains qui tremblent, les joues rouges, et à moins qu’elle l’ait fait par accident, il n’y a aucune chance qu’elle ait actionné l’alarme silencieuse. Le flingue pointé sur son visage l’a fait passer en mode panique totale.

Ce n’est pas un reproche, hein. On ne sait jamais comment on va réagir face à une arme.

Aucun de nous trois ne s’est encore évanoui, on ne s’en sort pas trop mal. Pour l’instant. C’est déjà ça.

Mais pour ce qui est de nous sauver, il ne faut pas compter sur cette femme. Le shérif ne se rameutera que si quelqu’un déclenche l’alarme. Je tourne les yeux aussi loin que possible sur ma gauche sans trop bouger la tête. Est-ce qu’il y a un autre employé caché quelque part ? Où est le vigile, s’il y en a un ?

J’entends des pas derrière moi. Je me raidis, et Iris laisse échapper un petit cri étouffé. Je presse plus fort mon bras contre le sien, en espérant que le contact de ma peau lui apporte un peu de réconfort. Même si dans ces cas-là, on n’en a pas beaucoup à offrir.

J’attends. Des pieds nous contournent rapidement. Je relève suffisamment les yeux pour apercevoir un fusil de chasse à canon scié dans la main d’un mec qui rejoint le guichet. J’ai l’impression de recevoir un coup très lent dans la poitrine, un mélange de terreur et de nausée. Il n’y a pas qu’un braqueur. Ils sont deux.

Deux braqueurs. Blancs. Jeans propres, grosses boots. Tee-shirts noirs, pas de logos.

Je déglutis bruyamment, la bouche sèche comme un désert, mon cœur fait des claquettes au rythme de On va mourir ! Putain, on va mourir !

J’ai les mains moites. Je serre les poings. Merde, ça fait combien de temps qu’on est là ? Deux minutes ? Cinq ? Le temps s’écoule bizarrement quand on est plaqué au sol avec un fusil qui se balance sous son nez. Et pour la première fois, je pense à Lee.

Oh non. Lee.

Je ne peux pas me prendre une balle. Sinon ma sœur va me tuer. Mais d’abord, elle se donnera pour mission de traquer celui qui m’aura tiré dessus. Et quand Lee a une mission, elle est flippante. Je sais de quoi je parle : quand j’avais douze ans, elle a réussi à m’arracher aux griffes de notre mère grâce à une combine que même la Reine de l’Escroquerie n’avait pas vue venir. Depuis, elle est en prison… Ma mère, pas Lee.

Et c’est en partie à cause de moi.

Je ne peux pas laisser la peur prendre le dessus. Je dois rester calme et trouver un moyen de nous sortir de là. Je suis face à un problème. Et pour résoudre un problème, il faut chercher des solutions.

Il y avait qui, dans la banque, quand on est entrés, à part la dame du guichet ? Je rembobine. Une femme à l’avant de la file. Casquette Rouge l’a poussée sur le côté quand il a crié. Maintenant, elle est allongée par terre, sur ma gauche. Son sac à main a atterri trente centimètres plus loin. Casquette Grise est arrivé par-derrière. Il devait être assis dans l’espace d’attente.

Soudain, mon ventre se serre. Il y avait quelqu’un d’autre dans l’espace d’attente – une gamine. Tout de suite, je ne la vois pas, mais je lui ai jeté un coup d’œil en entrant.

Dix ans, peut-être onze. Elle était avec la femme qui faisait la queue devant nous ? J’imagine que oui.

Sauf que, pour le coup, la femme en question est en plein dans mon champ de vision et elle n’a pas même risqué un regard vers l’espace d’attente.

OK. Cinq adultes ou quasi-adultes. Une gamine. Deux braqueurs. Au moins deux armes à feu, peut-être plus.

Les chiffres ne jouent pas en notre faveur.

– On veut aller au sous-sol ! beugle Casquette Rouge.

Il s’acharne à agiter son pistolet sous le nez de l’employée, ce qui n’arrange rien. Ça l’effraie encore plus, et s’il continue…

– Arrête de gueuler.

C’est la première fois que Casquette Grise ouvre la bouche. Il parle d’une voix rauque, mais pas pour la déguiser, ça semble naturel. Comme si les années l’avaient bousillée. Casquette Rouge recule d’un pas.

– Occupe-toi des caméras, ordonne Casquette Grise, et l’autre file les débrancher dans l’entrée et derrière le guichet avant de revenir auprès de son acolyte.

Iris me donne un petit coup de coude. Elle les observe aussi attentivement que moi. J’appuie une fois de plus mon bras contre le sien pour qu’elle sache que ça ne m’a pas échappé non plus : c’est peut-être Casquette Rouge qui a ouvert la danse, mais c’est Casquette Grise le chef.

– Où est Frayn ? demande ce dernier.

– Il n’est pas là, répond l’employée.

– Elle ment, intervient Casquette Rouge d’un air suffisant.

Pourtant, il se lèche les lèvres. On voit bien que si c’est vrai, ça lui flanque la trouille.

C’est qui, Frayn ?

– Va vérifier, lui dit Casquette Grise.

Les boots de Casquette Rouge passent devant nous et il disparaît. Je profite que Casquette Grise soit distrait par l’employée pour tourner la tête à droite. La gamine est sous la table basse, au milieu de l’espace d’attente, et même à cette distance, je vois qu’elle tremble.

– La petite, me souffle Wes, qui a lui aussi les yeux rivés sur elle.

Je sais, j’articule en silence. J’aimerais bien qu’elle croise mon regard, pour pouvoir au moins lui adresser un sourire rassurant, mais elle a le visage pressé contre la hideuse moquette marron.

Des bruits de pas. La peur monte d’un cran dans ma poitrine lorsque Casquette Rouge réapparaît.

– Le bureau est fermé à clé, annonce-t-il d’une voix fêlée par la panique.

– Où est Frayn ? répète Casquette Grise à l’intention de la dame blonde.

– Il est en retard ! couine-t-elle. Il a dû aller chercher Judy. C’est ma collègue, sa voiture est en panne. Il est en retard.

Quelque chose ne va pas. Je ne sais pas ce qu’ils avaient prévu, mais la première étape a merdé. Et par expérience, je sais que quand les gens se plantent, ils réagissent de deux façons : soit ils laissent tomber, soit ils sont encore plus déterminés.

Pendant une fraction de seconde, je me dis qu’ils vont ficher le camp. Qu’on sortira de là avec quelques cauchemars et une bonne histoire à raconter dans les soirées jusqu’à la fin de nos jours. Et puis soudain, tous mes espoirs sont réduits à néant.

Ça se passe comme au ralenti. La porte de la banque s’ouvre à la volée et le vigile dont j’interrogeais l’existence fait son entrée, les mains pleines de gobelets.

Il n’a aucune chance. Casquette Rouge – impulsif, instable et bien trop nerveux – tire avant même que le type ait eu le temps de lâcher ses cafés au lait pour dégainer sa matraque.

Les gobelets tombent par terre. L’agent aussi. Une tache de sang éclot au niveau de son épaule. Au début, elle est petite, mais elle grossit à chaque seconde.

Ensuite, tout s’accélère, comme si on faisait défiler à toute vitesse les pages d’un flipbook devant moi. Parce que c’est là que ça devient réel. Tant que personne n’a appuyé sur la détente, on peut encore se raccrocher à l’infime probabilité que tout se termine bien.

Après, plus vraiment.

Quand le vigile s’effondre, quelqu’un – l’employée – se met à hurler. Wes se jette sur Iris et moi pour nous protéger, et on se blottit les uns contre les autres, dans un méli-mélo de bras et de jambes et de peur et de vexations qu’on devrait franchement mettre de côté, vu la situation…

L’occasion ne se représentera peut-être pas. Je fais glisser mon portable hors de la poche de mon jean pendant que Casquette Grise passe en jurant devant nous pour aller désarmer le vigile et gueuler sur Casquette Rouge. Je peux à peine bouger mon bras parce que Wes est allongé dessus, mais je parviens à taper un message à Lee.

Olive. Cinq lettres. Pas mon aliment préféré. Un fruit, techniquement, comme la tomate.

Et peut-être la clé de la liberté. Depuis que je connais ma sœur, c’est notre code de détresse. On est le genre de filles qui sont toujours prêtes en cas de tempête.

Lee viendra. Ma sœur ne me lâche jamais.

Et elle amènera la cavalerie.
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Transcription de la communication téléphonique entre Lee Ann O’Malley et la shérif adjointe Jessica Reynolds

8 août, 9 h 18


La shérif adjointe Reynolds : Reynolds à l’appareil.

O’Malley : Jess, c’est Lee. Tu peux vérifier que l’alarme silencieuse de la banque ne s’est pas déclenchée ? L’agence sur Miller Street, à côté de l’ancienne boutique de donuts qui a déménagé l’année dernière.

La shérif adjointe Reynolds : Qu’est-ce qui se passe ? C’est pour le boulot ?

O’Malley : Non, Nora m’a envoyé un signal de détresse.

La shérif adjointe Reynolds : Vous avez un signal de détresse ?

O’Malley : Évidemment. C’est une ado. Elle m’a dit qu’elle devait aller à la banque pour déposer l’argent qu’elle a récolté hier soir avec ses amis avant de venir au bureau. J’ai géolocalisé son téléphone ; elle y est toujours.

La shérif adjointe Reynolds : Quelqu’un a parlé de la banque sur la radio ce matin, mais il n’y a pas eu de signal d’alarme. Attends que je vérifie… Là. Le directeur de la banque a eu un accident de voiture en allant travailler. Il est à l’hôpital. Nora ne t’aurait pas fait une blague ?

O’Malley : Elle ne ferait jamais une chose pareille. J’y vais.

La shérif adjointe Reynolds : Je te retrouve là-bas. Tu n’entres pas avant que je sois là, OK ?

[Silence.]

La shérif adjointe Reynolds : OK ?

[Fin de l’appel.]
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9 h 19 (7 minutes de captivité)


Ils se disputent. Casquette Grise et Casquette Rouge. Ce dernier est en train de perdre ses moyens tandis que le vigile, étendu sur le dos, saigne sur la moquette. Heureusement, il s’est juste pris une balle dans l’épaule. Ça devrait aller. Pour l’instant. Sauf qu’il faudrait que quelqu’un appuie sur sa plaie et qu’aucun des deux braqueurs n’est parti pour.

– Je t’avais dit que c’était une mauvaise idée. Tu disais qu’il n’y aurait pas de blessés, qu’on emmènerait juste Frayn au sous-sol pour qu’il ouvre les…

– La ferme, gronde Casquette Grise en jetant un coup d’œil vers nous.

Je garde la tête basse, mais je les écoute attentivement.

Ils doivent parler des coffres. Il n’y a que ça au sous-sol. Ces trucs-là, ce sont des mines d’or de secrets. Les gens adorent y planquer ce dont ils veulent cacher l’existence. Mais si le directeur est le seul à pouvoir y accéder…

Ils ont besoin de lui. Et s’il n’est pas là…

Tout tombe à l’eau.

Pas étonnant qu’ils paniquent au point de tirer. Quelqu’un a peut-être entendu le coup de feu, quoique la banque soit l’unique rescapée de la zone commerciale. Cela dit, même si personne n’a rien entendu… Lee a forcément reçu mon texto. La fureur de la détective privée O’Malley va s’abattre sur ces types d’une minute à l’autre. Elle rameutera sans doute le shérif et tous ses adjoints. C’est pas des lumières, mais au moins ils ont des armes.

Enfin ça, ce n’est pas forcément une bonne chose. La plupart du temps, plus il y a de flingues, plus ça se passe mal. Et les flics font toujours tout empirer. Mais j’étais obligée de prendre le risque pour prévenir Lee.

– Verrouille les portes et va surveiller le parking, ordonne Casquette Grise.

Casquette Rouge se dépêche d’obéir, manifestement soulagé d’avoir quelque chose à faire.

Ce sera lui le maillon faible. Le pigeon, s’il m’en faut un. Mon esprit fait des ricochets, comme un galet sur un étang, pendant que je cherche un plan.

– Toi ! aboie Casquette Grise.

Wes se raidit. J’ai encore la tête pratiquement coincée sous son torse et je sens ses muscles se contracter. C’est à lui que parle le braqueur.

– Tu es costaud. Éloigne-le des fenêtres.

Wes me jette un coup d’œil, et son expression me dit de ne pas m’inquiéter.

Ce qui produit évidemment l’effet inverse. Qu’est-ce qu’il va faire ? Il a intérêt à lui obéir.

Le fusil et l’attention de Casquette Grise sont fixés sur Wes alors qu’il se dirige vers le vigile. J’en ai la chair de poule. J’entremêle mes doigts à ceux d’Iris et elle les serre pour me rassurer. Ça ne marche pas.

Wes s’accroupit, cherchant le meilleur moyen de déplacer le vigile sans aggraver sa blessure. Puis il le soulève d’un seul coup. Sa taille et sa force lui rendent parfois service, mais à cet instant précis, elles font de lui la plus grosse menace à l’intérieur de la banque aux yeux des braqueurs. Je mords ma lèvre inférieure quand il se tourne vers Casquette Grise.

– Où voulez-vous que je l’emmène ?

– Là, répond-il en désignant de son arme le petit espace d’attente, où la gamine est toujours cachée sous la table.

Wes hésite. Mon ventre se crispe. Casquette Grise lève aussitôt son fusil. Iris inspire un grand coup.

– Quoi, c’est pas clair ?

La voilà. La colère dans sa voix. Je l’attendais. Sur le fil du rasoir.

Il n’y a rien de pire qu’un homme armé en colère. J’ai appris ça très tôt.

– Désolé, ça va faire mal, prévient Wes en changeant sa prise sur le vigile.

Celui-ci laisse échapper un son percutant, peur et douleur mêlées. Wes a beau le transporter aussi délicatement que possible – j’en suis sûre, il est toujours comme ça –, la blessure se remet à saigner de plus belle quand il le dépose sur la moquette, loin des portes vitrées.

Casquette Grise saisit un piquet sur lequel est fixée une pub vantant les mérites de prêts immobiliers. Il arrache la pancarte, puis il glisse la barre métallique à travers les poignées des portes, compliquant encore les choses.

La situation s’aggrave de minute en minute. Il n’y a pas de police, à Clear Creek ; la ville est trop petite, trop rurale. Il n’y a que le shérif et ses six adjoints, dont deux à mi-temps, et le groupe d’intervention d’urgence le plus proche doit se situer… Merde, je ne sais même pas. À Sacramento, peut-être ? Bref, à des centaines de kilomètres, de l’autre côté des montagnes.

– Tout le monde dans la salle d’attente, aboie Casquette Grise en désignant l’endroit où se trouvent déjà le vigile et la gamine.

On s’exécute. L’employée nous rejoint et contemple le vigile, le visage toujours trempé de larmes. Quand elle voit Iris retirer rapidement son cardigan pour le presser contre l’épaule du blessé, elle semble se reprendre et prend le relais.

– Ça va aller, Hank, dit-elle d’une voix tremblante.

– Est-ce que ça va ? je demande à la gamine.

Elle me regarde avec de grands yeux vitreux avant d’acquiescer brusquement.

– Tout va bien se passer, lui souffle Wes.

– La ferme, lance Casquette Grise. Je veux que vous posiez téléphones, sacs à main, clés et portefeuilles sur la table basse.

Je me sépare de mon téléphone et de mon portefeuille, et Wes en fait autant. Iris place soigneusement son sac à main type panier en osier à côté de nos affaires, faisant tinter les petites cerises en bakélite rouge attachées aux poignées. À l’œillade qu’elle me décoche avant de se rasseoir, je comprends qu’il manque quelque chose sur la table : son briquet argenté. Je me rappelle qu’elle l’a glissé dans sa poche, sur le parking. Il est donc toujours là, niché dans les plis de sa robe vintage. La jupe ample tombe par-dessus une crinoline – la deuxième plus bouffante de sa collection – et l’ensemble est si bien coupé que la poche disparaît entre les pans de coton.

« On ne fait plus de vêtements comme ça, Nora », m’a- t-elle dit lors de notre première rencontre, en virevoltant dans sa jupe rouge à tourbillons dorés, qui s’était gonflée autour d’elle comme par magie. J’avais eu l’impression qu’Iris était la première étincelle avant un embrasement, et l’envie qu’elle fasse partie de mon avenir m’avait coupé le souffle.

Exactement comme maintenant. Elle représente mon présent et mon avenir, elle qui détient notre seule arme sous ces couches trompeuses de coton et de tulle. Elle réfléchit déjà à un moyen de nous sortir de là, et il n’en faut pas plus pour rallumer l’espoir en moi.

J’incline très légèrement la tête pour lui montrer que j’ai compris. Un coin de sa bouche se relève et, rien qu’une fraction de seconde, sa fossette apparaît.

 

Avantage no 1 : briquet
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Toutes les couleurs de l’Iris


Quand j’ai rencontré Iris Moulton, ça ne m’est pas tombé dessus comme une tonne de briques.

En réalité, c’est moi qui suis tombée.

Un week-end de l’année dernière, j’allais porter des dossiers en ville pour Lee, et je ne regardais pas devant moi. Tout à coup, je trébuche, et voilà que je me retrouve le cul par terre, mes documents éparpillés partout, emmêlée à cette fille, une brunette couverte de taches de rousseur déguisée comme un personnage d’un film d’Hitchcock.

La parfaite scène de rencontre romantico-burlesque sauf que, pour les filles qui aiment les filles, il y a toujours une petite incertitude en plus : et si ce n’était pas réciproque ? Si bien qu’on ne cherche pas des signes de danger comme avec un garçon, une sorte de drapeau rouge – on cherche plutôt un drapeau arc-en-ciel.

Je pensais qu’on deviendrait amies. Et c’est ce qui s’est passé, au début. Mais je me disais que ça ne pourrait pas aller plus loin. Après tout ce que j’avais vécu avec Wes… Je ne pouvais pas. Pas tant que je n’aurais pas trouvé un moyen de tout expliquer sans tout gâcher. Et persuadée que ce moyen n’existait pas, je m’étais donc résignée, en gros, à une vie de célibat, de malheur et de dissimulation.

Et puis Iris s’est pointée avec ses robes d’été bouffantes des années cinquante, son sac à main en osier en forme de grenouille, et sa fixette sur le feu qui peut paraître flippante si on ne sait pas qu’elle veut devenir enquêtrice spécialisée dans les incendies criminels.

Ça a pris des mois. Elle a déroulé sans se presser une subtile offensive romantique, et puis un jour, avant même d’avoir capté ce qui m’arrivait, je me suis retrouvée en plein date avec elle. On se serait cru dans Orgueil et Préjugés, avec moi dans le rôle de Darcy et elle dans celui d’Elizabeth Bennet. Sauf que je n’ai ni la gravité ni le snobisme de Darcy, vous pouvez me croire. En revanche, je suis apparemment tout autant à la ramasse que lui, car on en était déjà à la moitié du dîner quand je me suis rendu compte qu’il ne s’agissait peut-être pas que d’une sortie entre filles.

Et encore, pour que j’en sois complètement sûre, il a fallu, sur le chemin du retour, qu’elle se tourne vers moi au beau milieu d’un passage piéton, dans une rue déserte. Elle a glissé sa main autour de ma taille et effleuré ma hanche de la sienne, comme s’il n’y avait rien de plus naturel au monde. Et c’était vrai. Je le sentais dans tout ce qu’il y avait de vital en moi. La dernière chose que j’ai vue avant que ses lèvres ne touchent les miennes a été l’inscription lumineuse « WALK » reflétée dans ses yeux, et puis elle m’a embrassée, comme s’il fallait me prendre avec des pincettes, comme si elle m’avait déjà comprise, comme si j’en valais la peine.

C’était étincelant. Je ne savais même pas qu’on pouvait ressentir ça. Je pensais que cet adjectif était strictement réservé aux paillettes et aux pierres précieuses. Pourtant Iris Moulton m’a embrassée et m’a prouvé que j’avais tort, et toute mon obscurité s’est mise à briller.

Ça ne m’est pas tombé dessus comme une tonne de briques.

C’est moi qui suis tombée comme si j’étais une étoile et elle la fin du monde. La collision cataclysmique de deux êtres qui en seront changés à jamais. Qui ne s’en relèveront jamais.

À moins de le faire ensemble.
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9 h 24 (12 minutes de captivité)

1 briquet, pas de plan




– C’est quoi, ça ?

Casquette Grise vient de sortir la pochette de dépôt bancaire du sac à main d’Iris. Il l’ouvre, inspecte l’épaisse liasse de billets, puis il la regarde.

– C’est pour financer un refuge pour animaux, je réponds rapidement.

Son attention glisse d’elle à moi, et le soulagement cogne à l’intérieur de ma cage thoracique comme le ridicule heurtoir en forme d’abeille dont Lee a affublé notre porte d’entrée.

– On a organisé une collecte de fonds, je poursuis. Prenez-les. Il y a presque trois mille dollars.

Casquette Grise éclate de rire et, tout comme son fusil désormais, ce son m’est familier. Imprégné de cruauté et de condescendance. Destiné à s’enrouler autour de moi et à souligner mon impuissance, comme si son arme ne suffisait pas.

Mais ça y est, j’ai surmonté ma peur. Ce n’est pas qu’elle a disparu, c’est qu’elle ne m’est pas utile. Or je ne peux me concentrer que sur des choses utiles, pour le moment.

– Tu veux me céder tout ton magot ?

Plus il parle, plus j’en apprends. Il faut donc que je continue à le faire bavarder.

– C’est tout ce qu’on a.

Il jette la pochette ouverte sur la table et les billets se déploient en éventail sur la surface polie.

– C’est pas ça que je veux.

Il tire la table pour l’éloigner de nous – et tous nos téléphones avec.

« Qu’est-ce que tu veux, alors ? » Telle est la question. Ma mère me disait toujours : « Donne à quelqu’un ce qu’il désire, et il te mangera dans la main. » Un conseil qui vaut double, voire triple, face à des braqueurs dont le plan a foiré.

Ils veulent le directeur de la banque. Ils ne peuvent pas l’avoir. Ils ont donc besoin de ce que celui-ci leur aurait fourni.

L’accès aux coffres.

Comment je pourrais leur offrir ça ? Et faut-il vraiment que je le fasse, ou suffit-il qu’ils m’en croient capable ?

Un plan commence à frétiller dans mon cerveau tel un insecte autour du lampadaire d’une véranda, mais je ne sais pas encore comment assembler toutes les pièces. Il m’en faut plus. Plus d’informations. Plus d’indices. Plus de temps pour comprendre comment fonctionne leur relation.

Malheureusement, je n’aurai rien de tout ça. Depuis son poste de guet, Casquette Rouge émet un drôle de cri, un mélange de surprise et d’inquiétude.

– Il y a quelqu’un ! C’est une femme.

Casquette Grise se focalise aussitôt sur la porte.

Quelqu’un essaie en vain de l’ouvrir, produisant un bruit qui emplit le silence mortel, se répercute sur les murs, puis s’interrompt. On se tend tous, nous les sept otages, comme si on ne faisait qu’un. D’insoutenables secondes passent.

– Elle retourne à sa voiture, nous informe Casquette Rouge.

– Reste planqué ! beugle Casquette Grise.

Tout le monde retient son souffle, et juste au moment où on s’apprête à le relâcher… un larsen déchirant retentit sur le parking. Puis la voix de ma sœur explose à travers les murs, amplifiée par le mégaphone :

– Je m’adresse à la personne armée à l’intérieur. Je m’appelle Lee. Dans quelques secondes, le téléphone de la banque va sonner. Ce sera moi. Décrochez, et on pourra chercher une solution à votre problème. Vous avez aussi le choix de ne pas répondre. Je doute cependant qu’il soit judicieux.

Dès qu’elle se tait, je commence à compter.

Dix. Neuf. Huit.

Casquette Rouge détale de la porte et va regarder par la fenêtre.

Sept. Six. Cinq.

Casquette Grise se tourne brusquement vers nous : le vigile blessé, l’employée terrifiée, la dame plus âgée, les trois adolescents fâchés les uns contre les autres et la gamine.

Quatre. Trois. Deux.

Il lève son arme. Sa bouche s’ouvre. La colère arrive. Celle qui est dangereuse.

Un.

Le téléphone se met à sonner.

C’est parti.
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La sœur en question


Je devrais sans doute parler de ma sœur un peu plus en détail. Car oui, c’est le genre de fille qui a toujours un mégaphone sur elle. Et un fusil qui tire des billes en caoutchouc plutôt que des balles, et un poing qu’on croirait lesté de plomb alors qu’on boxe juste pour s’amuser.

Lee a presque vingt ans de plus que moi, ce qui fait qu’elle avait déjà largué ma mère quand je suis née. On n’est que demi-sœurs, mais on est liées par les mêmes gènes d’arnaqueuse.

Quand Lee était petite, notre mère ne faisait pas encore dans l’escroquerie. Son père était un type on ne peut plus normal, mais il est mort. Et c’est comme ça que notre mère s’est lancée : pour conserver le train de vie auquel elle était habituée.

Tout a dégénéré très vite. Lorsqu’elles sont tombées, elles sont tombées de foutrement haut, et le choc n’en a été que plus violent. Et lorsqu’elles se sont relevées, ce que ma mère a fait pour y arriver… Lee ne parle pas de cette époque. Pas quand elle est sobre, en tout cas.

Je me demande si elle a peur que je la juge. Je ne vois pas comment elle pourrait croire ça, elle qui sait ce que j’ai été obligée de faire pour survivre.

On est toutes les deux des gamines brisées devenues des filles aux fêlures plâtrées à la va-vite.

Moi, je suis née arnaqueuse. Je suis venue au monde avec un mensonge sur les lèvres et la même capacité de sourire et d’éblouir que ma mère. « Du charme », disent les gens. Un outil bien utile, en réalité. Savoir lire dans le cœur des autres et ajuster instantanément son comportement en fonction de ce qu’on y trouve, ce n’est ni un don ni une malédiction. C’est juste pratique.

Je n’ai jamais connu une époque où ma mère n’était pas en train d’entuber quelqu’un. Je ne sais pas ce que c’est d’avoir un père aimant, même brièvement. Et je n’ai jamais vécu sans mentir.

Mais je me souviens de la première fois que j’ai vu Lee. J’avais six ans, et elle m’a paru… forte. Dans sa façon de bouger, de s’habiller, dans le regard qu’elle a lancé à ma mère quand celle-ci s’est mise à chercher des excuses pour expliquer pourquoi je n’allais pas à l’école…

Je n’avais jamais rencontré quelqu’un capable de faire taire ma mère. C’était elle qui ensorcelait les gens, normalement.

Lee n’avait pas besoin d’envoûter qui que ce soit. Elle, elle commandait.

Je ne m’étais jamais sentie connectée à quelqu’un de façon aussi instantanée. Je ne l’ai pas aimée tout de suite ; j’étais déjà trop méfiante pour ça. Pourtant j’ai reconnu quelque chose en elle, une chose que je désirais sans pouvoir encore la nommer : la liberté.

Je l’ignorais alors, mais au moment où elle est partie ce jour-là, un plan germait déjà dans sa tête. Me savoir sous la coupe de ma mère la rongeait. Or elle n’est pas du genre à se laisser bouffer sans réagir. Il lui aura fallu six ans pour mener à bien son projet. Mais quand elle s’est fixé un but, Lee possède une détermination à faire peur. Et son but, c’était de me délivrer de ma mère.

Et aujourd’hui, c’est de me faire sortir de cette banque. Sauf que je n’ai plus douze ans, et qu’elle n’est plus toute seule, cette fois.

Je suis là.
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9 h 28 (16 minutes de captivité)

1 briquet, pas de plan




Le fusil de Casquette Grise reste immobile, mais pas ses yeux. Ils vont et viennent à toute vitesse entre nous sept, le téléphone qui sonne et Casquette Rouge, posté à la fenêtre. Il ne sait pas trop sur qui déverser sa colère.

Je vois le moment où le déclic se produit. Il rive son attention sur l’employée, à notre gauche, et son fusil suit le même mouvement.

– C’est toi qui as déclenché l’alarme ?

Wes se tend et la respiration d’Iris marque une pause. Étant donné que je suis prise en sandwich entre eux, je ne fais pas que sentir et entendre leur stress : c’est comme si ma peau l’absorbait. Parce qu’ils savent bien que si Lee est dehors, c’est que c’est moi qui ai déclenché l’alarme (pour ainsi dire).

– Non, non, ce n’est pas moi ! se défend l’employée.

Casquette Grise avance d’un pas dans l’entrée exiguë où nous sommes entassés, et on n’a aucun endroit où se cacher.

– Elle est dans une voiture de patrouille ? demande-t-il à Casquette Rouge, qui, toujours aplati contre le mur, scrute le parking par la bande de fenêtre qui lui est visible.

Il secoue la tête.

– Dans un pick-up métallisé. Elle est habillée normalement.

– Un flingue ?

Plusieurs. Mais elle ne les sortira qu’en dernier recours.

– J’en vois pas.

Casquette Grise meurt d’envie de descendre quelqu’un. C’est inscrit dans chaque pli de son visage. Je connais bien cette expression.

Le téléphone sonne toujours. Ma sœur est là, à un mur et qui sait combien de mètres. Elle a toujours représenté la sécurité pour moi et, à cet instant précis, j’ai besoin d’elle comme quand j’étais petite. Comme le soir où tout a tourné à la catastrophe.

Je dois me rappeler que je suis plus âgée, désormais. Presque une adulte, avec mes rangers, ma coupe déstructurée, et tous les dégâts qu’on m’a infligés cicatrisés, transformés en force. Je déteste le proverbe « Ce qui ne tue pas rend plus fort ». C’est de la connerie. Parfois, ce qui ne tue pas est pire. Parfois, mieux vaut mourir. Parfois, ce qui ne vous tue pas vous fout tellement en l’air que continuer avec ce qui vous reste est une bataille perpétuelle.

Ce qui ne m’a pas achevée ne m’a pas rendue plus forte : ça a fait de moi une victime.

Je suis devenue plus forte. Je me suis transformée en survivante.

Enfin, moi, Lee et l’infinie patience de ma psy.

– Vous devriez peut-être répondre au téléphone, non ? suggère l’employée d’une voix tremblante. La police… je suis sûre qu’ils vous donneront ce que vous voulez.

Ses mots se dissolvent quand Casquette Grise ramène son regard sur elle.

– Comment tu t’appelles ? demande-t-il.

– Olivia.

– Que les choses soient claires, Olivia, poursuit-il en se penchant vers elle. Tu peux oublier tous les trucs qu’on t’a appris à faire en cas de braquage, ma belle. Je la connais par cœur, votre procédure – et pareil pour le manuel des flics.

– S’il vous plaît, gémit-elle.

Je suis tellement persuadée qu’il va la tuer que je suis sur le point de me lever quand soudain le téléphone cesse de sonner, et le silence est si abrupt que ça le distrait.

Iris me donne un tout petit coup d’épaule au moment où il se retourne, trop tard pour empêcher Casquette Rouge de répondre à l’appel de ma sœur.

– Putain de…, commence-t-il avant de courir jusqu’au téléphone pour l’arracher des mains de son acolyte.

Pendant une fraction de seconde, il hésite. Ses doigts se resserrent autour du combiné comme autour d’un cou et ses épaules se crispent comme s’il voulait le fracasser sur le comptoir.

Mais soudain, il se détend et, au lieu de détruire l’appareil, il le colle à son oreille.

– Vous avez vingt secondes.
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Transcription téléphonique :
Lee Ann O’Malley engage le dialogue avec le preneur d’otages no 1 (PO1)

8 août, 9 h 33


PO1 : Vous avez vingt secondes.

O’Malley : Dans ce cas, j’irai droit au but, puisque je me suis déjà présentée. Quel est votre nom ?

PO1 : Ça n’a pas d’importance. Dix secondes.

O’Malley : Qu’est-ce que vous voulez ?

PO1 : J’ai sept otages. Je veux Theodore Frayn. Amenez-le-moi. Maintenant. Sinon je tire.

[Communication interrompue.]
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9 h 34 (22 minutes de captivité)

1 briquet, pas de plan




– Fais-les se lever ! ordonne Casquette Grise après avoir raccroché comme une diva.

Il a dit qu’il connaissait le manuel, mais on ne dirait pas. Il vient de révéler ses cartes à Lee sans rien garder sous le coude.

– Debout ! Toi, le gamin, prends le vigile, lance Casquette Rouge en pointant son pistolet sur nous.

On se dépêche d’obéir, on sait qu’il a la gâchette facile. Je vais aider Wes et, ensemble, on traîne le vigile dans le couloir en suivant Casquette Rouge, qui nous conduit à l’arrière de la banque, où se trouvent les bureaux.

– Les gamins ici, lâche Casquette Grise en désignant la pièce sur la gauche. Les adultes là.

Il montre le bureau en face du nôtre.

– Les enfants…, commence Olivia, l’employée, les yeux écarquillés.

– On ne discute pas. Mettez-le dans la pièce avec eux, ajoute-t-il, s’adressant à Wes et à moi.

Nous le déposons sur la moquette, puis Wes me prend la main et m’entraîne dans le couloir.

– Ça va aller, les enfants, nous dit Olivia, mais elle flippe tellement que cette parole de réconfort ressemble plutôt à une question incertaine.

Puis Casquette Grise referme la porte derrière lui. Il est tout seul avec les adultes, et on ne peut rien faire de plus que laisser Casquette Rouge nous emmener. Il arrache le téléphone posé sur le bureau et le coince sous son bras.

Iris se déplace chaque fois qu’il bouge pour se positionner devant la petite fille.

– Restez tranquilles, lâche-t-il avant de quitter la pièce.

Il ferme la porte et on entend un raclement : il traîne quelque chose pour la bloquer.

Il n’y a pas de serrure, et je n’essaie pas d’ouvrir. Pas maintenant. Il pourrait encore être là. Je presse mon oreille contre le bois et j’ai l’impression d’entendre la porte d’en face s’ouvrir, mais je n’en suis pas sûre. S’ils sont tous les deux dans le couloir et qu’ils voient la poignée tourner…

Iris laisse échapper un soupir tremblant. La petite réprime un sanglot. Le regard de Wes est plus sombre que jamais.

– Il faut qu’on se concentre, dis-je, et ces mots semblent briser le silence apeuré qui s’est abattu sur nous. On doit garder notre sang-froid.

Ce n’est pas à eux que je m’adresse, je me parle à moi-même, mais apparemment ça leur fait le même effet qu’à moi car on inspire tous les trois à fond. On est plus âgés et on doit assurer, parce que cette petite est si jeune, si effrayée. J’étais aussi jeune la première fois que j’ai ressenti une telle terreur ?

– Tu as raison, dit brusquement Iris en redressant ses épaules comme si elle portait une armure et non du coton et du tulle aux couleurs pastel.

Je balaie la pièce du regard. Pas de fenêtre. Pas d’autre porte. Un bureau.

– Je m’occupe de la petite, marmonne Wes.

– Et nous du bureau, répond Iris.

Wes s’accroupit à côté de la fillette et commence à lui parler à voix basse pendant qu’Iris et moi nous tournons vers le meuble. Il n’y a plus de téléphone, évidemment, mais on dénichera peut-être quelque chose d’utile.

– Il faut trouver des armes, dis-je, et Iris me suit.

Elle s’attaque aux tiroirs de gauche et moi à ceux de droite.

– Ils ont débranché les caméras, souffle-t-elle. Et on sait déjà qu’ils sont prêts à tirer sur ceux qui leur paraissent menaçants.

Je m’arrête, laissant le premier tiroir à moitié ouvert. Il contient des post-it et des stylos, et une agrafeuse qui pourrait éventuellement me servir de matraque. Mais pendant une seconde, je n’entends que ses mots.

– Je sais, je réponds tout aussi doucement.

Elle tend la main et ses doigts se referment sur mon poignet, juste le temps de le serrer. Ce n’est pas un geste qui signifie « Ça va aller », puisque les phrases qu’elle vient de prononcer affirment le contraire. Ça veut dire « Je suis là », et ça me suffit. Il le faut. C’est tout ce qu’on a.

Elle retire sa main et retourne à son tiroir.

– De l’alcool, annonce-t-elle en brandissant trois mignonnettes de vodka bon marché comme on en trouve dans les hôtels.

– Un allume-feu ?

– On peut essayer, répond-elle en les fourrant dans la poche de sa robe.

 

Avantage no 2 : 3 mignonnettes de vodka

 

Je me penche pour ouvrir un deuxième tiroir. Il n’y a que des dossiers, mais je fouille quand même au cas où. Rien.

– Des ciseaux ! dis-je en les sortant du tiroir suivant.

Vu leur taille, ils ne tiendront jamais dans la poche d’Iris. Malheureusement, sa robe n’est pas le sac à main de Mary Poppins.

– Je pourrais peut-être…

Elle me les prend des mains et tente de les coincer dans son décolleté, où je sais que ses sous-vêtements sont, disons, délicieusement compliqués. La lingerie vintage est élaborée, et Iris aime l’authenticité. Mais elle n’arrive pas à faire tenir les ciseaux à plat dans l’espèce de truc à l’ancienne qu’elle porte aujourd’hui.

– Attends, je vais essayer.

Elle me les tend et je les glisse sous l’élastique de mon jean large, laissant ma chemise recouvrir leur poignée qui dépasse de ma ceinture. Je fais quelques pas devant elle.

– Tu vois quelque chose ?

Elle secoue la tête.

– Bon. Très bien.

 

Avantage no 3 : ciseaux

 

– Autre chose ?

J’ouvre le dernier tiroir, mais il est vide.

– Non.

Nos regards se croisent. Clash de ses yeux marron contre mes yeux bleus. L’espace d’un instant, on laisse toutes les deux la panique nous envahir. Ça ne suffit pas. Ça ne suffit vraiment pas.

Puis elle s’humecte les lèvres, je redresse mes épaules et on se reprend.

– Il nous faut des informations, dit-elle.

– Je sais, je réponds, le regard rivé sur la fillette. Où sont ses parents ?

– Quoi ?

– Elle n’est allée rejoindre personne quand ils nous ont rassemblés dans l’entrée. Et personne n’a pété les plombs quand ils l’ont envoyée ici avec nous. Ce n’est pas ce que tu ferais, si on te séparait de ton gosse ?

Iris fronce les sourcils. Puis, sans me répondre, elle s’approche de Wes et de la petite et se penche vers elle, un doux sourire aux lèvres.

– Alors, ma puce, je m’appelle Iris Moulton. Et toi ?

– Casey. Casey Frayn.

Mon ventre se noue.

– Tu attendais ton père, n’est-ce pas ? je lui demande d’une voix tremblante, parce que je connais la réponse, avant même qu’elle hoche la tête. C’est le directeur ?

Elle acquiesce de nouveau.

Je regarde Iris et Wes, et mon visage doit être une copie du leur parce que j’y lis : « Merde, on est encore plus mal barrés que ce qu’on pensait. »

 

Problème no 1 : Le braquage tourne mal parce que le directeur de la banque n’est pas là.

 

Problème no 2 : Les braqueurs possèdent un moyen de pression majeur sur ledit directeur… sauf qu’ils l’ignorent.

 

Je lui adresse mon sourire le plus factice.

– Tu veux bien aller fouiller dans le deuxième tiroir, celui avec tous les dossiers ? J’ai peur d’avoir raté quelque chose.

– D’accord.

Dès qu’elle est assez loin pour ne plus nous entendre, Wes murmure :

– Ils veulent le directeur.

– Et ils n’ont pas tenté de forcer l’employée à leur remettre de l’argent, ajoute Iris. Ils n’ont même pas mentionné la chambre forte. Juste le sous-sol et le directeur. Il se passe un truc bizarre. Ce n’est pas un simple braquage où on prend le fric et on se tire.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demande Wes.

Je jette un coup d’œil à Casey, accroupie à côté du bureau, en train de fouiller dans les dossiers.

– Il faut qu’on en sache plus. S’ils réclament autant le directeur, c’est qu’ils ont besoin de lui pour quelque chose de précis.

– Ça m’étonnerait qu’ils acceptent de nous révéler leur plan, Nora, lâche Wes, et la colère qui bouillonne en lui depuis qu’on s’est retrouvés sur le parking rejaillit si vite dans sa voix que le sang me monte aux joues.

Bon. Il est toujours furieux contre moi. Vraiment, vraiment furieux.

Et il a de bonnes raisons de l’être. Surprendre son ex au lit avec une amie commune, c’est une sacrée claque. Pire encore, j’ai rompu ma promesse de ne plus lui mentir. Or on ne se fait pas de promesses en l’air, lui et moi, depuis que j’ai tout gâché entre nous et qu’on a difficilement réussi à recoller les morceaux. Des « Franken-Friends », comme il dit pour plaisanter, et ça me fait toujours rire parce que c’est vrai… et parce que notre nouvelle relation a besoin d’une touche d’humour noir pour exister.

Cependant, il n’y a aucune trace d’humour dans sa voix à cet instant précis, et si mon corps ne me bombardait pas d’adrénaline, ça m’effraierait. Mais étant donné que j’ignore si on sera encore vivants dans cinq minutes, je dois mettre ça de côté. On se concentre.

Comment cacher une fillette sous le nez de deux preneurs d’otages ?

À un moment ou à un autre, ils vont vouloir connaître nos noms, s’ils ne les ont pas déjà vus sur nos papiers d’identité. Merde. Ses papiers.

– Tu avais une pièce d’identité sur toi, Casey ?

Elle secoue la tête.

– J’ai oublié mon sac chez ma mère. Elle s’est mise en colère parce qu’elle devait aller à une réunion et elle n’avait pas le temps de retourner le chercher. Mon téléphone était dedans aussi.

– Tant mieux, dis-je, et elle fronce les sourcils. Écoute, s’ils te posent la question, ne leur donne pas ton vrai nom. Ne dis pas qui est ton père. Dis-leur que ton nom de famille est Moulton. Tu es la cousine d’Iris, d’accord ?

Elle a l’air encore plus médusée. Elle n’a pas l’air de comprendre, et je n’ai pas le temps de lui expliquer parce que j’entends le raclement derrière la porte. L’un des deux est de retour.

– Casey, dis-moi que tu es d’accord.

Je l’embarque là-dedans la tête la première et elle me regarde avec de grands yeux, confuse, parce que, contrairement à moi, elle n’a pas été conditionnée à mentir comme elle respire.

– Je…

– Casey Moulton. Dis-le.

La poignée de porte commence à tourner.

– Casey Moulton, chuchote-t-elle.

La porte s’ouvre à toute volée.
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