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En 1814, on criait « Vive le Roi ! Vivent les Bourbons ! Vive la légitimité ! »

En 1815, on criait : « Vivent le Roi et la Charte ! »

En 1816, on criait « Vive la Charte ! »

En 1817, on a beaucoup crié, mais on n’a rien crié !

En 1818, on a crié « Vive la Nation ! »

En 1819, on crie « Vive la liberté ! »

Gare qu’en 1820, on ne crie pas comme dans les Cent-Jours : « Vive la mort ! »

ARSÈNE O’MAHONY
dans Le Conservateur




Je suis du parti que l’on guillotine, et vous êtes du parti que l’on pend.

Mot d’une aristocrate ultra
à ÉLIE DECAZES




Introduction


Que reste-t-il de la Restauration ? Avant tout de grands romans, ceux de Stendhal, de Hugo, de Dumas… Trois jeunes héros de notre littérature, Julien Sorel, Jean Valjean, Edmond Dantès témoignent, dans les premières années du règne de Louis XVIII, des drames et des désillusions qui ont suivi la chute de Napoléon.

Le jeune Edmond débarque à Marseille en 1815, après un long périple à bord du navire Pharaon. Accusé à tort de bonapartisme, il est envoyé sans procès dans la cellule 34 du château d’If, où il fait la connaissance de l’abbé Faria. Seulement âgé de 19 ans, il ignore qu’il s’apprête à passer quatorze ans captif, avant de réaliser son périple vers l’île de Monte-Cristo, et se venger de ceux qui lui ont volé sa vie.

À la même époque, Julien, âgé de seulement quinze ans, grandit dans la ville de Verrières, en plein Jura. Malmené par ses frères et son père charpentier, Julien rêve de grandeur en cultivant la nostalgie d’un bonapartisme révolu.

L’année 1815, toujours, Jean recouvre la liberté après dix-neuf années passées au bagne de Toulon pour le vol d’un quignon de pain. Il sort fatigué de cette épreuve, fatigué d’une société qui lui a causé tant de tort pour si peu.

La fièvre de l’Empire, une fois retombée, a laissé partout la place à un vide existentiel où l’ancien monde finissant assiste à l’éclosion difficile d’autre chose. Plus généralement, cette génération d’après l’Empire aura partagé un malaise qu’Alfred de Musset identifiait dans les deux premiers chapitres de sa Confession d’un enfant du siècle.

Pourtant, le personnage le plus emblématique de cette Restauration n’appartient pas au domaine du roman : c’est Élie Decazes, dont Balzac lui-même n’aurait pu imaginer la destinée. Il est le produit du régime, son symbole et peut-être sa limite.

 

La Restauration n’a duré que quinze ans ; elle n’a ni la force de l’époque révolutionnaire, ni l’éclat de l’épopée napoléonienne. En vérité, ce qui se dessine sous Louis XVIII et Charles X, dans les années 1814-1830, ce sont les contours de la France moderne1 – la nôtre.

En mars 1815, le retour de Napoléon, échappé de l’île d’Elbe, avait contraint Louis XVIII à quitter précipitamment la France. Revenu en juin dans les fourgons de l’étranger, le monarque déclare qu’il pardonne aux Français ayant rallié Bonaparte, mais pas aux instigateurs de son retour. Cette disculpation à demi est prononcée dans un pays divisé en deux camps : l’un veut renouer avec un passé révolu, l’autre entend ranimer des idées rejetées pour l’heure. Louis XVIII se doit de réconcilier les Français, malgré toutes ces plaies ouvertes. Pour un chef d’État, rien n’est plus difficile.

Dès le mois de juin, les royalistes ultras, partisans du rétablissement des principes de l’Ancien Régime, se vengent très durement de ceux qui, au retour de Napoléon, avaient abandonné trop rapidement le drapeau blanc. Ces violences, contre lesquelles Louis XVIII ne peut rien, ne s’achèvent qu’à la fin de l’été, avec l’installation sur le territoire des troupes étrangères. Prévue pour durer cinq années, cette présence des Alliés vise à étouffer les ardeurs d’un peuple qui a bouleversé le destin de l’Europe depuis près de trente ans. Le roi restauré doit, lui aussi, œuvrer pour la paix du continent, en négociant un traité avec les Alliés : la France ne doit pas renouer avec ses passions révolutionnaires.

Le brillant Élie Decazes, opportuniste et insinuant, a séduit le roi Louis XVIII qui, bien vite, a jeté son dévolu sur lui. Un quart de siècle sépare le souverain restauré, frère de Louis XVI, de ce jeune préfet de Police qui vient de remplacer Fouché.

Leur relation, d’abord formelle et discrète, devient vite plus intime et bien plus exposée. Tous les jours, les deux hommes s’écrivent plusieurs lettres, dans lesquelles le souverain appelle Decazes « mon cher fils » ou « mon cher enfant », et l’enjoint, à son tour, à l’appeler « père »2. Les deux hommes vont conjointement gouverner la France pendant plusieurs années ; ainsi renaît la figure du favori, disparue de la cour depuis Louis XIII.

Parmi ce qui les rapproche, une conception conciliante de la politique. Dans un de ses billets quotidiens, le souverain écrit par exemple au jeune homme : « Marchons entre la droite et la gauche en leur tendant la main et en nous disant que quiconque n’est pas contre nous est avec nous3. » Ce pourrait être la devise du futur gouvernement Decazes, l’essence d’une politique de bascule entre la droite et la gauche, essayant d’admettre en même temps des mémoires antagonistes.

 

Tout juste deux siècles après la Restauration, la stratégie consistant à rallier la gauche et la droite semble toujours d’actualité. Le 13 mars 2017, sur une chaîne nationale, le candidat Emmanuel Macron déclarait ainsi : « Je rassemble des gens de gauche, du centre et de la droite qui veulent travailler ensemble sur un projet progressiste. » À deux cents ans d’intervalle, la même politique produirait-elle les mêmes effets ?

Force est de constater que ces deux hommes, Élie Decazes et Emmanuel Macron, présentent bien des similitudes : provinciaux pleins d’ambition, ils sont parvenus au pouvoir dans leur trentaine, en faisant l’impasse sur le gravissement des échelons successifs – ce qui les amène à prêter le flanc aux procès en méconnaissance du pays. L’un et l’autre, cherchant à dépasser les clivages, se sont fait des ennemis dans les deux camps, ont suscité de tenaces rancœurs, au XIXe siècle comme au XXIe.

Plonger au cœur de cette parenthèse qu’est, de 1816 À 1820, la Restauration libérale, permet de prendre du recul sur les stratégies de nos gouvernants actuels. Sans sombrer dans une téléologie excessive, les parallèles entre la politique de bascule pratiquée par Élie Decazes et celle du en même temps sont nombreux. Considérant l’échec rapide de la première, il est permis de s’inquiéter pour la seconde.

 

Gascon d’origine, Élie Decazes a grandi en province avant d’arriver à Paris aux premières heures du pouvoir personnel de Bonaparte. Bientôt, il intègre une loge maçonnique ; ses talents de courtisan lui permettent d’accéder aux cercles les plus élevés de la bonne société. Bel homme, sachant jouer de ses charmes, il s’introduit dans la famille Bonaparte et entre au service de la reine Hortense de Beauharnais, épouse d’un frère de l’Empereur, Louis, roi de Hollande. Il déploie aussi son zèle auprès de Pauline Bonaparte, avec laquelle il vivra une aventure, et sa mère, qu’il fréquente comme secrétaire.

À la première abdication de Napoléon, il se rallie aux Bourbons dans la précipitation, à l’instar de l’immense majorité du personnel politique impérial. Adoptant les mêmes méthodes que sous l’Empire, Decazes obtient, dès 1815, le poste de ministre de la Police. À seulement 35 ans, il s’impose comme le favori du roi, et voit son influence s’étendre sur tous les ministères.

Dans le contexte de la terreur blanche, les 80 000 électeurs retenus par le système censitaire envoient à la Chambre une majorité ultra, favorable à un retour aux principes de l’Ancien Régime. C’est donc dans un gouvernement très conservateur que Decazes reçoit son premier portefeuille. En fin politique, le favori place progressivement ses proches aux postes clés, pour désultraciser4 les hautes fonctions d’État.

Le président du Conseil, le duc de Richelieu, s’occupe alors essentiellement des Affaires étrangères ; incontournable pour les questions intérieures, Decazes remplace les ministres un à un, pour constituer un gouvernement de plus en plus à son image – c’est-à-dire fermé aux ultras. Après avoir fait dissoudre la Chambre des députés, il obtient une majorité favorable et fait voter, en 1817, une loi électorale néfaste à ses ennemis. Le favori du roi commence alors à susciter un intense rejet à l’extrémité droite de l’échiquier. La gauche, quant à elle, observe ces luttes d’influence, en attendant son heure…

C’est en 1818 que Decazes se saisit pour de bon des rênes du pouvoir. Ici commence notre récit.







1818

L’accélération


Une France sous surveillance

« Savoir pour prévoir, afin de pouvoir » écrivait Auguste Comte. Lorsque le régime de la Restauration s’installe en 1815, les hommes qui le composent ne connaissent plus le pays. Le dernier Bourbon au pouvoir en France a payé de sa vie le manque d’anticipation des évènements. Pour Louis XVIII, il s’agit donc de ne pas répéter les mêmes erreurs pour ne pas connaître le même destin que son frère. Au demeurant, les évènements politiques des trente dernières années ont morcelé le pays. Ainsi, selon Pierre Karila-Cohen : « La nécessaire reconquête d’une légitimité politique par les Bourbons sous la Restauration se construit sur un champ de ruines. Depuis 1789, la Révolution française et la succession des formules politiques jusqu’à la chute de l’Empire ont en effet ouvert un monde de possibles qui offrent des alternatives à la monarchie absolue de droit divin, seul régime imaginable avant la rupture révolutionnaire1. »

Ce morcellement des possibles terrifie le pouvoir en place. Quand Napoléon Bonaparte débarque à Golfe Juan le 1er mars 1815, il parvient à rejoindre la capitale avec une facilité telle que les royalistes ne peuvent que profondément s’interroger sur l’adhésion réelle des Français à la monarchie restaurée. Le second retour de Louis XVIII s’accompagne d’une occupation du territoire français par des troupes étrangères pour une durée de cinq ans de 1815 à 1820. C’est précisément cette stabilité assurée qui permet au régime de s’enraciner de nouveau en France.

Durant les premières années de la Restauration, les hommes du nouveau régime effectuent d’abondantes recherches pour prendre le pouls de la France via des enquêtes de grande ampleur. Ce projet reposera sur une institution créée par Napoléon Bonaparte : les préfets.

Dans la carrière de Decazes, la quête de l’information a été – on peut le dire sans peur de se tromper – la seule constante. Sous l’Empire, c’est pour livrer des informations à Louis Bonaparte sur sa famille que le jeune Gascon fréquente la haute société parisienne pour y découvrir les différentes intrigues qui se nouent. N’agissant pas autrement avec la mère de l’Empereur, Élie Decazes surprend toute cette petite société par la quantité de nouvelles qu’il peut fournir.

C’est également par le renseignement qu’il devient rapidement un intime de Louis XVIII. D’abord préfet de Police de Paris en 1815, il est nommé quelques mois plus tard ministre de la Police au sein du premier ministère Richelieu. Sa tâche consiste spécifiquement à récolter des informations pour prévoir les différents complots ou tentatives de déstabilisation de la monarchie.

Le jeune ministre excelle dans ce domaine et le roi se dit extrêmement satisfait de la masse de renseignements fournie, dont il peut disposer à sa convenance. De là à devenir le favori du monarque, il n’y a qu’un pas. Bientôt, Decazes en vient à occuper une place particulière au sein du Conseil des ministres. En 1817, le comte Molé, ministre de la Marine et des Colonies, décrit dans ses mémoires le ministre de la Police arrivant au Conseil avec un retard de quarante-cinq minutes :

« C’est pendant qu’il parlait que Decazes entrait d’un air préoccupé, nonchalant et distrait, sans faire aucune excuse et prenait place auprès de moi. Decazes ouvrait ensuite son portefeuille, et tirait ses rapports de police qu’il passait à M. de Richelieu et se mettait à écrire ou à lire ses lettres sans écouter un seul mot de ce qui se disait ; M. de Richelieu de son côté lisait les rapports de police, et le ministre dont c’était le tour de travail avait l’agrément de parler dans le désert jusqu’à ce que, voulant remporter cependant une décision du Conseil, il suppliât d’un ton découragé le président et le favori de daigner lui prêter l’oreille un seul moment2. »


Decazes, malgré ses indéniables talents, ne connaît pas le pays réel. Il n’a pas quitté Paris depuis de longues années. Seul son réseau d’informateurs disséminés dans tout le pays lui permet de sonder les Français. Depuis l’âge de 20 ans il vit dans la capitale et fréquente les hautes sphères de la société, ignorant les conditions de vie d’un Breton comme d’un Alsacien. Or, l’information sur l’état d’esprit de la province est la condition de survie du jeune ministre. Coupé de cet élément, son rôle perd en consistance.

Le Gascon fait face à un problème de taille : de nombreux préfets refusent de lui communiquer ces renseignements. Les dernières vagues de nomination de préfets datent de 1815 et ces nouveaux fonctionnaires étaient à l’image du pouvoir en place : ultra. Malheureusement pour Decazes, les ultras ont peu de sympathie à son égard. De plus, les préfets refusent d’envoyer leurs rapports au jeune favori pour la simple et bonne raison qu’ils ne dépendent pas de son ministère mais de celui de l’Intérieur. Disons-le, il leur rend bien cette défiance. Depuis qu’il possède son portefeuille ministériel, une des principales tâches à laquelle s’affaire le ministre de la Police est de réduire l’influence de ces hommes. Comme on pourra l’observer, la mission qu’il s’est assignée guidera ses pas dans les années suivantes.

De facto, la non-transmission de ces informations constitue un réel problème pour Decazes. Non seulement certaines informations capitales peuvent lui échapper, mais d’autres que lui pourraient informer le roi. Il perdrait ainsi sa position éminemment stratégique de seule source d’information du monarque. Dans cette optique, Decazes demande au ministre de l’Intérieur d’exiger que ses préfets envoient leurs rapports également à ses services. Malgré ses demandes incessantes, un grand nombre d’entre eux refuse toujours de lui transmettre ces renseignements essentiels.

Face à cette situation, le trentenaire décide d’agir : si les informations ne remontent pas jusqu’à lui, c’est lui qui ira aux informations.

Il usera dès lors d’une stratégie de grande ampleur en créant des postes de hauts fonctionnaires de Police afin de sillonner le pays. Depuis sa mise en place sous l’Empire, le ministère de la Police a toujours pu créer à sa discrétion de nouveaux postes d’agents territoriaux, sédentaires ou itinérants. Néanmoins, à la différence de leurs prédécesseurs, ces nouveaux agents n’auront pas pour mission de garantir le maintien de l’ordre. Decazes leur assigne un rôle extrêmement large, à vrai dire peu défini, avec un fondement juridique plus que douteux. Ce sont ces pratiques qui font dire à Chateaubriand que le ministère de la Police est un « monstre né dans la fange révolutionnaire de l’accouplement de l’anarchie et du despotisme »3.

Inutile de préciser que ces agents sont soigneusement sélectionnés. Nécessairement hostiles aux ultras, les nouveaux fonctionnaires doivent être animés d’un zèle certain dans le combat contre la réaction. Ils doivent sillonner le territoire en écrivant au ministre tout ce qu’ils observent. Cette lutte politique, une fois exportée dans les départements, donne à voir des scènes d’une certaine extravagance. Les préfets ultras sentent bien le contrôle de ces agents qui ne font preuve d’aucun scrupule dans leurs méthodes. Non seulement ils se sentent épiés, mais ils ont le sentiment fort désagréable de voir leur département échapper à leur tutelle, lorsque ces agents emploient eux-mêmes des espions pour surveiller les théâtres, les cafés et autres lieux de passage. Dans leurs correspondances ou leurs mémoires, ils se plaignent régulièrement du passage de ces étranges agents de police. De malheureux préfets ne se rangeant ni dans le camp des ultras, ni dans les rangs ministériels, se sentent doublement surveillés. C’est le cas du préfet de Moselle qui, de 1816 à 1818, fait face à un secrétaire général de préfecture ultra, et dans le même temps, voit son département sillonné par un commissaire général de Police aux ordres de son ministre. Il ne fait pas bon être neutre dans la France de Decazes.

Par la remise au goût du jour de cette disposition impériale, le protégé du roi peut bénéficier d’un système de renseignement établi sur tout le territoire. Armé d’un réseau qui lui est personnellement attaché, Decazes peut présenter au roi des informations exclusives et achève d’assoir sa légitimité auprès du monarque. Tous les jours, les deux hommes échangent durant plusieurs heures aux Tuileries. Leur intimité transparaît également dans leur abondante correspondance. Louis XVIII écrit ainsi à Decazes : « Mon Élie, je t’aime, je te bénis de toute mon âme, je te presse contre mon cœur. Viens y recevoir les plus tendres baisers de ton ami, de ton père, de ton Louis. »

Comme le remarque Pierre Karila-Cohen dans la thèse qu’il a consacrée à l’invention de l’enquête politique en France :

« Par fonction, un ministre de la Police générale dispose d’une relation spéciale avec le souverain qu’il sert : il est en effet capable de le rassurer ou de l’inquiéter avec les informations qu’il possède, tout autant avec celles qu’il fait semblant de posséder. On conçoit dès lors l’influence personnelle qu’il peut espérer exercer sur le Prince et, partant, les bénéfices politiques qu’une relation privilégiée peut lui conférer dans un État d’essence monarchique4. »


Grâce aux informations dont il dispose, il est libre d’apeurer ou de tranquilliser le roi et se place ainsi comme le seul sauveur de son destin. Le jeu dans lequel le jeune ministre s’engage est pourtant dangereux. Le jour où les évènements échapperont à son administration, le jour où il se trouvera dépassé par les circonstances, c’est la disgrâce assurée et avec elle la chute du système qu’il a monté.

Ce fonctionnement est cependant la stratégie parfaite pour mettre en place la politique du « en même temps ». Grâce à cette relation privilégiée et à son monopole de l’information, le ministre de la Police peut faire basculer l’opinion du roi d’un côté comme de l’autre, selon ses désirs et les intérêts du moment. Rien de mieux pour mettre en œuvre sa politique de bascule.

Peu à peu, il va aller plus loin. Le ministre est conscient de la puissance que lui confère son réseau d’informateurs. Leurs très nombreux rapports sont autant de mines d’or pour sonder le pays, mais aussi, c’est inédit, pour influencer les esprits.

L’année 1818 marque l’apogée du système Decazes : il demande à ses agents de ficher l’ensemble des électeurs du pays. Avec le suffrage censitaire, seules 80 000 personnes possèdent le droit de vote dans un pays qui compte trente millions d’habitants. Ainsi, de janvier à octobre 1818, de tous les départements, vont remonter jusqu’à lui d’épaisses liasses de notes exposant l’état de l’opinion.

Aujourd’hui, dans d’innombrables cartons rassemblés aux Archives nationales sont enfermés ces carnets recensant tous les électeurs. Dans le département de la Corrèze, un électeur travaillant au tribunal de commerce du nom de Chirac est décrit comme un « homme souple, rusé, riche et très libéral dans ses opinions »5. Dans certains cas, le portrait est moins flatteur. On peut lire la simple mention « insignifiant » ou bien « homme nul et sans influence ». Et l’on devine que l’absence de détails concerne souvent des électeurs ultras impossibles à soudoyer et par conséquents peu intéressants pour les services du ministère.

Ce fichage permet aux agents de Decazes d’établir une cartographie complète des sous-groupes existant au sein des différentes familles politiques. Un intense travail est établi dans l’Ain pour répertorier les membres d’une supposée « société secrète […] tous dévoués fanatiques à la faction antiministérielle ». L’agent de police donne le détail des personnes suspectées d’y prendre part, qu’elles appartiennent ou non au corps électoral : rien ne doit échapper au contrôle du ministre de la Police. En Côte d’Or, l’agent précise que le préfet du département « ménage peut être trop les ultras ». Pour certains électeurs la description est plus profonde lorsqu’on estime qu’il est influent et peut contribuer à renverser une élection. Il peut alors y être détaillé sa vie personnelle, son caractère, ses proches, les lieux qu’il fréquente…

C’est l’ensemble des notables du pays qui sont fichés dans ces cartons. De la même façon que les géants du numérique tirent aujourd’hui profit de nos données personnelles, Decazes n’hésite pas à utiliser abondamment ces informations pour servir son intérêt propre. Une note très détaillée6 aux Archives nationales décrit à la lettre ce qui doit être fait de ces rapports.

Elle précise qu’il faut diviser les électeurs en quatre catégories. La première concerne la noblesse. Il ne sert à rien de s’attarder sur cette première partie de l’électorat : « La noblesse ne nous dira pas ses secrets. »

La deuxième est celle des riches propriétaires. Pour attirer leurs suffrages, il faut « promettre de leur donner des places ». Si d’aventure ces électeurs venaient à se rendre à Paris, le préfet devrait leur fournir des lettres de recommandation pour les aider dans leurs affaires. À leur arrivée dans la capitale, des personnes peuvent être chargées de faciliter leurs entreprises afin de rendre leur séjour plus agréable. Afin d’anticiper ces besoins, il est nécessaire de connaître leurs appétences en amont, ce qu’une bonne enquête de police doit permettre.
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