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« Dormez tranquilles, braves gens,

et surtout, ne vous réveillez pas. »

Douglas J. CLEAN





L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.






— Prologue —





Auguste-Alexandre-Maxime M’Bélé M’Bélé était surexcité.

À quarante ans, le Sénégalais se trouvait au seuil de la fortune. Doté de passeports britannique et australien, grâce à ses antécédents familiaux, il avait mené une belle carrière de fonctionnaire international en s’intégrant à une sous-commission de l’ONU. Énorme salaire, logement de fonction, voiture avec chauffeur, domestiques gratuits, voyages et vacances à volonté, impôt symbolique, le tout en échange de rapports sur l’évolution structurelle de l’économie africaine.

Mais Auguste-Alexandre-Maxime valait mieux que ça encore. Au cœur d’un fromage mondialisé, il ne dégustait qu’une modeste bouchée, alors que d’autres se goinfraient, sans aucun risque d’être dénoncés.

Pour y remédier, un contact et une idée : organiser un pillage à haut rendement. Léger obstacle : les écologistes. Vraiment léger, car la plupart d’entre eux se moquaient de l’avenir de la planète comme de leur premier steak aux hormones. Mais le créneau était porteur, et il fallait blablater au maximum pour que les naïfs croient à un avenir en vert.

Ainsi l’astucieux M’Bélé M’Bélé avait-il grenouillé pour obtenir un poste lié au développement des projets écologiques en Afrique. Surtout, lorsqu’il argumentait, garder son sérieux.

Et il avait entre les mains un dossier de rêve. De quoi gagner des milliards en falsifiant des études techniques, qui étoufferaient la voix des écolos sincères, rassurés par d’indubitables conclusions scientifiques.

Mentir, c’était la base de la politique moderne. Un mensonge efficace exigeait un trucage professionnel de qualité supérieure. Et dans ce domaine-là, M’Bélé M’Bélé était un expert, formé par les meilleurs professeurs américains.

Cette fois, il volerait de ses propres ailes, et le résultat s’annonçait mirifique. Ceux qui avaient besoin de ses compétences lui verseraient des commissions occultes qui ne sortiraient pas des paradis fiscaux installés aux États-Unis et lui permettraient de mener une existence de nabab.

L’opération demandait un maximum de discrétion et une parfaite coordination. Tous les acteurs étant liés, pas de trahison possible. Au terme d’une multitude d’approches délicates, enfin la phase finale ! Auguste-Alexandre-Maxime allait recevoir l’émissaire du groupe d’investisseurs qui ferait sa fortune. Ensuite, réunion générale et… action !

Un endroit idéal pour éviter oreilles et regards indiscrets : le récent immeuble de bureaux Key’s 3000, une horrible tour édifiée près des docks et participant à l’enlaidissement accéléré de Londres, cible privilégiée d’architectes diplômés d’un asile de fous et encensés par la critique.

À Key’s 3000, une seule loi : celle de l’informatique. Pour y accéder, une succession de codes attribués à l’élite des hommes et des femmes d’affaires. Ils y réservaient un bureau ou une salle de conférences à l’heure ou à la journée, avec la garantie d’échapper à tout piratage, d’autant qu’ils programmaient eux-mêmes l’enregistrement de leurs entretiens.

Des centaines de caméras intelligentes assuraient la sécurité. Reliées à une centrale privée, où travaillaient d’ex-militaires, elles détectaient toute personne non conforme, donc interdite d’accès. Et une meute intervenait en moins de cinq minutes.

1214-X-BO-4712, M’Bélé M’Bélé était absolument crypté. Et son interlocuteur, 3612-HC-DMI-12, bénéficiait de la même garantie. Le progrès avait du bon.

Le haut fonctionnaire occupait le bureau 206 B. Comme convenu, un voyant rouge s’illumina à 22 h 30.

Sur un écran, le code de son visiteur.

Correct.

M’Bélé M’Bélé tapa alors le sien et appuya sur la touche « Closed », qui ouvrit la porte.

Jaillissant d’un vaporisateur, un petit nuage blanc lui rafraîchit le visage. D’abord, une sensation presque agréable, puis, très vite, l’étouffement. Impossible de reprendre sa respiration, un voile noir, un râle, le néant.

— Le marchand de sable est passé, dit l’assassin.

*

Milliardaire de Shanghai inféodé au Parti communiste, Hing Peng avait horreur de voyager. Il détestait les avions, les hôtels et les pays étrangers. Malgré sa fortune, inenvisageable de désobéir au dirigeant suprême. La Chine traversait une période délicate, en raison d’une croissance décroissante. Aussi les forces vives devaient-elles se mobiliser afin de redresser la barre et d’assurer au pays la première place dans l’économie mondiale.

Hing Peng avait un rôle majeur à jouer dans ce processus. Aussi s’était-il rendu à Londres pour formuler une offre fabuleuse à un cercle de décideurs qui succomberaient fatalement à une sorte d’extase. Mais pas sans garanties formelles, que le Parti n’accordait pas à la légère.

Dans le bureau 206 C de l’immeuble Key’s 3000, Hing Peng attendait l’intermédiaire qui l’introduirait au conclave final. Ici, grâce à l’informatique et au sérieux britannique, pas de fuite. Hors de question de tenir cette réunion à Berlin, capitale d’une Europe peu fiable, ou à Paris, esclave de Berlin.

À 22 h 35 s’afficha sur l’écran 3612-HC-DMI-12. Correct.

Le Chinois tapota son propre code et déverrouilla sa porte.

Un petit nuage blanc jaillit d’un vaporisateur. Étonné, Hing Peng eut le tort d’ouvrir la bouche, ce qui facilita l’absorption du poison. En moins de trente secondes, il cessa de respirer et s’effondra.

— Le marchand de sable est passé, déclara l’assassin.







— 1 —


Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, croyant en Dieu et en l’Angleterre, dotée d’une santé de fer, Mary avait traversé guerres mondiales et crises économiques sans attraper le moindre rhume. Pourtant, sa tâche n’était pas simple : veiller au bon fonctionnement du domaine de l’ex-inspecteur-chef Higgins, sis à The Slaughterers, un charmant village du Gloucestershire.

Ne tolérant pas un grain de poussière, la gouvernante était aussi un cordon bleu, n’adoptait que des produits de qualité, dont la plupart provenaient des environs. Très stricte sur les horaires des repas, elle peinait à maîtriser les trois créatures vivant sous les toits d’ardoise d’un vieux manoir entretenu à la perfection : Higgins, son chien Geb et son chat Trafalgar, les deux derniers étant des chapardeurs professionnels, à la gourmandise insatiable.

Équipée du portable le plus récent, d’une télévision par Internet et d’autres gadgets informatiques qu’elle maniait aussi bien qu’un hacker, Mary continuait cependant à utiliser une cuisinière à bois pour préparer des repas que les trois mâles appréciaient. Dans la cheminée de sa vaste cuisine, elle faisait rôtir du gibier, et son four à pain valait le détour.

Sur sa tablette dernière génération, elle consultait quantité de journaux, mais son préféré demeurait The Sun, un tabloïd dévoilant les mille et une turpitudes des gouvernants et des institutions, à commencer par Scotland Yard, un repaire de brigands incapables de mettre fin à la délinquance.

Jugeant le monde moderne totalement et définitivement décadent, Mary avait eu une lueur d’espoir grâce au Brexit ; une fois encore, les Anglais s’opposaient à une tyrannie qui asservissait l’Europe. Rien qu’à voir les têtes des membres de la toute-puissante Commission de Bruxelles, les peuples auraient dû se révolter depuis longtemps ! Mais les politicards s’arrangeaient pour annihiler les votes qui ne leur convenaient pas, et seul l’air du temps gouvernait vraiment.

Le portable vibra.

Une voix pointue.

— Pourrais-je parler à l’inspecteur Higgins ?

— Je suis Mary, la gouvernante de son domaine. Que lui voulez-vous ?

— C’est personnel et confidentiel.

— Vous êtes qui ?

— Désolé, je ne m’adresserai qu’à l’inspecteur Higgins.

— Adressez-vous ailleurs. Ici, c’est moi qui commande.

Mary coupa la communication. Encore un importun lié à l’une des enquêtes de l’ex-inspecteur-chef.

Nouvel appel.

— Écoutez, madame, c’est important. Très important.

— Je répète : vous êtes qui ?

— Cabinet du Premier ministre.

— Ben voyons ! Moi, je suis la reine d’Angleterre.

— Ce n’est pas une plaisanterie ! Nous souhaitons voir au plus tôt l’inspecteur Higgins pour une affaire d’une extrême gravité concernant la sécurité de l’État.

— Moi, j’ai un plat au four ; et lui, il soigne ses rosiers.

— Qu’il me recontacte très vite à ce numéro.

Mary le nota.

*

De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’air débonnaire, l’œil malicieux et inquisiteur, Higgins, qui jouissait d’une retraite anticipée due à un conflit d’ordre moral avec le grand patron, gardait sa réputation de meilleur « nez » de Scotland Yard, en dépit de ses méthodes passéistes. Confesseur-né, amoureux de la vérité, il ne perdait jamais son calme et suivait sa ligne de conduite où des valeurs périmées et désuètes, telles la rectitude, la loyauté et l’amitié, occupaient le premier rang.

Promis aux plus hautes fonctions, Higgins avait d’ailleurs préféré le calme de sa propriété familiale à la compromission. Quel bonheur de tondre sa pelouse, de tailler ses haies, de cultiver son potager, de relire les rares bons auteurs, de faire de longues promenades en forêt avec son chien et de méditer au coin du feu en buvant un vrai cognac, tandis que le chat ronronnait entre les pattes de Geb.

Loin du monde et du bruit, Higgins goûtait le moindre moment de vie, tentant d’appréhender sa beauté et sa grâce. Ayant eu la chance de séjourner en Orient et d’y rencontrer des êtres exceptionnels qui lui avaient ouvert l’esprit, il s’efforçait de pratiquer une sagesse au quotidien, en tirant des leçons de la nature et des animaux. L’homme, lui, était une espèce disjonctée, et le diable, « Celui qui se met en travers du chemin », engageait de plus en plus de disciples.

Au pied d’un rosier fragile, Higgins déposa du sable de Nubie, d’un ocre envoûtant. Il lui rappela un voyage au cours duquel il avait visité les temples de cette région, à présent engloutie sous les eaux artificielles du lac Nasser, une monstruosité dégradant le climat de l’Égypte et condamnant ses monuments à une mort lente.

Chaque jour, de l’attention, de l’amour, des gestes précis, des paroles posées : c’était à ce prix qu’une roseraie s’épanouissait. Et, bien entendu, aucun produit chimique. Si les humains aimaient s’empoisonner et polluer leur environnement, engraissant ainsi les multinationales et les entreprises pharmaceutiques, Higgins préservait l’intégrité de son territoire.

— Urgence, déclama la voix autoritaire de Mary.

— Mais… ce n’est pas l’heure du déjeuner !

— Non, mais celle du Premier ministre.





— 2 —


Le pacte était clair : la cuisine était le domaine réservé de Mary ; le bureau, celui de Higgins. Néanmoins, l’ex-inspecteur-chef se demandait si, pendant ses absences, la gouvernante n’en profitait pas pour y passer le plumeau, voire consulter les carnets noirs remplis des notes prises au cours de ses enquêtes. En raison des circonstances, elle autorisa l’ex-inspecteur-chef à pénétrer dans son pré carré et lui tendit son portable.

— Je vous compose le numéro.

— Un instant, Mary ; de quoi s’agit-il ?

— Le cabinet du Premier ministre réclame vos services.

— Je suis à la retraite.

— Et alors ?

— Alors, je me tiens à l’écart de la politique.

— Elle est bonne, celle-là ! On vous prie de sauver l’Angleterre, et vous vous défilez !

— Nous n’en sommes pas là, convenez-en.

— Nous n’en sommes pas là ? Au contraire, on est en plein dedans ! Non, mais qu’est-ce que vous croyez ? Qu’on vous supplie de jouer les jardiniers à Windsor ?

— C’est peu probable.

— Bon, j’appelle, et vous causez.

L’interlocuteur décrocha immédiatement. Il était sur les nerfs.

— Inspecteur Higgins ?

— Non, c’est Mary. Je vous le passe.

L’ex-inspecteur-chef n’aimait guère manipuler ce genre d’engin émettant de mauvaises ondes.

— Mettez vos doigts ici, ordonna Mary, et ne bougez plus.

— C’est vous, inspecteur ? interrogea la voix pointue.

— C’est moi.

— Je suis John Smith, conseiller privé du Premier ministre.

— Quel est votre véritable nom ?

— L’important, c’est ma mission. Un sérieux problème se pose, et nous avons besoin de votre concours.

— Nous ?

— Le royaume. Et je ne prononce pas ce mot au hasard.

— Pourquoi ne pas vous adresser à Scotland Yard ?

— Étant donné le caractère délicat de la situation, nous souhaitons éviter toute fuite. Et nous connaissons votre exemplaire discrétion. Puis-je vous prier de vous rendre sans tarder au 10, Downing Street ?

— Cette situation, quelle est-elle ?

— Nous en parlerons à l’abri des curieux. Acceptez-vous au moins cet entretien ?

— Uniquement par courtoisie.

— Je vous envoie une voiture. Merci de votre compréhension.

Higgins rendit le portable à Mary.

— Je prépare vos bagages, décréta-t-elle ; vous n’êtes sûrement pas sorti de l’auberge.

*

L’ex-inspecteur-chef discuta longuement avec le chien Geb et le siamois Trafalgar, afin de justifier son absence. Certes, ils ne mourraient pas de faim, mais seraient privés d’un certain nombre de suppléments.

Avant de partir, Higgins prit le temps de savourer un somptueux déjeuner : croquants au stilton, un excellent fromage anglais, paupiettes de bœuf aux petits pois, au riz et à la véritable mozzarella, parfait au chocolat et aux pistaches.

Les paupiettes frisaient le sublime, en raison d’une touche de curry, de poivre et d’oignon doux ; quant au parfait, agrémenté d’une gousse de vanille, il méritait bien son nom.

— Tâchez d’éviter les courants d’air et les virus, recommanda Mary, et absorbez chaque jour, à 11 h et à 18 h, quatre granules d’influenzinum au 5 CH. En cas de fièvre, une dose au 9 CH. Ne traînez pas dans les rues la nuit et coupez la climatisation.

La voiture eut le bon goût d’arriver après le café. À bord du 4 × 4 blindé, trois agents secrets qui avaient l’allure d’agents très secrets. Coiffé en brosse, vêtu d’un costume proche de l’uniforme, le chauffeur s’empara des deux valises de Higgins et les déposa dans le coffre. Ses collègues scrutèrent les environs, comme s’ils redoutaient une attaque imminente.

— Manquait plus que ça, marmonna Mary ; ne vous souciez pas pour vos bêtes et ne commettez pas d’imprudence.

Higgins s’assit à l’arrière, le 4 × 4 démarra. À côté du conducteur, un spécialiste des liaisons avec l’ensemble des services de sécurité, qui signalerait la position du véhicule à chaque seconde, entre The Slaughterers et le 10, Downing Street.

Pendant le trajet, silence total.

Les trois agents n’avaient qu’une consigne : amener leur passager à bon port. Et leur armement leur permettrait de résister à une agression.

« Me voilà mal embarqué, pensa Higgins ; si le pouvoir est angoissé à ce point, l’affaire est vraiment sérieuse. »

L’avenir étant, par définition, incertain, l’ex-inspecteur-chef ne s’en préoccupait pas. Et personne ne le contraindrait à agir contre ses convictions. Il espérait une proposition inacceptable, qui signifierait un retour rapide chez lui.

À distance réglementaire du but, le 4 × 4 s’immobilisa. Les trois agents secrets encadrèrent Higgins, l’un d’eux portant ses valises.

Chemin dégagé, pas de journalistes à l’horizon.

La porte du 10, Downing Street s’ouvrit.

Vêtue d’un tailleur composé d’une veste vert d’eau et d’une jupe à fleurs, le Premier ministre, une femme d’une belle allure, plutôt autoritaire mais non dénuée de charme, accueillit son visiteur.

— Ravie de vous rencontrer, inspecteur Higgins.





— 3 —


— Comment se porte Larry ? demanda Higgins.

— Au mieux, inspecteur, répondit le Premier ministre. Depuis qu’il a été embauché comme fonctionnaire pour traquer les souris, le chat du 10, Downing Street passe l’essentiel de son temps à dormir. Lorsqu’il fera valoir ses droits à la retraite, Larry touchera cent livres par mois, en récompense de ses bons et loyaux services. Aucun souci en ce qui le concerne. En revanche, une affaire ennuyeuse mériterait d’être résolue afin d’éviter de graves soubresauts internationaux, peu souhaitables en ces temps troublés pour la Grande-Bretagne. Votre avis sur un épineux dossier nous obligerait.

— N’en espérez pas trop, madame.

— Au contraire, inspecteur, au contraire ! Vous avez élucidé bien des mystères. Je vous confie à Okimi Nivagobi, une personnalité importante chargée du dossier. Il vous fournira les explications nécessaires. Autorisez-moi une confidence : Sa Majesté et moi-même comptons sur vous.

*

Âgé d’une trentaine d’années, grand, mince et très élégant, Okimi Nivagobi conduisit lui-même sa Mercedes pour emmener Higgins dîner dans un restaurant branché.

— J’ai fait porter vos bagages à votre hôtel préféré, le Connaught, un établissement remarquable de notre belle capitale. Ma mère est japonaise, mon père gallois, j’ai suivi un cursus scientifique à Oxford et j’occupe un poste d’analyste au MI 5, en contact avec le cabinet du Premier ministre. Célibataire, amateur de jazz, bon joueur de cricket. Je sais tout de vous, inspecteur, et vous connaissez l’essentiel à mon propos.

Pour un ancien de Cambridge comme Higgins, converser avec un représentant des « autres » posait toujours un problème. Les circonstances l’incitèrent à le surmonter.

Food Ephemer était plein midi et soir ; une dizaine de salons abritaient des convives exigeant une confidentialité maximale.

Ici, des treize plats aux couverts en passant par le mobilier, tout était produit par des imprimantes 3D. Sous le regard émerveillé des consommateurs, des machines produisaient des tartes aux champignons, des lasagnes ou des gâteaux au chocolat en réalisant des dessins complexes. Afin d’améliorer leurs sensations gustatives, certains clients se coiffaient d’un casque de réalité virtuelle. Né à Londres, le concept du restaurant de l’avenir démarrait à New York, à Berlin et à Paris.

Okimi Nivagobi et Higgins s’installèrent dans une sorte de bulle orange, équipée de sa propre machine à nourriture.

— Je vous conseille la tarte aux champignons, inspecteur. Pâteuse, mais digeste.

Higgins acquiesça.

— Moi, je ne bois que de l’eau de régime. Dans mon métier, il ne faut pas se gâcher la main aux alcools. Désirez-vous du vin ?

— En 3D ?

— La maison propose encore quelques bouteilles traditionnelles.

L’ex-inspecteur-chef opta pour un cabernet sauvignon rouge, à l’allure normale. Il le goûta cependant avec circonspection. Pas de quoi s’extasier, mais rien de suspect.

— Pour être sincère, avoua Nivagobi, je n’aurais pas fait appel à vous. Mais les ordres sont les ordres, surtout quand ils viennent de haut. De très haut.

— Et vous êtes un gentil garçon, obéissant et discipliné.

— C’est une critique ?

— Non, un compliment.

— D’après votre dossier, vous n’êtes pas un adepte de la police scientifique.

— Ce dossier est visiblement mal tenu. Dans cette discipline-là, comme dans les autres, je me méfie avant tout de l’incompétence et de la bêtise.

— Ça veut dire quoi ?

— Qu’il faut se méfier de tout et de tout le monde, et ne tirer de conclusions qu’après avoir vérifié les faits. La science ne passe-t-elle pas son temps à se tromper ? Ce n’est pas parce qu’elle est notre nouveau dogme qu’il faut y croire aveuglément.

— Passéiste… Ça vous définit bien.

— Churchill estimait que seule la connaissance approfondie du passé permettait de percevoir l’avenir.

— Churchill… Les jeunes ne savent même plus qui c’est !

— Je ne l’ignore pas, monsieur Nivagobi.

— Vous ne mangez pas ?

— En certaines circonstances, l’abstinence me paraît préférable.

— Vous êtes sûr de vivre dans notre monde ?

— Par moments, j’ai des doutes.

Higgins se leva.

— Vous voudrez bien m’excuser.

— Où allez-vous comme ça ?

— Je crains que nous n’ayons pas suffisamment de points communs pour nous entendre.

— Oh là, ça ne va pas du tout ! J’ai des ordres, moi !

— Chacun son lot de misères, monsieur Nivagobi.

— Si vous partez, je… je…

— Vous me tirez dans le dos en 3D ? Prenez garde à l’existence et à la nourriture virtuelles. Elles ont souvent mauvais goût.

— Bon, ça va, j’ai été nul et je n’aurais pas dû vous asticoter. Si vous partez, je suis foutu, moi ! Ma mission, c’est de vous convaincre d’identifier rapidement un assassin. C’est dans vos cordes, non ?

— Tout dépend de l’arc que vous me fournirez.

Higgins se rassit. Si Sa Majesté n’avait pas sollicité son intervention, il aurait planté là son interlocuteur depuis longtemps.
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