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Introduction


Il existe deux clichés sur les années de la « Belle Époque » : l’un est que ce fut une belle époque ; l’autre est que cette époque prétendue belle ne fut pas belle du tout, en tout cas certainement pas pour tout le monde.

Le premier ne date ni de 1900 ni de 1914 mais des années d’après-guerre, au moment où la France, dans le camp des vainqueurs certes, pleure ses morts et doit affronter la crise économique et l’inflation. Les survivants embellissent tout naturellement les temps d’avant l’immense épreuve de 14-18, suivis par les temps douloureux de la reconstruction.

Le second cliché résulte de la correction excessive du premier ; on a fait des années 1900 une période sombre, de misères en tout genre. Au cours des années 1970, il y eut une mode des « récits de vie » ; on publiait des témoignages de Français ayant vécu avant 1914. Il en résultait souvent l’image d’une société impitoyable.

La notion de relativité s’impose. Si nous jugeons, par exemple, cette époque à l’aune de la protection sociale dont les Français bénéficient aujourd’hui, il est patent que les années 1900 n’étaient pas l’âge d’or des travailleurs ; c’était plutôt celui des rentiers, grâce à la solidité du franc germinal, que la Grande Guerre allait mettre à rude épreuve. En revanche, si nous comparons cette quinzaine d’années à ce qui précède et à ce qui suit, force est de constater une série d’indicateurs positifs : la reprise économique, la hausse du niveau de vie, une première législation sociale, etc.

Au-delà des chiffres, il faudrait tenter de retrouver l’air du temps, une série d’images qui témoignent du progrès, des meilleures conditions de vie, des multiples scintillements d’une époque qui commence à s’éclairer à l’électricité, voit passer des automobiles de plus en plus rapides et des aéroplanes dans les airs ; qui s’enchante du cinématographe et des premières compétitions sportives ; qui goûte aux premières délices de la culture de masse1 ; qui s’émerveille de l’Exposition universelle à Paris, en 1900. C’est aux récits des contemporains qu’il faut faire appel pour mesurer le mieux-être d’une société, et particulièrement aux récits de voyageurs étrangers, ceux qui peuvent comparer la France aux autres pays. Voici l’un de ces témoignages, emprunté à Stefan Zweig. Écrivain autrichien, Zweig vante la passion de Vienne, sa ville, pour la culture, le théâtre, la musique, la littérature, la vie même de la capitale impériale. « Nulle part, cependant, écrit-il, on n’a pu éprouver plus heureusement qu’à Paris la naïve et pourtant très sage insouciance de vivre ; c’est là qu’elle s’affirmait glorieusement dans la beauté des formes, la douceur du climat, la richesse et la tradition2. » Le voyageur admire la liberté d’allure des Parisiens, l’amabilité des mœurs, l’absence de morgue sociale. « Ah ! il fallait avoir connu Berlin pour s’éprendre de Paris, il fallait avoir éprouvé cette servilité volontaire de l’Allemagne, avec son sentiment des rangs et des distances accusé jusqu’à en être douloureux, où la femme d’un officier ne “fréquentait” pas celle d’un professeur, où celle-ci ne voyait pas l’épouse d’un commerçant, où cette dernière enfin ignorait totalement une femme d’ouvrier. À Paris l’héritage de la Révolution était encore dans le sang ; l’ouvrier prolétaire se sentait un citoyen aussi libre et considérable que son employeur, le garçon de café serrait la main d’un général galonné comme à un collègue ; de petites bourgeoises actives, sérieuses et propres ne faisaient pas la grimace en rencontrant la prostituée dans le corridor, elles causaient toujours avec elle dans l’escalier, et ses enfants lui donnaient des fleurs. » Ce sont là de petites notations qui dépeignent un style de vie, un esprit d’égalité qui était assurément moins dans les faits que dans les esprits. Et Zweig d’insister encore sur la gaieté de cette époque et de cette ville : « Dans les cours des faubourgs jouaient des musiciens ambulants, on entendait par les fenêtres chanter les midinettes à leur travail ; toujours il y avait quelque part un éclat de rire dans l’air ou un appel cordial ; quand par hasard deux cochers “s’engueulaient”, ils finissaient par se serrer la main, buvaient un verre ensemble et l’accompagnaient de quelques huîtres, qu’ils payaient d’un prix dérisoire. Rien de pénible ou de guindé. »

Le tableau est peut-être idyllique ; on peut objecter à l’auteur que Paris n’est pas la France ; que l’exploitation de l’homme n’était pas une invention des révolutionnaires. Quelles que soient les nuances légitimes qui s’imposent, il n’empêche : ce témoignage parmi d’autres nous laisse supposer que ces années, en France, ont bénéficié d’une grâce particulière.

Nous avons entrepris la description de cette séquence chronologique à l’année 1900 (sans nous interdire les retours en arrière nécessaires). On peut faire remonter la Belle Époque à quelques années antérieures. C’est en 1896 qu’on assiste au renversement de la conjoncture : après une longue période de dépression, commençant dans les années 1870, la courbe des prix indique la reprise des affaires. Certains historiens de l’économie, comme François Crouzet, déplacent le nouvel essor de l’industrialisation française à 1907. Nous ne sommes pas entré dans ce débat de spécialistes. Le point de départ en 1900 s’est imposé à nous pour plusieurs raisons. Symbolique, parce que c’est un chiffre rond, la dernière année du XIXe siècle, l’ouverture sur le XXe. Politique : la fin de la tourmente entraînée par l’affaire Dreyfus et les débuts de la « République radicale ». Sans oublier l’événement pacifique que fut l’Exposition universelle, faisant de Paris la vitrine du monde moderne.



1. A. Corbin (dir.), L’Avènement des loisirs 1850-1960, Aubier, 1995.

2. S. Zweig, Le Monde d’hier, P. Belfond, 1982, p. 157.








Première partie
Vues générales





1
Un régime politique renforcé



La France de 1900, sous le gouvernement de René Waldeck-Rousseau, sort tout juste d’une bourrasque : l’affaire Dreyfus. L’ouverture de l’Exposition universelle à Paris, le 15 avril, est comme le symbole de l’apaisement. Le 14 décembre, le gouvernement entraîne la majorité à voter la loi d’amnistie pour « tous les faits criminels ou délictueux connexes à l’affaire Dreyfus ou ayant été compris dans une poursuite relative à l’un de ces faits ». Une loi que ne peuvent approuver les dreyfusards les plus ardents, à commencer par Émile Zola (« on nous salit en nous renvoyant dos à dos avec des bandits »), mais qui répond sans doute à l’attente d’une opinion lassée par de longs mois de conflit entre dreyfusards et antidreyfusards. Pour autant, le capitaine Dreyfus, condamné en 1894 à la déportation à vie, puis de nouveau condamné lors de son second procès, à Rennes, en septembre 1899 – cette fois à dix ans de détention –, n’avait dû sa libération qu’à la grâce présidentielle. Il lui faudra attendre le 12 juillet 1906 pour voir annulée sans renvoi par la Cour de cassation l’accusation portée contre lui par le conseil de guerre de Rennes. Dreyfus sera alors réintégré dans l’armée avec le grade de chef d’escadron et décoré de la Légion d’honneur. Et l’affaire Dreyfus enfin terminée.

La secousse qui avait ébranlé la France avait laissé des marques vives dans les esprits : la République avait été en danger. En 1899, un jury populaire n’avait pas hésité à acquitter Paul Déroulède, après sa tentative de coup de force lors des obsèques du président de la République Félix Faure. Les nationalistes, encouragés par la presse catholique et les journaux antisémites, avaient su rallier une partie de l’opinion, au nom de la défense de l’armée, contre le parlementarisme, les francs-maçons et les juifs. Des ligues avaient mobilisé de nombreux manifestants dans les grandes villes de France et en Algérie. Force était restée à la loi républicaine, avec le gouvernement Waldeck-Rousseau soutenu par les gauches.

Le Triomphe de la République du sculpteur Jules Dalou est inauguré place de la Nation à l’issue d’une grande manifestation populaire, le dimanche 19 novembre 1899, après que la Chambre eut voté, le 16, à une forte majorité, l’ordre du jour, présenté par les gauches, « approuvant les actes de défense républicaine du Gouvernement ». Charles Péguy a laissé une description colorée de cette manifestation dans le premier numéro de ses Cahiers de la Quinzaine de janvier 1900 : « Nous y sommes. Plus de soldats, mais seulement des gardiens paisibles aux habits bleus ou verts, gardiens de squares et jardins. Tout à coup, un grand cri s’élève à cinquante pas devant nous : Vive la République ! […] Nous-mêmes sommes saisis devant la République de Dalou et nous crions comme eux : Vive la République ! Ce n’était pas vive la République amorphe et officielle, mais vive la République vivante, vive la République triomphante1… » Après avoir résisté aux tentatives de subversion autoritaire (monarchisme, boulangisme, nationalisme), le régime républicain neutralise la montée en puissance du mouvement ouvrier révolutionnaire dans les années 1906-1910, avant, quelques années plus tard, d’entrer dans la guerre, fort de l’union nationale.

On peut se demander pourquoi la IIIe République s’est enracinée dans la durée, alors que les régimes précédents, depuis la Révolution, avaient eu une vie allant de moins de quatre ans (la IIe République) à dix-huit ans (le Second Empire). Pour répondre, il faut examiner les principales conditions de solidité de ce régime politique, au nombre de trois : un système de valeurs dominant, un rapport de forces favorable, enfin des institutions adaptées.


Le ciment républicain

De même que la société d’Ancien Régime a partagé un lot de croyances et de valeurs communes qui explique la pérennité de la monarchie, de même est né, s’est forgé, s’est institutionnalisé un esprit républicain. Nous pouvons principalement définir celui-ci comme le rejet de la tutelle catholique et royaliste – rejet dont les origines remontent au XVIIIe siècle, que la Révolution a légitimé et que le XIXe siècle a confirmé au gré des révolutions successives. Sans doute la plupart des Français sont-ils baptisés, mais, en majorité, ils n’acceptent plus que l’Église catholique couronne les rois, s’allie aux privilégiés, et fulmine contre la liberté des individus. La République doit encore compter avec ces catholiques réfractaires, quand bien même le pape Léon XIII (1878-1903) a tenté avec diplomatie de les concilier avec le régime républicain : l’incompatibilité demeure entre les valeurs de ce régime (liberté, égalité, foi en la science, sécularisation de la société, liberté religieuse…) et la tradition romaine, antilibérale, antidémocratique, soucieuse d’inspirer la loi autant que la morale individuelle.

Ce conflit a organisé les passions politiques. Les républicains, qui constituent les gauches, ont en commun la vigilance anticléricale. Les uns s’affirment carrément hostiles à toute religion ; les autres combattent surtout l’influence du clergé sur la vie politique et sur la société civile. Certains catholiques partagent ce point de vue. Les droites, quant à elles, sont favorables à l’Église, soit par conviction religieuse, soit par souci politique et social, rien n’étant plus facteur d’ordre que la discipline apprise par le catéchisme et l’encadrement social du peuple par l’institution ecclésiastique. La solution de ce conflit séculaire, ouvert par le grand schisme de 1791, va occuper les premières années du XXe siècle en France : pour les républicains, la laïcité en est la clé.

L’esprit républicain s’inspire de références philosophiques, sur lesquelles nous reviendrons. Il dispose aussi de l’appui de forces organisées hors des partis politiques. De tous ces groupes, la franc-maçonnerie a eu, sans doute, le rôle le plus déterminant. De toutes les institutions mises en place, l’École gratuite, obligatoire et laïque a été le meilleur instrument de républicanisation. Les ennemis de la République ne s’y sont pas trompés en faisant des maçons et de l’« école sans Dieu » l’objet de leurs vindictes permanentes.

Institution philanthropique et philosophique, la franc-maçonnerie a pour objets « la recherche de la vérité, l’étude de la morale et la pratique de la solidarité ; elle travaille à l’amélioration matérielle et morale, au perfectionnement intellectuel et social de l’humanité ». Tolérance, respect des autres et de soi-même, liberté absolue de conscience, tels sont ses principes proclamés. La franc-maçonnerie exige de ses candidats aux élections le respect de ses fondements philosophiques et le programme politique émanant du congrès des loges parisiennes (convent de 1897).

Les loges de la franc-maçonnerie, notamment celle du Grand-Orient, quadrillent l’ensemble du territoire, y compris l’Algérie et les colonies. À Paris, on en dénombre plus de cent quarante. À Marseille une dizaine, à Bordeaux une quinzaine, à Lyon près d’une vingtaine. Loin des grandes villes, des loges sont installées dans bourgs et villages, depuis Monségur en Gironde jusqu’à Montreuil-sur-Mer, dans le Pas-de-Calais. La nomenclature de ces loges est parlante : les Amis de la Tolérance, la Défense laïque, l’Homme libre, le Progrès, la Raison, Voltaire, Émile-Zola, Garibaldi, la République, etc., toutes les valeurs et les références des maçons se retrouvent dans cette liste2.

La franc-maçonnerie a exercé une double influence, à la fois comme inspiratrice de la loi et comme instance d’union. Une grande partie des fondateurs de la IIIe République ont appartenu à la franc-maçonnerie, dont les convents ont servi souvent d’antichambre à la Chambre. Au début du siècle, le parti radical est en large symbiose avec la maçonnerie, mais celle-ci accueille aussi les républicains modérés et les socialistes, de sorte que les loges agissent comme des appareils d’union républicaine, en particulier lors des grandes crises (le 16 Mai, le boulangisme, l’affaire Dreyfus et la crise nationaliste).

De leur côté, les instituteurs de l’école laïque, instruits de près par le ministre de l’Instruction publique (un Paul Bert), le directeur de l’enseignement primaire (un Ferdinand Buisson), relayés par les inspecteurs d’académie, ont formé, comme on a pu le dire, une manière de contre-clergé de la République. L’enseignement de l’histoire, de l’instruction civique, d’une morale sans transcendance religieuse, a constitué un catéchisme républicain. La devise Liberté, Égalité, Fraternité aux frontons des mairies le résume. On ne manque jamais de faire appel à cette nouvelle sainte Trinité en cas de danger.

L’affaire Dreyfus a fait émerger un autre groupe, celui des intellectuels. On appela ainsi, au mois de janvier 1898, les pétitionnaires qui, à la suite d’Émile Zola et de son célèbre « J’accuse… » dans L’Aurore, se mobilisèrent en faveur de la révision du procès de Dreyfus. Des écrivains, des universitaires, des scientifiques, des artistes, s’engagèrent ainsi, loin de leurs travaux habituels, pour une cause de justice, que de rares hommes politiques (Clemenceau, Scheurer-Kestner, Jaurès…) appuyaient. Lorsque l’affaire judiciaire devint une affaire politique et que se constitua le ministère de défense républicaine de Waldeck-Rousseau face au danger nationaliste, les intellectuels apparurent comme une force organique du régime républicain. Au moment du procès d’Émile Zola, en février 1898, Jules Renard avait eu ce mot qui résume l’attachement actif des « intellectuels » (qu’il ne faut pas confondre avec les écrivains antidreyfusards) au régime : « À partir de ce soir je tiens à la République, qui m’inspire un respect, une tendresse que je ne me connaissais pas3. »

C’est au cours de ce même procès que l’idée vient à un avocat et sénateur de la Gironde, Ludovic Trarieux, ancien garde des Sceaux, de fonder une ligue pour la défense des droits de l’homme et du citoyen, en abrégé Ligue des droits de l’homme, dont l’assemblée fondatrice a lieu le 6 juin 1898, salle des Sociétés savantes au Quartier latin : ouverte à toutes les catégories sociales, la Ligue est fortement encadrée par des intellectuels, Émile Duclaux, directeur de l’Institut Pasteur, et Louis Havet, membre de l’Institut, étant les deux vice-présidents derrière Trarieux. Anatole France, Célestin Bouglé, Lucien Herr, Charles Seignobos, Alphonse Aulard, Charles Gide, seront, parmi d’autres, quelques-uns des intellectuels de renom à y adhérer. Après Trarieux, et sous la présidence de Francis de Pressensé, proche de Jaurès, l’objectif de la Ligue, d’abord cantonné à l’assistance à toute personne « dont la liberté serait menacée ou dont le droit serait violé », s’élargit, visant la séparation de l’Église et de l’État, la réforme de l’Assistance publique, la suppression de la police des mœurs et des conseils de guerre, la mise au point d’un statut des fonctionnaires… La Ligue devait être, non seulement un « super-ministère de la Justice », selon l’expression de Trarieux, mais encore « ce commencement d’organisation de la conscience de la démocratie », selon le mot de Pressensé.

Ces intellectuels ont contribué à forger une mystique républicaine doublée d’une légende, riche de textes, de moments forts, d’images sublimées, qui constituent une mémoire. La victoire finale des dreyfusards dotait la République d’un mythe-force – le triomphe de la justice, grâce à l’union des intellectuels et des forces populaires.




Le compromis social

La IIIe République est-elle un régime de classe ? Autrement dit, dans le rapport des forces qui lui est favorable, faut-il privilégier une classe dominante ? S’agit-il d’une république bourgeoise ? De fait, les intérêts des couches dirigeantes n’ont guère eu à souffrir de la législation sociale, dont le bilan en 1914 est somme toute modeste. Les fondateurs de la IIIe République n’ont jamais déclaré la guerre au capital ; quand les radicaux ont succédé aux modérés à la tête du gouvernement, ils n’ont jamais eu l’intention d’attenter au droit de propriété. Le seul projet qui inquiéta les couches aisées fut l’impôt sur le revenu, qui sera voté effectivement en 1914. Cependant, il est notable que la bataille livrée, pendant des années, à ce projet, avant qu’il ne fût voté, vit l’alliance de toutes les associations de défense des commerçants, artisans et industriels : la petite et la grande bourgeoisies marchèrent alors du même pas. Chose étonnante, du reste, que ce projet, défendu par un parti radical dont le gros de la clientèle se recrute dans les classes moyennes. Ce qui tendrait à démontrer que, jusqu’en 1914, le jeu des forces politiques n’est pas le reflet des luttes sociales. Le parti socialiste, qui, lui, se donne pour le parti ouvrier, ne sera jamais qu’une des composantes de la gauche. Voudrait-il s’engager dans la seule lutte de classe, comme le préconise Jules Guesde, qu’aussitôt il est sommé de participer à la « défense républicaine ». L’année 1905, qui voit la naissance de la section française de l’Internationale socialiste (SFIO) sur une base guesdiste (c’est-à-dire marxiste), est aussi l’année de la loi de Séparation des Églises et de l’État, qui rassemble les socialistes, les radicaux et une fraction des modérés. Les conflits sociaux s’aggravent entre 1906 et 1910, mais cela n’empêche ni la « discipline républicaine » lors des élections, ni la formation d’un nouveau Bloc des gauches en 1914, alliant les radicaux et les socialistes à la fois contre la loi de Trois ans (de service militaire) et pour l’impôt sur le revenu.

La grande affaire pour les fondateurs aura été de gagner à la République les paysans, qui avaient été fidèles au Second Empire jusqu’à sa fin. Dans un régime de suffrage universel, leur masse est indispensable. Léon Gambetta, pèlerin de la République, n’avait cessé, dans les années 1870, de faire appel aux paysans : « Je ne veux ni vous flatter ni vous diminuer, s’exclame-t-il ainsi à Château-Chinon le 26 octobre 1877, mais, dans un pays aussi éprouvé que le nôtre et qui, sur dix millions d’électeurs, compte huit millions d’agriculteurs, il est certain que vous aurez entre les mains les destinées de la patrie, vos propres destinées. » L’adhésion et la fidélité à la République du plus grand nombre devient une « assise de granit » pour le régime, qui peut estimer réalisée la conquête des villages après la bourrasque économique des années 1880.

La IIIe République n’est pas un régime de classe, mais le fruit d’un compromis tacite entre les différentes catégories sociales, chacune d’elles espérant y trouver son compte. Certes plus bourgeoise et paysanne qu’ouvrière, la République peut aussi compter sur les ouvriers. Les tentatives d’une certaine extrême droite (celle d’un Georges Valois, alors membre de l’Action française, et fondateur du Cercle Proudhon en 1911) de faire alliance avec le syndicalisme révolutionnaire ne dépassèrent pas le stade des intentions et le rapprochement de quelques individus. Tout se passe comme si les conflits du travail restaient localisés dans le domaine social, sans remettre en cause les bases institutionnelles du régime établi. La structure même de l’économie française y contribue, où les petites et moyennes entreprises dominent numériquement les grandes. Jusqu’à la veille de la Grande Guerre, les grandes crises politiques qui mettent l’État républicain en danger ne ressortissent pas à la lutte des classes mais aux affrontements idéologiques. Malgré les contradictions internes au camp républicain, le rapport des forces reste favorable au régime en place, tant l’idéologique prime sur l’économique. Dans un système hétérogène, c’est-à-dire sous un régime politique qui n’a pas l’adhésion de tous, qui reste en butte à l’hostilité toujours renaissante des forces de réaction, l’unité défensive s’impose, le ciment idéologique tient ensemble des catégories sociales aux intérêts parfois divergents, là où, dans un système homogène, c’est-à-dire sous un régime accepté par tous (ou autant vaut), le conflit des intérêts s’affirme comme l’intrigue principale de la scène politique.




Des institutions qui fonctionnent

Un système de valeurs dominant et un rapport de forces favorable ont étayé la IIIe République jusqu’à la guerre de 1914. Peut-on en dire autant des institutions ? On sait qu’elles n’ont pas bonne presse. Remarquons cependant que leur crise réelle date de l’entre-deux-guerres. Auparavant, le système politique fonctionne.


Un régime parlementaire

La IIIe République a installé en France un régime démocratique, fondé sur le suffrage universel et les libertés publiques. Elle a réglé, à l’issue de la crise du 16 Mai, le délicat problème de l’exécutif, en assurant la prépondérance parlementaire sur le président de la République. Le président Mac-Mahon s’était alors débarrassé de son président du Conseil, le républicain Jules Simon, et avait dissous la Chambre. Après une campagne acharnée, sous le contrôle abusif d’un nouveau gouvernement, de nouvelles élections avaient confirmé la victoire de la majorité républicaine. Ayant « à se soumettre ou à se démettre », selon le mot de Gambetta, Mac-Mahon finit par démissionner en 1879. L’effacement de la présidence de la République au profit du Parlement fut la conséquence durable de la crise.

Les faiblesses de l’exécutif qu’on reprochera au régime ne sont pas dues à l’effacement du Président, mais au défaut de majorité suffisante et stable. Le multipartisme est l’ennemi de cette stabilité nécessaire, et le scrutin proportionnel en est l’un des instruments. Le mérite de la IIIe République a été d’éviter le pire fractionnement de la représentation nationale en restant fidèle au scrutin uninominal (scrutin d’arrondissement), malgré tous les bons arguments des partisans de la représentation proportionnelle (la « RP »). La pratique de la discipline républicaine, c’est-à-dire le désistement au second tour des candidats républicains ou candidats de gauche en faveur de celui des leurs arrivé en tête, a favorisé la formation de ces majorités. Celles-ci n’avaient pas la discipline des grands partis d’aujourd’hui. L’indépendance de chaque parlementaire est sacro-sainte. Hormis les socialistes, les députés et sénateurs d’un groupe se divisent très souvent sur les projets de loi, ou à l’issue de telle ou telle interpellation, ce qui explique en général la chute des gouvernements. Du moins, jusqu’à la fin de la Grande Guerre, la République a disposé de majorités, souvent fortes, sur les options fondamentales.

Ce régime, fruit d’un compromis passé en 1875 entre républicains modérés et orléanistes, s’impose finalement à ceux des républicains qui souhaitaient une Assemblée unique et rejetaient le principe d’un président de la République. La loi du 14 août 1884 supprime les prières publiques de la rentrée parlementaire ; elle affirme, par son article 2 : « La forme républicaine du gouvernement ne peut faire l’objet d’une proposition de révision. – Les membres des familles ayant régné sur la France sont inéligibles à la présidence de la République. » Cela dit, la révision de 1884 fut une simple retouche concernant principalement le recrutement du Sénat : on supprima le principe des sénateurs élus à vie. Cela explique que, dans les années suivantes, l’extrême gauche radicale ait été révisionniste, c’est-à-dire en faveur d’une révision de la Constitution. Cependant, au tournant du siècle, le mot d’ordre révisionniste est passé de l’extrême gauche radicale à l’extrême droite antidreyfusarde, via le boulangisme. La majorité républicaine, elle, n’a de cesse, à cette date, de défendre telles quelles des institutions auxquelles elle s’est finalement ralliée. Jules Jeanneney, président du Sénat dans les années 1930, dira encore : « Aujourd’hui – comme au temps de Waldeck-Rousseau – le besoin n’est pas de changer la Constitution et les lois ; le moment demeure de les défendre… et d’abord de les pratiquer sereinement. »

Le pouvoir législatif de la IIIe République s’exerce par deux assemblées aux pouvoirs comparables : la Chambre des députés, élue au suffrage universel direct, et le Sénat, élu au suffrage universel indirect, exception faite des membres nommés à vie (jusqu’en 1884). Réunis en Assemblée nationale, députés et sénateurs choisissent le président de la République à la majorité absolue pour un mandat de sept ans, renouvelable. Le Président et les ministres qu’il désigne forment le pouvoir exécutif ; aucune mention n’est faite du président du Conseil, qui sera en fait le chef du gouvernement. La plus grande imprécision concerne le rôle dévolu au président de la République. Durant la présidence de Mac-Mahon, le Parlement devait tenir compte des volontés de l’Élysée ; une concurrence entre les pouvoirs existait. Mais, avec la crise du 16 mai 1877 et ses suites, le Président ne prétendra plus à gouverner et ne fera plus usage du droit de dissolution qui lui est pourtant reconnu. Depuis l’élection de Jules Grévy, le cabinet des ministres, appuyé par la majorité parlementaire, détient le véritable exercice du pouvoir. Cet effacement présidentiel consacre une prééminence parlementaire qui ne sera jamais remise en question, malgré les comportements de certains présidents – en particulier Poincaré et Millerand.

La quasi-égalité des pouvoirs des deux chambres tend à ralentir les travaux législatifs. Pour être promulguée, une loi doit en effet être votée par le Sénat et par la Chambre, d’où les allers et retours fréquents entre les deux assemblées (système de la navette). Le gouvernement dépend aussi des deux chambres : le Sénat peut ainsi refuser de voter le budget, ce qui provoque alors la démission du Cabinet. Les deux chambres présentent néanmoins quelques différences. La Chambre des députés a la priorité dans le domaine financier, elle discute avant le Sénat du budget et des lois de finance. Le Sénat, quant à lui, a le privilège de ne pouvoir être dissous ; il intervient même dans la procédure de dissolution de la Chambre. De plus, il se constitue, le cas échéant, en Haute Cour de justice.

Pour que le système fonctionne correctement, il faut à la Chambre et au Sénat une majorité stable et semblable, cas de figure d’autant moins fréquent que le mode de recrutement des deux assemblées est différent. Néanmoins, les années de la Belle Époque, de 1899 à 1914, sont aussi celles d’une relative stabilité ministérielle, avec notamment trois gouvernements de longue durée : Waldeck-Rousseau (1899-1902), Combes (1902-1905), Clemenceau (1906-1909).




Les élections

Depuis 1889, la Chambre est élue au scrutin uninominal majoritaire à deux tours que l’on désigne plus communément sous le nom de « scrutin d’arrondissement ». Avant cette date, le scrutin de liste avait été utilisé pour les élections de 1885. Mais les succès électoraux du général Boulanger, ainsi que l’ascension de son mouvement dans les élections partielles et parfois multiples, ont entraîné le rétablissement en février 1889 du scrutin d’arrondissement et l’interdiction des candidatures multiples, pour « rendre impossible le plébiscite sur le nom d’un homme ». Fustigeant ces bastions électoraux constitués par bon nombre de députés, Aristide Briand, alors président du Conseil, ouvre en 1909 la discussion de la réforme du mode de scrutin en parlant des « mares stagnantes ».

Ce scrutin d’arrondissement est cependant loin de faire l’unanimité ; tous les groupes parlementaires sont divisés à son sujet. À gauche, la franc-maçonnerie et les socialistes ont, au nom de la justice, mené campagne pour la représentation proportionnelle ; la cause est aussi celle de nombreux hommes de droite. La « RP » est défendue au nom de l’intérêt national, le scrutin d’arrondissement se voyant reprocher d’inciter les députés à favoriser les intérêts locaux pour être réélus. Une ligue s’est créée en faveur de la représentation proportionnelle ; un groupe parlementaire fort de soixante-deux députés s’est même constitué. Mais ce scrutin n’avait pas les faveurs de la majorité des radicaux – notamment d’Émile Combes et de Léon Bourgeois. Après de multiples débats internes, le parti radical choisit le maintien du scrutin d’arrondissement qu’il justifie par des arguments techniques (car dans quel cadre administratif, géographique, pouvait-on établir la proportionnelle ?) mais aussi par l’argument politique. Les débats vont se poursuivre jusqu’en 1914 et les erpéïstes (partisans de la représentation proportionnelle, RP) se révéleront majoritaires. Mais, faute de pouvoir former une majorité homogène, ils n’ont pu changer le scrutin d’arrondissement, qui reste, à peu d’exceptions près, le mode de scrutin par excellence de la IIIe République.

La Chambre haute, elle, est élue au scrutin de liste, dans le cadre du département, mais par un suffrage à plusieurs degrés. Les sénateurs ont un mandat de neuf ans ; un tiers d’entre eux sont renouvelés tous les trois ans. Ils sont élus dans chaque département par un collège électoral comprenant les députés, les conseillers généraux, les conseillers d’arrondissement ainsi que les délégués élus des conseils municipaux. D’où cette surreprésentation des campagnes qui restera une constante de la seconde chambre à travers les Républiques successives. De plus, comme les circonscriptions sont restées les mêmes entre 1884 et 1914, en dépit du dépeuplement des régions les plus rurales, cette inégalité de représentation au profit du monde rural n’a fait que se renforcer. Ainsi, en 1911, les départements de la Seine et du Nord représentent un septième de la population française, mais à peine un seizième du Sénat.

Comment devient-on candidat ? À partir de la loi sur les associations de 1901, le parti politique s’est imposé comme une structure d’encadrement. Les programmes des partis politiques sont apparus : en 1901 naissent le Parti républicain radical et radical-socialiste, ainsi que l’Alliance démocratique ; en 1902, l’Action libérale (parti des catholiques ralliés à la République) ; en 1903, la Fédération républicaine (les modérés de la tendance Méline, antidreyfusards) ; en 1905, la SFIO… Il s’agit là toutefois d’un processus long et tardif en comparaison de la Grande-Bretagne et surtout de l’Allemagne où les partis politiques ont fait leur apparition dès les années 1870. Aussi, dans le cadre de l’arrondissement, le comité électoral (autour d’un homme, d’un journal, d’une loge maçonnique…) garde un rôle prépondérant. En principe c’est lui qui présente le candidat aux électeurs, le soutient, l’assiste dans ses déplacements – et au besoin demande des comptes à l’élu. Au début de la IIIe République, chaque arrondissement est l’objet d’une rivalité entre deux grandes formations de fait. D’une part, le « parti conservateur » dans lequel trouvent place les notables locaux disposant de moyens importants et qui s’imposent par eux-mêmes à un comité. D’autre part, le « parti républicain », lequel dispose de comités, de cercles, du soutien des loges maçonniques. Parfois un congrès républicain se réunit dans le cadre de la circonscription à qui il incombe de choisir un candidat. Bien évidemment le sortant est favorisé. Ce candidat est le plus souvent d’origine locale : « Dans la plupart des circonscriptions, écrit Robert de Jouvenel dans La République des camarades en 1908, le candidat est connu depuis sa plus petite enfance. On l’excusera sans doute de n’avoir ni génie, ni éloquence, ni compétence quelconque ni même de programme, mais on exigera de lui la régularité des habitudes, la prudence des mœurs et le respect des échéances. Un mandat législatif est à l’origine, presque toujours, un brevet de moralité. » Il doit être également identifié aux intérêts dominants de la circonscription. Ainsi, dans la deuxième circonscription de Caen, il doit avoir selon un journal local « quelque chose d’hippique » : « Nul prétendant à la députation ne peut se dispenser d’inscrire en bonne place dans ses discours ou ses professions de foi une défense et illustration de la race chevaline. » Dans la même veine, on trouve également le député des bouilleurs de cru, le député du vin, voire, dans les Alpes-du-Sud, le député de l’absinthe.

Une fois désigné, le candidat doit rédiger une profession de foi de une à quatre pages, publiée depuis 1881 dans le recueil intitulé le « Barodet », du nom du député qui en eut l’initiative. Il s’agit d’un curriculum vitæ assorti d’un programme et, de plus en plus fréquemment, d’une photo. La campagne électorale se déroule au moyen d’affiches, de journaux, et de réunions. Les affrontements sont parfois sanglants, les polémiques monnaie courante comme en témoigne Octave Mirbeau dans Prélude (1889) : « De Brest à Menton, de Saint-Jean-de-Luz à Valenciennes, tous pour nous rendre heureux s’accuseront de vol, de viol, d’assassinat ; ils se jetteront à la tête l’inceste, l’espionnage, la trahison, l’adultère de leur femme, l’argent de leurs maîtresses ; ils agiteront les draps du lit, des registres d’écrou, des bonnets de forçat, l’infamie des greffes, des bureaux de police, des cellules et des préaux. La France tout entière va devenir une immense latrine où les ventres ignominieux, publiquement, déverseront le flot de leurs déjections. On va marcher dans l’ordure, enlisés (sic) jusqu’au cou… » Mirbeau, il est vrai, est anarchiste, mais les réunions publiques sont souvent décrites comme des « champs clos » dans lesquels il vaut mieux avoir un bon coup de poing qu’une bonne éloquence, comme en témoigne non sans exagération Charles Benoist : « Ce sont palabres de sauvages où, parmi les glapissements de brutes ivres, de faux sorciers excités les uns contre les autres se livrent à un débordement d’incohérences et d’excentricités. » La commission du suffrage universel rapporte en 1902 : « Au point de vue politique, la lutte à Marseille est très dure pour les républicains. Quand les adversaires se suivent à quelques centaines de voix, les rixes, les coups de couteau, les coups de revolver ne sont pas rares. Les adversaires de M. Carnaud aux dernières élections avaient des bandes stipendiées dont le chef fut d’ailleurs condamné peu après aux travaux forcés pour avoir assassiné sa femme4. »

La liberté des élections existe bien si l’on en juge par la liberté de la presse consacrée par la loi de 1881 et la liberté de réunion. Il reste que les pressions – patronales ou cléricales – sont fréquentes. À cela s’ajoute le problème de la corruption qui peut revêtir de multiples formes. Bien connu est l’« argument de la bouteille », autrement dit les tournées qu’offre le candidat dans les cafés lors de sa campagne. À Montreuil, dans le Pas-de-Calais, on a calculé que lors des deux mois qui ont précédé les élections de 1902, la consommation d’alcool s’est élevée à 19 000 litres d’alcool pur, soit 500 petits verres d’eau-de-vie par électeur (R. Huard) ! Cette corruption, d’ampleur variable, se présente également sous forme de banquets, de tournées, de dons directs en argent, ainsi que de mécénat pour les orphelins ou les sociétés sportives. Bien que généralement moins riches, les républicains disposaient cependant plus facilement de la manne gouvernementale par l’intermédiaire de subventions, d’allocations, de décorations et autres remises d’amendes. Face à un tel phénomène, des voix réclament évidemment la moralisation des élections. Waldeck-Rousseau, par exemple, cherche à faire adopter le principe d’inéligibilité dans les cas les plus graves. Or la loi du 31 mars 1914 ne prévoit que des amendes.

Une campagne électorale a, bien sûr, un prix. On estime vers 1900 qu’un candidat doit réunir au minimum entre 7 000 et 8 000 francs (le traitement moyen d’un professeur de faculté est d’environ 15 000 francs par an). Mais, dans certains cas, les frais d’une campagne fastueuse s’élèvent à 30 000 ou 40 000 francs. Jusqu’à l’apparition des partis politiques, le candidat prend ces frais à sa charge. La plupart d’entre eux disposent, il est vrai, de moyens confortables comme en témoignent les professions des élus. En 1910, on comptait en effet 147 avocats, 53 médecins, 52 propriétaires ou rentiers contre 19 ouvriers (apparentés SFIO) et 2 employés. Par ailleurs, certains groupes de pression apportent une partie du financement. Citons notamment le Comité républicain du commerce et de l’industrie créé en 1899, de sympathie radicale, ainsi que l’Union des intérêts économiques apparue en 1909, connue pour ses contributions aux dépenses de la droite.

Ces réalités donnent des arguments aux défenseurs de la représentation proportionnelle. Par la suite, l’organisation progressive des partis a permis de remédier à certains problèmes, en particulier celui du financement des candidats les plus pauvres, sans toutefois résoudre toutes les anomalies de la pratique électorale. L’antiparlementarisme a pu se nourrir de toutes ces malversations, mais la corruption et le clientélisme sont de tous les régimes. La démocratie parlementaire a, il est vrai, le mérite et la faiblesse de les rendre visibles. À charge donc pour le législateur et l’opinion de rester vigilants.




La légitimité républicaine

Derrière les lois constitutionnelles et les pratiques apparentes du régime de la IIIe République, on doit observer une règle non inscrite – et fondamentale –, celle de la légitimité républicaine. Dans le régime parlementaire classique, de modèle anglo-saxon, on rencontre la règle du bipartisme – pas forcément deux partis, mais deux pôles autour desquels s’organisent des coalitions aspirant à la majorité. Cette dualité plus ou moins achevée permet l’alternance. Telle majorité devient opposition, telle opposition devient majorité après l’épreuve électorale. Rien de tel sous la IIIe République, à propos de laquelle on a parlé d’« impossible alternance ». La raison est assez simple ; ce régime est profondément marqué par ses origines : une Assemblée à majorité royaliste. Par la suite la droite – ou une partie de la droite –, proche de l’Église catholique, est restée franchement antirépublicaine, même si une fraction s’est ralliée en 1892 au régime honni, à la demande de Léon XIII. On a bien vu dans les années 1890 se dessiner les effets d’un « esprit nouveau » entraînant une redistribution des cartes : aux yeux de nombreux républicains modérés, le danger n’était plus à droite (la réaction catholico-royaliste) mais à gauche (la montée en puissance du mouvement ouvrier et du socialisme). Cependant l’affaire Dreyfus et ses conséquences politiques ont écarté encore plus nettement catholiques et conservateurs de l’esprit républicain.

En dépit de leurs désaccords, de l’absence d’un programme commun, les républicains partagent le souci d’assurer la pérennité du régime contre un adversaire toujours renaissant, boulangiste puis nationaliste. Depuis 1885 s’est imposée la pratique de la discipline républicaine, avec son désistement systématique des candidats les moins bien placés. En 1899, le gouvernement Waldeck-Rousseau, on le sait, s’intitule « de défense républicaine » et fait d’Alexandre Millerand le premier socialiste à devenir ministre. De son côté, Raymond Poincaré, qui sera en 1926 un président du Conseil appuyé sur les droites, n’en est pas moins un laïque « républicain modéré mais pas modérément républicain » pour reprendre la formule de Waldeck-Rousseau. Il ne manque pas de rappeler la position des républicains par rapport aux catholiques, adversaires des lois laïques : « nous sommes séparés par toute l’étendue de la question religieuse ». Un député catholique affirmé est par conséquent suspect. Aussi assistons-nous régulièrement, de façon paradoxale, à des élections dualistes (au second tour tout du moins) mais à la formation de gouvernements situés au centre, si l’on excepte la période 1902-1906.

Il n’y a donc pas de véritable alternance entre la gauche et la droite. La classe gouvernante est ainsi composée de libres-penseurs, de francs-maçons, de protestants, d’anticléricaux, ou de catholiques « émancipés ». Le profil de quelques présidents de la République illustre bien cet état de fait. Félix Faure, mort en 1899, est un anticlérical affirmé. Émile Loubet qui lui succède est indifférent en matière de religion. Armand Fallières, président de 1906 à 1913, a soutenu la politique anticléricale d’Émile Combes. Il est vrai que Raymond Poincaré, qui a épousé une divorcée, s’est secrètement marié à l’église en 1913, après la mort de l’ancien mari de sa femme ; il justifia toutefois cette cérémonie par la mémoire de sa mère qui venait de mourir. Car la majorité des femmes, ne l’oublions pas, restent attachées à la religion catholique, au nom de quoi les radicaux persistent à ne pas leur accorder le droit de vote.

Le régime de la IIIe République comporte donc une singularité capitale : tout le monde n’est pas également légitime. La droite représente les vaincus des anciens régimes, monarchique ou bonapartiste. Quand bien même ceux-ci optent finalement pour la République, comme dans le cas des catholiques « ralliés », ils restent suspects à l’esprit républicain fondé sur la laïcité ; ils sont dépourvus de « légitimité républicaine ». Plus qu’à l’alternance, la rotation des ministères est due à l’évolution des forces au sein du mouvement républicain – de l’hégémonie des modérés à l’hégémonie des radicaux –, et aux conflits des personnes. Certains signes, cependant, annoncent le renouvellement de la droite par effritement du bloc républicain : le danger socialiste entraîne d’abord les plus modérés, derrière Méline, à se séparer de la gauche au temps de l’affaire Dreyfus, puis la candidature de Raymond Poincaré à la présidence de la République, contre le vœu des gauches… Ces événements préparent la formation d’une droite républicaine qui a des aptitudes au pouvoir : la période de l’entre-deux-guerres vérifiera cette évolution. Pour l’heure, et jusqu’aux élections de 1914 incluses, la majorité d’union des gauches demeure. La vocation des droites reste l’opposition.

Tels sont grosso modo les ressorts du régime : un ciment idéologique, un compromis social de fait toujours remis en question mais finalement confirmé, un système parlementaire inachevé, toujours contesté par les partisans de l’autorité, mais remarquablement stabilisé de 1899 à 1914.
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Une population en déclin



En 1899, Émile Zola publie Fécondité, le premier de ce qu’il appelle « les Quatre Évangiles » (les autres seront Travail, Vérité, et Justice qui restera inachevé). Le livre a été écrit lors de son exil en Angleterre, après la condamnation que lui avait value son « J’accuse… » du 13 janvier 1898 dans L’Aurore. Zola est devenu ce qu’il est convenu d’appeler de nos jours un écrivain engagé. Fécondité est effectivement un roman engagé, un roman à thèse et un roman à cause, à grande cause. Le héros, Mathieu Froment, est dessinateur de machines dans une usine parisienne. Il s’est marié très jeune avec Marianne Beauchêne, une cousine pauvre de son chef. L’amour, l’ardeur, l’imprévoyance évangélique font que les enfants suivent en rang serré, d’où s’ensuit la gêne financière de la famille. Qu’à cela ne tienne ! On ne se décourage pas, on part pour la campagne, ce sera plus facile. Mathieu se lance dans le défrichement d’une vaste propriété appartenant à la famille Seguin.

Un vif contraste apparaît très vite entre les Froment et les Seguin : ici, l’amour de la vie ; en face, l’ambition, l’égoïsme, la peur des enfants. Grâce au courage de papa et maman, les petits Froment deviennent beaux et robustes, et partent pour Paris. Là, on retrouve l’industriel Beauchêne. Il a quitté sa femme et mène une vie de patachon. L’usine a échu à son fils Maurice, l’enfant unique. Forcément malingre, chétif, produit d’une semence avare, il meurt dans sa vingtième année. Du même coup, un fils de Mathieu remplace Maurice ; avant que la mère de celui-ci ne s’en débarrasse… L’intrigue multiplie les péripéties avant la scène finale. Ce sont les noces de diamant de Mathieu et de Marianne : plusieurs générations les entourent, qui sont sorties de leur amour fertile, en tout cent trois êtres vivants. Juste récompense de la fécondité, tandis qu’aux autres, les fraudeurs, les chercheurs de fortunes amassées pour l’enfant unique, la souffrance, les deuils, les drames de la solitude !

Au-delà du contenu de ce roman qui ne passe pas pour être le chef-d’œuvre de Zola, il est intéressant de se pencher sur les raisons qui ont poussé le célèbre romancier à écrire un tel ouvrage.

L’idée lui trottait dans la tête depuis longtemps. En 1896, il avait déjà écrit dans Le Figaro un article intitulé « Dépopulation », où on lit : « Mon roman se serait appelé Le Déchet, et j’y voyais une fresque immense, tout ce qu’une ville comme Paris tue de germes, dévore d’êtres à naître, consomme d’avortements, pour être ce qu’elle est, le foyer toujours flambant de la vie de demain. On ne se doute pas des tragédies de la natalité ; il y a là des dessous exécrables, un noir lac souterrain coulant au néant. Et rien ne me semblait plus vaste, plus grand, plus honnête qu’un tel poème, où j’aurais plaidé les droits à la vie, avec toute la passion que je puis avoir dans le cœur. »

Selon les mauvaises langues, Zola aurait écrit ce roman sous la fourche du démon de midi. Il avait eu deux enfants naturels, un peu tardivement, après sa rencontre avec la femme de sa vie, Jeanne Rozerot, qui avait vingt-huit ans de moins que lui. La vérité de l’historien est que le sujet de Fécondité est dans l’air : depuis une dizaine d’années, la jeune science démographique lance des cris d’alarme, et Zola a repris le mot qui fait peur : « dépopulation ».

Ce mot-là est surtout prononcé lors de conférences, dans les sociétés savantes, il sort de la plume des sociologues et anthropologues dans leurs revues de spécialistes… Zola, quant à lui, se soucie d’alerter les masses en fustigeant la morale bourgeoise, pour laquelle l’avoir a remplacé l’être. Contre la tyrannie de la mode, il défend l’esthétique de la femme féconde, « la femme qui a beaucoup d’enfants ». Il s’en prend aussi à la virginité, à « la religion de la mort » ; il milite pour « une natalité augmentée en France ». D’abord, dit-il, par patriotisme, mais le sujet doit être « étendu à l’humanité entière. Dans Fécondité, je crée la Famille ».

Le cri d’alarme de Zola est poussé dans une situation de baisse démographique inquiétante. Le mot « dépopulation » n’est pas complètement exagéré, puisque, à plusieurs reprises, entre 1890 et 1914, les années comptent plus de morts que de naissances – seule l’immigration permettant de compenser le déficit. De surcroît, ce déclin démographique semble particulier aux Français ; s’il peut être observé ailleurs, ce n’est pas dans les mêmes proportions.

Au regard d’un tel phénomène, nous verrons que les explications des contemporains ne manquent guère. Le recul et les apports de la démographie historique nous permettent par ailleurs de tenter une interprétation du phénomène.


La stagnation de la population française

Les trois recensements qui intéressent notre période datent de 1901, 1906 et 1911. Si nous remontons à 1891, voici l’évolution de la population française dans les frontières de l’époque :








	1891

	38 340 000




	1896

	38 500 000




	1901

	38 960 000




	1906

	39 250 000




	1911

	39 600 000








Ainsi, en vingt ans, la France s’est accrue de 1 260 000 habitants, soit une moyenne de 63 000 par an. D’emblée, ce résultat apparaît bien faible, mais cette stagnation de la démographie est d’autant plus frappante lorsqu’elle est comparée avec l’Allemagne – référence obligée – qui, au cours de la même période, s’accroît de 500 000 âmes par an et compte au total 54 millions d’habitants vers 1900.

Plus inquiétant, l’accroissement de la population française est largement dû à l’immigration. Officiellement, le nombre des étrangers vivant sur le territoire français en 1911 est de 1 160 000, soit près de 3 % de la population totale. Mais ces chiffres sont très approximatifs. On estime grosso modo qu’à la veille de la Grande Guerre le nombre d’étrangers ou Français d’origine étrangère – ayant acquis la nationalité française par mariage, naturalisation, ou par naissance en France – est de l’ordre de deux millions, ce qui élève la proportion au-dessus de 5 %. Parmi eux, précisons que les Italiens et les Belges représentent plus des trois cinquièmes ; les Espagnols, troisième nationalité notable, viennent très loin derrière. Un apport d’autant plus décisif que la natalité apparaît plus forte chez les immigrés que chez les autochtones – nous le savons au moins pour les années 1888-1891 –, alors que les statistiques mentionnent cette différenciation : 22,5 ‰ est le taux de natalité des Français de parents français, 24,2 ‰ celui des immigrés. Un écart cependant réduit par le fait que les hommes de l’immigration sont plus nombreux que les femmes, que leur mariage est relativement tardif, et que beaucoup restent célibataires1.

L’accroissement naturel est donc faible. Alors que dans la dernière décennie du XIXe siècle, trois années (1890, 1891 et 1892) ont connu un déficit des naissances par rapport aux décès dépassant les 90 000, plusieurs années des débuts du XXe siècle sont encore déficitaires : 1900, 1907, 1911.

Si « dépopulation » il y a, provient-elle d’une surmortalité ou d’une sous-natalité, ou des deux à la fois ? Le taux de mortalité français se situe dans la moyenne européenne : plus fort qu’en Angleterre et dans les pays scandinaves, il est plus faible qu’en Italie, en Espagne, en Autriche. Autrement dit, s’il y a « dépopulation » de la France, ce n’est pas à cause de la mortalité. Le différentiel avec les autres pays est dû au déficit des naissances2.

 

Le taux de natalité a en effet suivi une pente déclinante régulière depuis le début du siècle3 :
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	33,0 ‰




	1882

	24,8 ‰




	1892

	22,3 ‰




	1902

	21,6 ‰




	1912

	18,9 ‰









Le taux de natalité français (18,8 ‰ en 1913) est alors le plus faible d’Europe (environ 30 ‰ en moyenne). Est-il lié au taux de nuptialité (nombre de mariages pour 1 000 habitants) ? Nullement, puisque ce taux est stabilisé autour de 15 ‰. Le mariage, qui n’est pas en baisse, ne peut donc rien expliquer.

Si l’on ne considère que la fécondité, c’est-à-dire le nombre d’enfants nés dans l’année pour 1 000 femmes en âge de procréer (15-49 ans), la baisse est plus significative encore : pour 100 naissances dans les années 1874-1878, on en compte à peine 70 dans les années 1910. Il y a donc une exception française qui se traduit par des naissances de plus en plus rares, une population stagnante et vieillissante. On comprend que, dans les années 1890, les démographes se soient inquiétés de cette situation : de 1890 à 1896, pour 10 naissances françaises, on comptait 22 naissances allemandes. À la veille de la Grande Guerre, l’« ennemi héréditaire » était fort de 66 millions d’habitants, auxquels on ne pouvait plus « opposer » que 39 millions de Français.

À ce déséquilibre, ajoutons une autre conséquence : les Français, de plus en plus rares, ne s’expatrient pas. Or pour beaucoup d’autres pays européens, le XIXe siècle est le siècle des migrations : Anglais, Irlandais, Allemands, Scandinaves, Italiens émigrent en masse aux États-Unis. Par là même, l’hégémonie de la langue anglaise est en passe de supplanter celle du français qui remonte au XVIIIe siècle. De surcroît, les colonies françaises ne sont qu’exceptionnellement des colonies de peuplement – la seule qui le fut vraiment date du XVIIe siècle, c’est le Québec. On imagine donc la portée considérable de ce déficit. Comment les contemporains ont-ils interprété ce phénomène ?




Les explications

Les contemporains ont été – certains d’entre eux en tout cas – attentifs à la question. La statistique a connu un bel essor, la technique des recensements a été perfectionnée, la démographie s’est véritablement constituée, si bien que la baisse de la fécondité en France a été perçue assez vite. Plusieurs ouvrages en font foi, notamment Natalité et Démocratie d’Arsène Dumont (1898), La Dépopulation en France de René Gonnard (1898) ou encore La Dépopulation de la France de Jacques Bertillon (1911).

On doit à ces anthropologues et à ces médecins – ces auteurs et quelques autres – d’avoir mis en évidence le fait volontaire de la limitation des naissances. Si le phénomène nous paraît aujourd’hui aller de soi, bien des savants de l’époque, sans parler des buveurs d’absinthe du Café du commerce, brodaient des théories de toutes sortes sur la stérilité. Voici comment René Gonnard en parle :

« On a parlé… d’un affaiblissement général de la race française, race vieillie, dit-on, et qui aurait perdu, dans sa vieillesse, la force de reproduction qu’elle eut jadis. Les guerres sanglantes de ce siècle auraient contribué à l’anémier en la privant de ses éléments les plus sains et les plus robustes, de même que sa culture trop raffinée aurait détraqué son système nerveux et amené la stérilité. Il se passerait chez nous le même phénomène que M. Chevrillon constatait aux États-Unis où la race yankee, jeune pourtant, vigoureuse, riche, optimiste, croyante en la vie et en elle-même, décroît et disparaît. “Toute leur énergie est remontée dans les grands lobes cérébraux, dans la région de la pensée lucide et de la volonté consciente.” »

René Gonnard cite cela comme une erreur de jugement, mais les idées reçues à ce sujet sont nombreuses, à commencer par celle, répandue dans certains cercles, de la « dégénérescence » de la « race française ». Le mot « race » est alors servi à toutes les sauces, même quand on sait qu’il n’y a pas de « race française ». Le théoricien le plus ouvertement raciste a été sans doute Vacher de Lapouge, auteur entre autres d’un livre sur les Aryens et Sémites. À ses yeux, la dégénérescence, et donc la stérilité, est le produit du mélange des races selon l’idée lancée par Gobineau dans son Essai sur l’inégalité des races humaines (1853). Vacher développe cette théorie dans son livre Les Sélections sociales, à quoi Arsène Dumont répond : « Les chiens de nos rues sont très féconds entre eux bien que croisés de bouledogue et de levrette, de caniche et de terre-neuve, c’est-à-dire de races canines certainement plus différentes entre elles que ne sont entre eux le Savoisien le plus brachycéphale et le Suédois le plus dolichocéphale, le plus blond de cheveux et le plus blanc de peau. »

Le premier mérite de Dumont, Gonnard, Bertillon et de leurs confrères a donc été d’établir cette vérité simple : les Français faisaient moins d’enfants et, dans certains cas, n’en faisaient plus, faute de vouloir en faire, ou parce qu’ils voulaient en faire moins. Ce n’était pas des causes physiologiques ou pathologiques, comme le prétendaient les théories du caractère involontaire de la dénatalité, qui expliquaient la baisse de la fécondité, mais bien la conduite volontaire des géniteurs potentiels.

D’où leur vient cette volonté ? Avant de répondre à cette question globale, nos démographes ont observé des variations sensibles, selon les familles et selon les régions. Il existe deux types de famille française : la famille nombreuse (environ 3 500 000 familles ont trois enfants ou plus) et la famille réduite (environ 7 190 000 familles ont au plus deux enfants, dont 1 690 000 familles sans enfant). Comme le décrivait Zola dans son roman, et comme le résume ainsi Dumont : « Il y a en France deux populations, deux catégories de familles, dont les appréciations qui dirigent la vie sont non pas dissemblables, mais radicalement et diamétralement opposées. L’une est volontiers féconde et l’autre est volontairement stérile. »

La variation géographique est considérable. Les départements les plus malthusiens sont dans l’ordre : la Seine (où une famille sur quatre n’a pas d’enfant), les Alpes-Maritimes, les Bouches-du-Rhône, l’Eure et le Rhône.

Au contraire, certains départements se distinguent par leur fécondité : la Lozère (où 105 ‰ des familles ont six enfants ou plus), le Finistère (81 ‰), la Corse, les Côtes-du-Nord et le Pas-de-Calais.

Ces chiffres induisent plusieurs variables : la polarité ville-campagne (en faveur de celle-ci), et la pratique ou non de la religion catholique (corrélation de la haute fécondité et de la pratique religieuse). En fait, de nombreuses contradictions subsistent : les plus faibles taux de fécondité sont observés dans les campagnes du Perche, de Haute-Normandie et dans le Sud-Ouest aquitain. On note par ailleurs en des régions connues pour leur forte pratique religieuse, à l’exemple du Poitou, une faible natalité, opposées à des régions nettement déchristianisées comme le Nord industriel où la natalité demeure forte.

À cette exception démographique que constitue la France malthusienne de l’époque, il n’est donc pas d’explication mécanique. Parmi les contemporains, Arsène Dumont a sans doute résumé au mieux l’opinion savante : « Les causes qui font varier si fortement la natalité française d’un point à l’autre du territoire se ramènent toutes à une différence dans l’intensité de l’effort pour s’élever, et lui-même il peut être entravé ou exaspéré par le degré de culture et la nature de la culture que reçoit l’individu. » La motivation principale de la restriction volontaire des naissances est donc « la passion de s’élever » : « Pour le couple qui veut monter à un degré supérieur de pouvoir, de fortune, de vie cérébrale, les enfants sont un bagage encombrant, un obstacle au succès, un mal sans compensation. »

Encore faut-il que cette élévation soit possible, d’où cette loi avancée par Arsène Dumont : « si la capillarité sociale est active, la natalité est faible ». Quand les structures sociales sont rigides, il n’y a pas de frein à la fécondité (voir le cas limite du régime des castes). C’est l’espoir rendu possible d’une mobilité sociale, d’une montée sociale, qui entraîne la limitation volontaire des naissances.

Gonnard précise cela par une autre formule. La cause de la situation française vient de l’association de l’égalité politique avec l’inégalité économique : quand l’inégalité économique est trop grande ou trop petite, rien ne change ; quand l’égalité politique n’existe pas, rien n’est permis. En France, l’inégalité stimule les ambitions que la démocratie autorise à mettre en œuvre. Il faut cependant être déjà à un certain niveau d’aisance pour se lancer, d’où le lien que nous pouvons déceler entre aisance et stérilité, pauvreté et fécondité. D’autres variables interdisent cependant tout déterminisme.

La volonté d’ascension sociale peut être en effet corrigée par les variations culturelles, disait Dumont, et notamment par la pratique du catholicisme. L’Église, foncièrement anti-malthusienne, condamne les pratiques contraceptives. Nous savons peu de choses de ces pratiques. Dans la famille bourgeoise, il est probable que la plus efficace ait été l’abstinence conjugale, avec ses implications sociales et psychologiques, nous y reviendrons. Une enquête de Bertillon auprès de cinq cents médecins français (dont il a obtenu cent cinquante-six réponses) tend à démontrer que les deux méthodes les plus usitées sont le « crime d’Onan » (où il classe sans doute le coïtus interruptus) et le préservatif de Condom. L’irréligion, disent nos démographes, « a supprimé un frein moral puissant ». Inversement, le pape recommande aux confesseurs de maintenir les interdits, tout en restant discrets.

À ce facteur fondamental – le désir de s’élever – corrigé, nuancé, par le facteur culturel et religieux, nos démographes ajoutent un certain nombre de facteurs complémentaires. En premier lieu, le rôle du code civil, qui a supprimé le droit d’aînesse et instauré le partage entre les enfants : « Le paysan français, celui surtout de Normandie et de Gascogne, n’a que trop prévu. Tandis que le serf russe, le misérable tenancier irlandais, le fermier poméranien multipliaient leurs descendants, nos petits propriétaires ont restreint le chiffre des leurs. » Autrement dit, ce n’est pas seulement le code civil, c’est aussi la diffusion de longue date de la petite et moyenne propriété en France qui a joué un rôle majeur.

À cela s’ajoute, dit-on, le service militaire, qui retarde l’âge du mariage et initie le jeune homme aux plaisirs stériles de la ville. Et aussi, c’est plus surprenant, la morale pessimiste qui « a fait chez nous de grands progrès et attiré à elle l’élite intellectuelle du pays. Nulle part plus qu’en France les doctrines de Schopenhauer et de Hartmann ne se sont infiltrées dans les habitudes de penser des esprits cultivés ». Schopenhauer, ou « le phylloxéra germanique ».

Dans ce procès moral, les femmes sont en bonne place, d’abord à cause d’une esthétique décadente, « la femme aux formes longues et grêles, aux flancs rétrécis… », puis de l’entrée des femmes dans les professions masculines. À l’inverse, on stigmatise l’absence de mesures favorables aux familles nombreuses. En 1908 est fondée la Ligue populaire des pères et mères de familles nombreuses, qui multiplie les sections, organise des manifestations de rue. Le fondateur en était un capitaine de marine, qui s’appelait Maire ; il était surtout père de douze enfants.

Sont aussi dénoncées les propagandes « criminelles » en faveur du néo-malthusianisme. En 1896, trois mois après la fondation de l’Alliance nationale pour l’accroissement de la population française, est créée à Paris la Ligue de la régénération humaine. Son fondateur, Paul Robin, est un normalien, ancien membre de la première Internationale, père de trois enfants et ancien directeur d’orphelinat. À ses yeux le néo-malthusianisme doit apporter une solution à la question sociale : « Assurons une bonne éducation [aux enfants désirés], et, tout naturellement, se réalisera cette organisation sociale que les hommes recherchent en vain depuis si longtemps. » Un journal suit, Régénération. Il a le soutien de certains milieux anarchistes (Sébastien Faure) ; publie et répand brochures, articles, cartes postales, images d’Épinal, commerce d’objets anticonceptionnels… Il organise des conférences dans les Bourses du travail, les maisons du peuple ; ses sections se retrouvent à travers la France. On accuse la ligue de Robin de favoriser l’avortement. En 1908, l’entreprise est reprise par Eugène Humbert, l’un des premiers collaborateurs de Robin ; un autre journal, Le Malthusien, succède à Régénération en poursuivant une propagande antinataliste4.

Si le mouvement bénéficie du soutien d’une kyrielle de petits journaux, on remarque cependant qu’une majorité de socialistes de la SFIO lui sont hostiles, à l’instar de Vargas qui écrit dans la Revue socialiste : « Nous ne voulons pas un prolétariat plus heureux, des familles ouvrières mieux tenues, vivant plus hygiéniquement, des enfants soustraits aux promiscuités dangereuses, des femmes du peuple qui ne soient plus exposées aux dangers des avortements répétés : nous voulons la suppression du prolétariat […]. Et toute théorie qui nous propose des améliorations à un état de choses que nous voulons supprimer et non améliorer n’a droit qu’à notre hostilité. »

Arsène Dumont, lui, a beaucoup insisté sur le goût de l’épargne des Français : « L’économie est la cause qui restreint la population française. L’économie, dans les écoles françaises, est depuis bien longtemps prêchée comme la première des vertus, et cette prédication a eu pour résultat qu’aucun peuple ne soutient la comparaison avec la France à cet égard. On s’étonne à l’étranger de la richesse de la France, mais cette richesse n’est autre que de l’argent épargné. Et, est-ce véritablement une nation riche, que celle qui cache des sous dans des coffres ou dans des bas ? N’est-elle pas plus riche si elle dispose de son argent, si elle s’en sert pour entreprendre quelque chose… ? Le Français est, de tous les peuples qui me sont connus, même l’Espagnol, celui qui a le moins d’esprit d’entreprise […]. Le même esprit d’économie, le même défaut de confiance en soi et d’esprit d’entreprise, rive les Français au système de deux enfants5. »

À l’encontre des propagandistes néo-malthusiens et pour remédier aux carences de l’État, les démographes élaborent les projets d’une véritable politique nataliste : mesures fiscales, primes à la naissance du troisième enfant, hommages aux familles nombreuses, réforme des lois successorales, allocations familiales, retraites (pour rassurer sur l’avenir), logements, etc.

La question, devenue politique, reste toutefois cantonnée dans le débat d’idées, le législateur n’ayant guère résolu de changer le cours des choses. En 1902, le président du Conseil Waldeck-Rousseau met en place une commission extra-parlementaire de la dépopulation, où l’on retrouve Dumont et Bertillon, mais elle n’aura pas de suite. Une proposition de loi est déposée au Sénat en 1910, qui vise surtout à frapper fiscalement les célibataires endurcis. Toujours sans suite. Néanmoins, la loi de juillet 1914, instaurant un impôt sur le revenu, prévoit des dégrèvements fiscaux pour les chefs de famille. C’est la saignée de la Grande Guerre qui suscitera les premières lois natalistes, en particulier la loi répressive du 31 juillet 1920 rendant passibles de la peine de mort les avorteuses, puis les lois de 1932, 1938, 1939 qui seront regroupées sous le nom de « code de la famille ».




Essai d’interprétation

La baisse régulière du taux de fécondité, qui a beaucoup ému certains contemporains français de la Belle Époque, est considérée aujourd’hui comme un phénomène normal, depuis que l’exemple français a été suivi par toutes les sociétés développées, avant que certains pays en voie de développement ne se mettent à suivre le mouvement. Pour le comprendre, les démographes ont forgé le concept de transition démographique, qui définit le passage de l’ancien régime démographique (forte natalité, forte mortalité) au nouveau régime (faible natalité, faible mortalité). Ce qui caractérise en général la transition démographique, c’est que la mortalité chute la première, au bénéfice d’une forte croissance de la population (comme dans l’Angleterre du XIXe siècle). La natalité rattrape ensuite, avec un certain retard. L’exception française est caractérisée par une baisse précoce de la natalité, et donc une transition sans forte croissance.

Quelles qu’en soient les formes et les temporalités, plusieurs facteurs permettent l’universalité progressive de cette transition : l’amélioration de la condition sanitaire, l’élévation du niveau d’instruction, la hausse des revenus, la modification du statut de la femme. Ce dernier facteur est considéré souvent comme le plus important aujourd’hui : « C’est là, écrit Jean-Claude Chesnais, sans doute le phénomène majeur, le plus fort dénominateur commun à l’ensemble des pays où la fécondité a entrepris sa conversion moderne6. »

Dans le cas français de la Belle Époque, on ne peut pas dire que le statut de la femme ait réellement changé. Elle est toujours une personne mineure, comme l’atteste le code civil, et se voit encore refuser le droit de vote. Certes, on voit apparaître les premières avocates, les premiers médecins femmes, mais il ne s’agit que de cas exceptionnels. Admettons cependant que la femme ait eu davantage son mot à dire dans une activité qui la regardait au premier chef. Il faut restituer cette forme d’autonomisation dans un mouvement beaucoup plus ample, qui explique mieux la précocité française. Ce mouvement, c’est celui de la sécularisation des sociétés, et avec elle le progrès des comportements individualisés.

Deux auteurs américains, Craig Bolton et John William Leasure, ont noté des corrélations suggestives entre la laïcisation des sociétés, la vulgarisation des Lumières, la démocratisation constitutionnelle, et la limitation des naissances. Cela expliquerait que la baisse de la fécondité ait d’abord touché les États-Unis et la France : « C’est en particulier lorsque l’absolutisme du gouvernement et de la religion sont mis à l’épreuve par le concept de valeur et de liberté individuelles, que tous les types de comportement sont remis en cause7. » En somme, en se débarrassant des régimes autoritaires, des Églises contraignantes, les individus ont acquis un droit de regard sur leur propre destin. Nous en revenons à cette idée déjà émise par Arsène Dumont, que les facteurs culturels, idéologiques, sont plus déterminants que les facteurs économiques – même si l’on ne peut complètement les séparer. C’est ainsi qu’en Allemagne les progrès économiques si rapides sont moins « corrélés » avec le déclin de la fécondité.

Cette montée en force de l’autonomie des individus influe sur le statut de la femme, sans aucun doute, mais une véritable émancipation ne sera possible pour le grand nombre qu’avec la mise au point des contraceptifs modernes, contrôlés par la femme elle-même – et notamment la pilule anticonceptionnelle (légalisée en France en 1967). Jusque-là, elle reste tributaire de son conjoint, à moins de recourir à l’avortement clandestin – ce qui n’est pas rare vers 1900, sans qu’on puisse sérieusement le chiffrer.

L’effondrement de la natalité modifie l’attitude face à l’enfant. Dans la mesure où l’espérance de vie a été très sensiblement améliorée au XIXe siècle par la baisse appréciable de la mortinatalité : progrès de l’obstétrique, « révolution pastorienne », vaccinations… L’enfant n’est plus offert à l’impitoyable loterie de la mort, mais à la vie. Du même coup, on s’intéresse davantage à lui ; il devient une personne, pour laquelle on forme des projets. L’attention portée sur lui conduit tout naturellement les parents à ne pas multiplier à l’excès les naissances. Ensuite, il coûte de plus en plus cher. Dans les sociétés pauvres, l’enfant rapporte, car il est mis, s’il survit, très tôt au travail, ce qui va de soi pour les activités agricoles. Ce phénomène est également visible dans les villes : on estime qu’au milieu du XIXe siècle 20 % du revenu des familles ouvrières étaient assurés par le travail des enfants. Tout change avec la scolarisation obligatoire.

Dès lors, pour cet enfant qui coûte cher, et auquel on s’intéresse, on formule des ambitions. Le désir de promotion sociale passe par les études, fussent-elles encore modestes. Arsène Dumont rapporte ainsi le propos d’un brigadier des douanes qu’il interrogeait, et qui est symptomatique : « J’ai voulu avoir un enfant ; mais un et pas deux ; je le fais instruire et je le pousserai. » Les Français ont développé ce qu’ils ont appelé la méritocratie républicaine. Le nombre imposant des fonctionnaires, le corps des instituteurs, voire des professeurs, la multiplication des concours de la fonction publique, voilà une voie privilégiée par les gens modestes dans leur intention de « pousser » leurs enfants.

Ajoutons qu’à la Belle Époque il existe un modèle de vie bourgeoise qui dépasse de très loin les rangs de la bourgeoisie. « Une famille, disait Dumont, a toujours la fécondité de la classe à laquelle elle voudrait appartenir. » Le goût du confort, l’esprit d’épargne, les signes extérieurs de la respectabilité, tout cela encourage la maîtrise de la fécondité. Au fond, et les travaux d’un Philippe Ariès sont éclairants à cet égard, la mentalité calculatrice s’est propagée dans toutes les classes, ou du moins parmi celles qui avaient acquis un minimum d’aisance pour concevoir des espérances de promotion. Le paysan propriétaire qui ne veut pas laisser ses terres se morceler (et laisse à l’ouvrier agricole le soin de faire des enfants), l’employé du ministère qui soigne ses apparences et rêve pour son fils d’un poste de directeur de bureau, le rentier qui a des revenus fixes, tous ces gens calculent, planifient leur vie autant que faire se peut. Toutes les couches de la société suivent, dès qu’elles acquièrent le minimum de biens pour espérer.

Dans une certaine mesure, la Révolution explique la précocité française dans cette transition démographique. D’abord par l’accélération, parfois violente, de la sécularisation de la société, que confirme la loi de Séparation des Églises et de l’État de 1905. Le prêtre ne contrôle plus la vie des individus, à tout le moins celle-ci lui est de moins en moins soumise. Ensuite par le renforcement de la petite propriété paysanne (libération des droits seigneuriaux, vente des biens nationaux…). La France est une société de petits paysans propriétaires – statut périlleux, qui nécessite la prudence, tout en suscitant la fierté individuelle.

Du même coup, les familles nombreuses se situent dans le reste de la population : là où l’on est complètement à l’abri du besoin, là où l’on n’a aucun espoir de promotion sociale – dans une grande bourgeoisie généralement catholique, et dans les couches ouvrières les plus défavorisées. C’est donc la combinaison de facteurs économiques, politiques et culturels qui peut expliquer la précocité française. S’il y avait une exception française, elle tiendrait à la précocité des comportements malthusiens – des comportements précurseurs, annonçant des changements de plus en plus généralisés : les chiffres des autres pays européens le prouvent, ils n’avaient simplement pas atteint encore la même ampleur. Personne, alors, ne pouvait concevoir la généralisation des attitudes françaises devant la vie ; celles-ci nourrissent l’imaginaire de la décadence et de la dégénérescence : une France stérile pourrait-elle affronter la concurrence entre les nations, éventuellement la guerre ?






1. J. Dupâquier (dir.), Histoire de la population française, t. 3 : de 1789 à 1914, PUF, 1988, p. 136-138 et 214-224.

2. Voir plus loin le chapitre 10 : « La mort à la Belle Époque ».
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