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À ma grand-mère,
Andrée Kennedy



Prologue


Un vent du large soufflait en rafales, arrachant au sol brûlant des tourbillons de poussière et de sable. L’avion se posa sur une bande d’asphalte longeant la mer avant de s’immobiliser face à une Mercedes aux vitres sombres.

À bord de la berline, le chauffeur manipulait une chevalière à hauteur de visage, comme fasciné par la croix d’argent incrustée sur le dessus et qui captait avec magnificence les rayons du soleil. Bientôt, la porte du jet s’ouvrit et deux types apparurent sur le seuil de l’escalier escamotable. Ils scrutèrent la zone avant de laisser passer un homme en costume clair qui rejoignit la voiture.

— C’est bon de revenir ici, dit-il en s’installant à l’arrière.

Le chauffeur acquiesça d’un signe dans le rétroviseur et démarra. Des éclats de lumière jaillissaient toujours de la bague qu’il portait maintenant à l’annulaire. Le véhicule remonta la zone grillagée, puis s’éloigna sur une route bordant un relief de criques rocheuses.

— Emménager à Paris sous le nom de jeune fille de ma femme était un bon choix. La menace s’est éteinte d’elle-même. Plus une lettre depuis des semaines.

Après quelques minutes, la voiture emprunta une voie plus étroite grimpant une côte en lacet. Sur le bas-côté, la terre devint ocre et rocailleuse, sèche comme une langue râpeuse. L’homme appréciait toujours autant ce dernier kilomètre, synonyme de l’imminence d’un retour aux sources. La Mercedes ralentit à l’approche d’une grille surmontée d’une caméra puis l’allée monta, plus abrupte encore, traversant une garrigue brûlée quand une villa se dressa à l’écart de toute civilisation, éden inespéré.

L’homme descendit en hâte, dépassa la statue d’un centaure antique aussi grand que lui et emprunta un escalier qui menait à une plateforme bordant une piscine. L’eau turquoise frémissait au ras de la pierre alors que la brise maritime agitait les tentures des pare-soleil. Il accéda à un séjour lumineux réparti sur plusieurs niveaux et sourit à la vue de l’aquarelle qui séchait sur un chevalet. Des cassettes VHS traînaient sur la table basse mais télévision et magnétoscope étaient éteints. L’endroit semblait désert.

— Arès ?

Il rattrapa un escalier, croisa d’autres pièces – toutes vides – et s’enfonça dans les profondeurs du bâtiment, là où la chaleur extérieure ne pénétrait jamais. Le plâtre des murs se mua en pierre grise. Au sol, le marbre devint roche. Le temps recula. Il se trouvait à présent dans les ruines supportant la maison. Au détour d’une alcôve, l’homme posa l’index sur un pavé fixé au mur.

— Arès… tu es là ?

Il déclencha l’élévation des volets et la lumière du jour se déversa, agressive, au travers d’arcades vitrées, faisant émerger une batterie de matériel scientifique. C’est là qu’il prit conscience de la température anormalement basse. Un mauvais pressentiment l’assaillit. Le compresseur principal était en marche. Il se dirigea vers le container, une tour d’environ deux mètres, et le fit pivoter.

Son cri remonta jusqu’aux terrasses supérieures de la villa.

Sa raison d’être se trouvait là, derrière une vitre scellée, à peine plus large qu’un judas.
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Dimanche 9 avril, Paris, XVIe arrondissement

Ses cheveux battaient au vent. Devant l’attraction du vide, il pensa à sa courte vie – seize ans – et aux événements marquants qui l’avaient mené jusque-là.

Cinquante mètres plus bas, un rassemblement faisant songer à une colonie de fourmis s’était massé. Il imagina les faciès en attente. Blêmes. Figés. Expressions similaires à celles qu’il retrouvait là, toutes proches de lui, derrière la rambarde. Personne n’osait plus bouger. Des gens le regardaient avec effroi, il se tenait sur le rebord du premier étage de la tour Eiffel. L’instant fatidique n’était plus qu’une question de secondes.

Soudain, il esquissa un sourire, prit une dernière inspiration et sauta dans le vide.

L’exaltation fut totale. La chute, vertigineuse. Il se sentit aspiré dans un couloir imaginaire aux parois durcies par le vent. L’air lui sifflait aux oreilles. Il en oublia la foule en apnée, ne vit pas la stupeur sur les visages. Seule la voie l’intéressait. Ce ruban beige, vertical, qui se courbait comme une caresse.

Quand il l’effleura, ses roues accélérèrent à une allure jamais atteinte. Tom maintint le cap en équilibre sur ses patins. Quasi verticale dans sa partie haute, la piste s’infléchit en un arc infernal. Sa vitesse augmenta encore, lui donnant la sensation de s’enfoncer dans le sol. Des tapis géants capitonnés cernaient le revêtement beige, lisse comme celui d’un vélodrome. Il entendit des cris de soulagement, de joie, d’exclamation, avant de finir sa course dans une jupe d’air qui le fit passer de 100 km/h à 0. La clameur s’éleva d’une voix unique. Il prit conscience des applaudissements, des flashs, des caméramans…

Tom s’était inscrit au défi de l’extrême avec la carte d’identité de son cousin, majeur et de trois ans son aîné, contre l’avis de ses parents. On était à la veille des années 90. À une époque où tout était encore possible.
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Lycée Henri IV, Paris, Ve arrondissement

Ce lundi possédait une saveur particulière. Celle d’être allé au bout d’un rêve. Tom avait peu dormi et se sentait encore imprégné de cette sensation extrême où peur et liberté se fondent à parts égales. Rollers aux pieds, il sauta la bordure et s’arrêta dans un dérapage, tandis que le groupe venait déjà à sa rencontre.

— Tom, t’es passé sur Paris Première hier soir, s’exclama l’une des filles, ils se sont même plantés en annonçant ton nom ! J’en croyais pas mes yeux, t’avais pas le vertige ?

— Mais pourquoi tu ne nous as rien dit ? On serait venues.

— Parce que si ma mère l’avait su, elle m’aurait séquestré, rétorqua-t-il en enfilant ses Docksides.

— Tiens, voilà le fou furieux qui zappe l’ascenseur pour descendre de la tour Eiffel !

Son exploit de la veille était sur toutes les lèvres.

Karen, une autre fille du groupe, lui posa la main sur l’épaule et l’embrassa.

— T’es un vrai malade ! Qu’est-ce qu’on ressent de là-haut ?

— Sans doute la même chose que tous les oisillons qui s’élancent de leur nid pour la première fois.

Tom repensa à ces moments intimes, sans pression, où il avait préparé son saut. Mais l’horizon qui se dessinait ne lui déplaisait pas non plus. Il enfouit ses patins dans son sac à dos lorsque son regard croisa celui d’Emma, un peu plus loin. Elle le fixait de ses grands yeux sombres.

— Il paraît qu’il y a eu des photos de faites lors du jump, tu en as ?

Comme toujours, il se sentit attiré. Sa première rencontre avec Emma remontait à la classe de cinquième, une sorte de coup de foudre partagé, de communion solennelle. Depuis, elle éclairait sa vie comme lui la sienne. Il délaissa les autres pour la rejoindre. Mais rien ne se passa comme il l’aurait voulu.

— Alors tu l’as fait ? J’arrive pas à le croire, dit-elle en levant les yeux vers le ciel. Tu m’avais promis, Tom.

Emma se détourna, mais il la retint par le bras.

— C’était plus fort que moi.

— Mais qu’est-ce que tu cherches à prouver ? Qu’est-ce que tu cherches en faisant ça ?

— Plus.

— Plus que quoi ?

— Plus que tout ça, répondit-il en ouvrant les mains pour désigner l’espace qui l’entourait.

Elle garda un visage fermé. Elle avait attendu tout le week-end pour pouvoir lui parler mais n’avait jamais imaginé qu’une telle effervescence l’en empêcherait ce matin. Emma rageait intérieurement, elle lui en voulait.

D’un geste tendre, il écarta ses longs cheveux blonds pour lui dégager les yeux.

— C’était sécurisé…

Elle perçut sa proximité comme un refuge, un cocon de chaleur dans lequel elle aurait aimé se blottir, et sa colère retomba.

— Il faut que je te dise quelque chose…

Emma était à deux doigts de tout lui raconter lorsqu’elle vit son groupe de copines refluer vers eux.

— T’es vraiment trop con !

Elle avait tourné les talons.

— Qu’est-ce qui lui prend ? s’étonna Karen. Elle a ses règles ?

 

En fin d’après-midi, Emma quitta le lycée en compagnie de Marion. Les deux amies traversèrent la cohue de 17 heures et partirent en direction de la place de la Sorbonne pour rejoindre le boulevard Saint-Michel. Il faisait gris à Paris et une pluie fine balayait sans relâche la capitale. Temps de cafard. Emma n’avait pas pu approcher Tom de la journée mais sa contrariété s’était estompée et la vie avait repris son cours. Ce ne fut qu’à l’approche du boulevard qu’elle sentit monter l’appréhension.

— Emma, tu m’écoutes ?

Elle émergea, planant au milieu de pensées confuses.

— Qu’est-ce que tu disais ?

— Je serai seule à la boum samedi.

— Et Olivier ?

— Fini. Depuis ce matin.

— C’est toi ?

— Ben, évidemment ! Tu débarques ou quoi ?

Marion hésita.

— J’ai quelqu’un d’autre.

Elle se pinça les lèvres, roula des yeux rieurs, presque euphorique.

— Ce n’est pas encore fait, mais…

Emma n’écoutait plus, son attention s’était reportée sur le trafic face à elles.

— Tu rentres chez toi ?

Elle sursauta. Un adolescent aux cheveux bruns et ondulés venait de les rattraper, essoufflé.

— Non, on part en vacances, marmonna Marion qui s’exaspérait de voir son effet d’annonce si promptement interrompu.

La présence de Yann rassura immédiatement Emma et elle reprit pied.

— C’est la première fois que je te vois par ici.

— Je vais chez ma tante, son appartement se trouve un peu plus loin.

Ils traversèrent face au nouveau magasin Swatch quand une affiche du concert privé de Mecano au Bataclan attira son attention. Un éclat de lumière dans ce jour sombre.

— Je ferais n’importe quoi pour y aller ! J’adore la voix de cette fille !

— Tu peux oublier, ma belle, les places sont réservées au gratin parisien ! Et samedi soir, c’est la boum de Karen.

— C’est un groupe que tu aimes ? s’enquit le jeune homme.

— Comment si je les aime ?

Les traits de son visage vivaient au rythme de ses intonations.

— Rien que pour ça, j’aurais choisi espagnol au lieu d’allemand en deuxième langue si j’avais su qu’ils arriveraient un jour ! « Quién detiene palomas al vuelo », lut-elle, je ne comprends même pas ce que ça veut dire !

— Qui arrête les colombes en plein vol.

Emma afficha sa surprise.

— Tu parles espagnol ?

Elle avait découvert Yann au cours des dernières semaines et il l’avait souvent prise à revers. Derrière son apparence classique et fragile se cachait une profondeur insoupçonnée qui la fascinait.

Soudain, les traits de la jeune fille se figèrent et sa gorge se noua.

— C’est… c’est ici que nos chemins se séparent, balbutia-t-elle.

Emma Novak habitait au 12, boulevard Saint-Michel.

Elle tapa nerveusement le code d’entrée et s’engouffra dans l’immeuble, avant de s’arrêter et de revenir sur ses pas. Il fallait qu’elle en ait le cœur net. Emma entrebâilla la porte et attendit, mais ne vit passer aucune voiture noire.

Elle était pourtant certaine de l’avoir vue dans la file. C’était la même voiture qui l’avait suivie plusieurs jours plus tôt alors qu’elle rentrait du lycée. Elle aurait pu n’y prêter aucune attention mais en se retournant, elle avait aperçu une silhouette à l’intérieur, armée d’un appareil photo. La scène s’était évanouie dans la seconde, le véhicule avait redémarré.

De retour chez elle, apeurée, Emma avait douté, s’était interrogée.

L’avait-on vraiment photographiée ?

L’apparition du jour sonna comme une confirmation.

On la pistait.
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Emma sortit de chez elle vers 8 h 20. Le manque de sommeil se lisait sur son visage. La réapparition de la voiture noire était venue la hanter à maintes reprises durant la nuit, se muant au petit matin en une peur franche d’affronter la rue. Elle aurait voulu se confier à son père, mais il se trouvait en séminaire et ne serait pas de retour avant mercredi. Quant à sa mère, elle ne voulait pas l’affoler.

La jeune fille parcourut une cinquantaine de mètres sans cesser de se retourner. Chaque accélération lui provoquait une flambée de palpitations.

Elle courut pour retrouver le groupe au plus vite et, place de la Sorbonne, tomba nez à nez avec le nouvel ex-petit ami de Marion : Olivier Meaujans. Elle eut l’impression qu’il l’attendait.

— Ça va ?

Emma eut du mal à reprendre son souffle tant l’angoisse lui serrait la gorge.

— Oui… mentit-elle, j’avais juste peur d’être en retard… problème de réveil ce matin !

Ils parcoururent ensemble la distance qui les séparait du lycée sans vraiment se parler mais elle sentait le regard inquisiteur de Meaujans peser sur elle.

— Pourquoi elle m’a fait ça, Emma ? demanda-t-il soudain.

La question abrupte la surprit et sa réponse fut des plus évasives :

— Elle avait sans doute besoin de faire un break.

— Elle a quelqu’un ?

— Non… je ne crois pas. Elle me l’aurait raconté.

Meaujans hocha la tête, peu convaincu.

— Je suppose que tu vas chez Karen samedi ?

Le ton du jeune homme oscillait entre agressivité et dépit.

Emma remarqua soudain ses traits tirés. Ça faisait trois ans que Marion et lui étaient ensemble mais elle avait toujours pensé qu’ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre.

— Elle y va aussi, je suppose ?

Cette fois, elle acquiesça d’un signe de tête.

— Et toi ?

— Je n’ai pas été invité, concéda-t-il.

Le lycée approchait avec le groupe en ligne de mire. Meaujans ralentit l’allure, les poings serrés. Puis il demeura en retrait, ramassé comme un char d’assaut, tandis qu’Emma rejoignait les autres.

— Qu’est-ce qu’il te voulait ? questionna Marion d’entrée.

— Rien. On a juste fait la route ensemble.

Elle se mêla au groupe, soulagée, coupant court à toute conversation, et savoura ce sentiment de sécurité retrouvé. Chaque visage lui procura sa part de réconfort. La bonne humeur de Karen, les airs charmeurs de Manu Capella, même la mine renfrognée de Sébastien Duvillers lui parut agréable. Elle se mit à la recherche de Tom, elle avait un besoin urgent de lui parler. Lorsqu’elle l’aperçut enfin, il discutait avec une jolie blonde. Sidonie.

 

Emma eut du mal à se concentrer durant les cours qui suivirent. L’image de la voiture l’obsédait. Plusieurs fois, elle avait été à deux doigts d’ouvrir les vannes, mais elle avait eu peur de se tromper, de passer pour une affabulatrice. Pire, une folle parano. Elle tomberait de son piédestal, peut-être même plus bas que terre si on s’apercevait que tout cela n’était que le fruit de son imagination.

Pourtant, elle était certaine d’avoir été photographiée.

Tom lui manquait. Viscéralement. Il voguait sur un nuage depuis cet exploit qui avait fait de lui une sorte de héros. Et dire qu’elle avait été assez stupide pour le lui reprocher.

 

La sonnerie retentit et le prof de maths annonça la fin du devoir surveillé.

— C’est terminé, veuillez poser vos stylos !

Emma rangea ses affaires en vitesse. Elle voulait intercepter Tom avant qu’il ne converge vers la cour avec le groupe, quand M. Lanvin l’interpella.

— Tu as réfléchi pour ton inscription au concours général ?

Elle se sentait à des kilomètres de tout ça, mais ne put s’empêcher de rougir comme chaque fois qu’il lui adressait la parole. Elle perçut les effluves de son parfum. Subtil et sûr de son charme, Lanvin était un bel homme, à qui on avait prêté, deux ans plus tôt, une histoire avec une fille de terminale.

— J’y ai songé, mais ça tombe presque en même temps que le bac de français, alors…

— Tu n’aurais pas grand-chose à revoir, tes connaissances suffisent.

Il avait déjà évoqué le sujet à plusieurs reprises au cours des dernières semaines.

Alors qu’il tentait de la convaincre, elle réalisa que Sidonie s’était approchée de Tom, lui offrant son plus beau sourire ; clignait des yeux ou faisait mine de lui réajuster la chemise. Un vrai numéro de séduction auquel il ne semblait pas insensible.

Emma eut soudain peur qu’il ne lui échappe, peur qu’il ne la délaisse. Peur à en avoir mal.

Elle s’obligea à être forte, comme son père le lui avait si souvent répété.

Vois plus loin, Emma. Continue d’avancer et reste droite.

— … je te donnerai quelques conseils et axes de révision. Je suis certain que tu peux y faire de belles choses. Tu me promets d’y réfléchir ?

Emma sentait le regard de Lanvin s’attarder sur elle.

— Promis, dit-elle, ne pouvant s’empêcher de lui rendre son sourire.

Puis elle sortit de la salle et retrouva Marion qui l’attendait dans le couloir.

— Alors lui, c’est quand tu veux, où tu veux ! Tu as vu comment il t’a reluquée ?

 

À 17 heures, un flot d’élèves se déversa sur le pavé de la rue Clovis. Si certains rentraient directement chez eux, d’autres scotchaient, discutaient, fumaient le long des bâtiments. Emma quitta le lycée avec Yann. Elle traversa la place de la Sorbonne en pilotage automatique, incapable de lutter contre les palpitations qui l’assaillaient. De vieilles affaires d’enlèvements, de sordides histoires de traite des Blanches revenaient à l’assaut et lui faisaient froid dans le dos.

Elle s’efforça de ne rien laisser transparaître.

Sois forte, bon sang !

Elle entendit la voix de son père prononcer ces mots et s’y raccrocha comme à un bâton de pèlerin.

Ils bifurquèrent sur le boulevard Saint-Michel. Le trafic était dense. Emma sentait la chaleur envahir son corps et son visage transpirait. Son attention était panoramique. Elle réajusta son sac, se cramponnant nerveusement à l’anse.

— Tu es inquiète ? demanda soudain Yann.

Ce fut à cet instant qu’elle aperçut à nouveau le véhicule.

Elle lui saisit la main et l’entraîna dans sa course.

— Viens !

— Qu’est-ce que tu as ?

— Cours ! La Golf noire derrière nous… elle me suit depuis plusieurs jours.

Ils remontèrent le boulevard à toute allure sous les yeux de passants effarés. Dans l’empressement, Yann lança plusieurs regards en arrière.

Hors d’haleine, Emma ne se retourna qu’à hauteur de son immeuble.

— Elle est toujours là ?

Elle scruta la rue à la recherche de la voiture aux vitres teintées. Son cœur battait à tout rompre.

Yann reprenait son souffle sans la lâcher des yeux. Il hésita, puis :

— Emma, il n’y avait aucune Golf noire derrière nous.
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Emma ne savait plus que penser. Des cauchemars avaient gangréné son sommeil. Ce matin en s’éveillant, elle grelottait dans son lit, terrifiée à l’idée qu’il puisse lui arriver quelque chose. Mais que pouvait-il lui arriver si cette voiture n’était que le fruit de son imagination ?

Était-elle en train de devenir folle ?

Elle avait toujours voulu se débrouiller seule mais devait se rendre à l’évidence, elle n’était peut-être pas cette fille solide dont rêvait son père.

Elle déambulait comme un zombie dans les couloirs du lycée, pensant qu’elle aurait aimé avoir la force d’un mec au moins une fois dans sa vie, du courage, mais elle n’était qu’une gamine morte de trouille qui ne voulait pas perdre la face.

— Emma…

Elle mit quelques secondes à revenir dans l’instant. Arno, le nouveau de première B, marchait à ses côtés.

— Tu avais l’air de planer un peu.

— J’étais dans mes pensées.

Il la fixa de ce regard intense, presque blessant, qui l’avait déjà troublée lors de leurs précédentes rencontres.

— À quelle heure tu déjeunes aujourd’hui ?

Arno était plutôt grand, très brun, la peau mate. Son arrivée à Henri IV trois semaines auparavant n’était pas passée inaperçue.

— 13 heures, je crois.

— Alors on mange ensemble si tu veux ?

Toute fille de son âge à peu près équilibrée n’aurait pas hésité une seule seconde.

Mais Emma n’était plus que l’ombre d’elle-même.

D’autant que Tom l’avait en quelque sorte abandonnée… Depuis son saut, il ne lui appartenait plus. C’était bien la première fois qu’ils s’éloignaient ainsi. Elle regrettait tellement de s’être emportée.

— Alors, tu es d’accord ?

Arno se tenait là, devant elle, qui éprouvait un intense besoin d’affection.

— OK, on s’attend à l’entrée du self ? Je termine à 13 heures.
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— C’était formidable ! Je ne sais pas comment tu as fait pour avoir ces places…

— Mon père connaît du monde, ça aide parfois.

Il était 23 h 10 lorsque Yann et Emma quittèrent le Bataclan en taxi.

— Merci pour ta gentillesse. Merci pour ce moment fou !

Elle l’embrassa sur la joue.

— Yann, je voulais te dire aussi… c’est sympa d’avoir gardé pour toi l’épisode de la Golf noire. J’étais perturbée, j’ai vraiment cru qu’elle me suivait depuis quelques jours…

Il lui fit un signe d’effacement comme si l’instant n’avait jamais existé.

— Ça m’a paniquée et je n’avais personne à qui le confier.

— Tu as pourtant l’air très entourée.

— Je parlais de véritables amis.

Yann détourna le regard et scruta les lumières de la ville, presque gêné par cette proximité.

Emma posa sa main sur la sienne.

— Tu es vraiment quelqu’un de bien.

Vingt minutes plus tard, la voiture les déposa au niveau du 68 de la rue du Cherche-Midi. La musique s’échappait d’un appartement du premier étage. Emma avait retrouvé sa joie de vivre. Ils pénétrèrent dans un bâtiment de style haussmannien, aux plafonds hauts et aux marches recouvertes de moquette.

Karen les attendait sur le palier.

— Alors, raconte ?

— Gé-nial ! Je ne suis pas près d’oublier !

Elle se tourna vers Yann, puis se laissa porter par son enthousiasme :

— On s’est retrouvés tout proches de la scène, c’était incroyable. Il y avait une super ambiance avec la voix magique d’Anna Torroja qui enflammait la salle !

Emma en percevait encore toute l’intensité.

Karen les embrassa.

— Et c’est pas fini, ici aussi on s’éclate, ma belle !

Elle ouvrit la porte et une bouffée de chaleur se dégagea de la pièce.

— La piste, c’est devant vous !

Sweet dreams d’Eurythmics déchaînait un groupe d’ados dansant sous des spots tandis qu’une lumière stroboscopique donnait une illusion d’images saccadées. L’endroit avait été dégagé. Canapés et fauteuils, repoussés contre les murs.

— Les boissons sont sur la table de la cuisine à l’étage, cria Karen. Mais attention, mot d’ordre de la soirée : pas de casse, pas de cochonneries, compris ?

Elle éclata de rire.

Emma salua quelques amis et discuta, légère, toujours sous le coup de l’émotion de son début de soirée. Plusieurs filles vinrent lui demander comment s’était passé le concert puis, remarquant que Yann demeurait en retrait, elle lui prit la main et l’entraîna sur la piste.

— Tu sais danser le rock ?

— Non, pas vraiment.

— Alors on essaie !

Au terme de quelques instants d’adaptation, ils se calèrent en rythme et commencèrent à enchaîner les passes.

— Tu te débrouilles super bien !

Le compliment le toucha et il lui sourit pudiquement.

— Ça fait peu de temps qu’on se connaît et tu en sais déjà beaucoup sur moi ! Que je souffre d’hallucinations, par exemple. (Elle rit.) Parle-moi un peu de toi.

— Oh, il n’y a pas grand-chose à dire.

— Je suis sûre que si.

Il se sentait une ombre minuscule face à cette lumière que diffusait Emma.

Les Bangles, Boney M, Prince se succédèrent. Leurs visages ruisselaient sous les lumières multicolores.

— Je meurs d’envie d’un truc gazeux. Un Perrier ou un Schweppes, avec une rondelle de citron, ce serait top !

Le jeune homme jubilait. Ce soir, il se sentait sûr de lui, de sa finesse, de son intelligence subtile, en un mot de son charme. Il se fraya un passage vers le bar à l’étage.

Emma pivota en ramenant ses longs cheveux vers l’arrière et repéra Tom, accompagné de Sidonie.

Elle les observa un instant, se demandant comment un tel fossé avait pu se creuser entre eux.

Et une nouvelle fois, cette pensée lui fit mal.

Elle s’apprêtait à jeter l’éponge quand une cousine de Karen, survoltée, s’accapara Sidonie. Les deux jeunes filles ne s’étaient de toute évidence pas revues depuis des mois.

Lorsque la jolie blonde s’éloigna, elle prit son courage à deux mains et alla à la rencontre de Tom.

Elle se tenait face à lui, penaude. Il sourit. Elle aussi.

— Excuse-moi pour lundi. J’ai été stupide.

Need you tonight, le tube d’INXS, déchira soudain l’espace.

Tom lut l’envie dans les yeux d’Emma.

— On y va ?

— Tu as l’autorisation ? répondit-elle, narquoise.

Il haussa les épaules.

Elle se laissa porter par les accords du groupe australien, profitant intensément de l’instant, mais ne put s’empêcher de lâcher un petit commentaire piquant.

— Elle est quand même un peu superficielle.

— Qui ça ?

— Sidonie. Je sais que tu dois lui trouver d’autres attributs mais…

Tom sourit.

— Tu me fais une scène de jalousie, là ?

— Bah, n’importe quoi !

Il se passa un temps, puis :

— Tu me manques, Emma. J’ai l’impression qu’on ne s’est pas parlé depuis des lustres.

Ses paroles la rassérénèrent.

— Toi aussi, tu m’as manqué.

Elle s’apprêtait à lui raconter son histoire quand il lui coupa l’herbe sous le pied :

— Tu as quelqu’un ?

C’était la dernière question à laquelle elle s’attendait.

— Je t’ai aperçue avec le nouveau de première B jeudi midi, au self. Vous aviez l’air assez proches…

Emma eut envie de lui sauter au cou, de l’embrasser, de profiter plus longtemps de cette chaleur bienfaisante qu’elle ressentait depuis toujours à ses côtés, mais Sidonie revenait déjà à l’attaque après s’être débarrassée de la cousine de Karen.

Ne pouvant se résoudre à en rester là, Emma lança :

— Je crois qu’il est amoureux de moi.

Tom ne releva pas.

— Et je le trouve très beau ! ajouta-t-elle in extremis alors que sa rivale s’approchait.

 

Soulagée, rassurée par le fait que la magie opérait toujours, Emma partit à la recherche de Yann. Ça faisait maintenant plus de vingt minutes qu’il était monté. Ça dansait de partout dans la pièce, il faisait une chaleur moite. Elle se fraya un chemin entre les couples quand elle sentit une main se refermer sur son poignet.

— Tu danses ?

Emma pivota, Manu Capella la maintenait, un peu trop fermement.

— Non, je…

— Tu veux boire quelque chose alors ?

Elle se sentit dévorée par son regard. Ses pupilles exprimaient un étrange mélange d’envie et de désespoir. Emma se libéra, s’enfuit presque, le plantant sans un mot au milieu de la marée humaine et monta vers le bar, à l’étage. Quand elle se retourna à mi-parcours de l’escalier, il regardait toujours dans sa direction, mortifié.

Là-haut, ça fumait, des couples s’embrassaient, les mecs comme les filles n’avaient pas l’air très clairs. Elle joua des coudes pour accéder à la terrasse. Aucune trace de son ami.

Elle revint à l’intérieur et accosta Fabrice Lukowski qui se tenait près du bar.

— Tu n’as pas vu Yann ?

— Hein… non, mais y a Manu qui te cherchait.

— Je sais, je l’ai croisé.

— Pourquoi tu perds ton temps avec ce type, Emma ?

Elle en eut le souffle coupé.

— Pardon ?

Il la fixa droit dans les yeux. D’un naturel plutôt réservé, Luko semblait avoir perdu ses inhibitions dans les vapeurs d’alcool.

— Qu’est-ce que tu veux boire ? s’enquit-il d’une voix chancelante.

Elle lui tourna le dos mais il la retint par le bras.

— Tu es tout le temps avec lui en ce moment, il y a quelque chose entre vous ?

Elle le fusilla du regard.

— Lâche-moi !

— Excuse-moi, c’est juste que j’en connais un paquet qui donneraient cher pour être à la place de ce merdeux.

Emma l’abandonna à son verre et traversa la cuisine. Elle jeta un regard dans le couloir, puis quitta l’atmosphère glauque du premier étage. L’ambiance était en bas.

 

Parvenue à mi-hauteur de l’escalier, elle observa la pièce balayée par les spots. Tout le monde dansait, il faisait chaud, mais aucune trace de Yann. Un bref instant, elle capta le regard de Tom. Cette relation ambiguë qui les liait depuis leur rencontre des années plus tôt avait été préservée. Elle était toujours la seule, elle l’avait senti. Les autres ne comptaient pas, même si leur destinée commune restait floue. Tom vivait le moment présent, sans se poser de questions, tandis qu’elle préférait attendre. Quoi ? Elle ne savait pas vraiment. Juste qu’elle ne voulait pas être une de plus. Un jour, ils finiraient ensemble, pour toujours. Ou leur histoire serait vouée à l’échec.

Elle se rendit au balcon qui donnait sur la rue et, malgré elle, scruta les véhicules qui allaient et venaient ou étaient en stationnement.

Que s’était-il passé cette semaine ? Alors qu’il lui semblait de plus en plus évident que cette histoire de voiture noire résultait d’un faisceau de coïncidences, Emma se félicita de l’avoir gardée pour elle, sans appeler au secours pour une simple vision. Aux yeux de tous, elle était restée forte. Finalement, son père aurait été fier d’elle. C’était une règle dans la famille : pas d’enfantillages, on gère ses affaires seul.

Emma quitta la fenêtre et réalisa qu’Arno venait d’arriver.







6


Olivier Meaujans avait réussi à se faire inviter. Pourquoi, il ne le savait pas. Ça n’avait rien donné avec Marion. Pire, elle ne voulait plus le voir. Elle ne s’était pas attendue à ce qu’il débarque, et ne lui avait pas adressé la parole de la soirée. Il regarda autour de lui, parcourant des yeux le balcon aux dimensions d’une terrasse, cette cuisine assez spacieuse pour y accueillir un bar, ces hauts plafonds qu’on ne voyait que dans les quartiers chics. Ses parents étaient concierges dans un immeuble de ce type. À 3 heures du matin, il planait dans un état second, fumant de l’herbe avec son binôme de physique, Sébastien Duvillers. Pour oublier. Il réalisait qu’il n’avait rien à faire ici. Les mondanités, le strass et les paillettes, ce n’était pas son monde. Il posa le regard sur Marion qui l’avait totalement ignoré et une envie irrépressible monta en lui. Il allait la récupérer, coûte que coûte.

 

Dans l’ombre d’une plante luxuriante, Marion discutait avec un Manu Capella éteint. Une attitude peu commune pour cet adolescent habitué à jouer les leaders. Ce soir, le chef de meute noyait son désespoir dans l’alcool.

— J’en suis dingue. Je ferais n’importe quoi pour cette nana.

Marion se montra tranchante.

— Tu m’aurais rendu un immense service en t’occupant d’Emma mais ce n’est pas en te bourrant la gueule qu’elle te tombera dans les bras.

Chancelant, Manu observa son verre à moitié vide et le jeta par-dessus la rambarde.

— C’est une garce…

Elle eut un sourire railleur.

— Tu dis ça parce que tu sais maintenant qu’elle n’en a rien à fiche de toi et que tu ne l’auras jamais. Emma, c’est la classe, mon pote, elle…

Fou de douleur, alcoolisé, Manu plaqua Marion contre le mur en l’attrapant à la gorge, mâchoires serrées, les yeux prêts à jaillir de leurs orbites.

— Ne me parle pas comme ça, tu entends ? Je peux avoir qui je veux, quand je veux !

Et il écrasa ses lèvres sur les siennes.

Elle sentit soudain une pointe sous son menton, qui glissa le long de l’épaule avant de couper la bretelle de son soutien-gorge. Capella tenait un couteau à cran d’arrêt.

Olivier Meaujans scruta son pétard, se demandant s’il ne rêvait pas. Titubant, il voulut intervenir mais se retrouva plaqué au sol. Duvillers s’assit sur son torse, ce qui l’immobilisa. Meaujans laissa retomber sa tête en arrière, bien trop dans les vapes pour tenter quoi que ce soit. Après tout, cette salope n’avait peut-être que ce qu’elle méritait.

 

À l’étage inférieur, une majorité d’ados dansait dans une atmosphère étouffante. Au centre de la piste improvisée, Emma fit une pause, le visage ruisselant. La belle avait enchaîné les rocks avec Arno qui ne la quittait plus. Des cernes sombres sublimaient le bleu intense de ses yeux.

Il l’embrassa et lui glissa dans l’oreille :

— On s’en va ?

La soirée avait pris une tournure curieuse. Peu d’unité, des groupes explosés aux quatre coins du vaste appartement. Et c’était l’une des rares fois où elle avait bu.

— On est bien ici, non ?

— On serait bien aussi tous les deux.

Emma hésita et, comme souvent, pensa à son père, à cette confiance qui existait entre eux. Une sorte de code d’honneur auquel elle n’avait jamais dérogé. C’était un ancien médecin militaire, exerçant aujourd’hui en ville. Un homme strict mais juste, qui ne badinait pas avec la discipline héritée de ses années de commandement au sein de l’armée française.

Elle regarda autour d’elle. Canapés et fauteuils accueillaient des ombres qui discutaient, riaient ou des couples qui s’embrassaient. Tom avait fini par quitter la place avec Sidonie, lassé de ses hésitations peut-être. Mais elle ne ressentait plus de douleur, elle savait qu’elle avait gagné et qu’il l’aimait toujours. Pour une raison qu’elle ignorait, Yann n’était jamais reparu et Marion, chez qui elle devait passer la nuit, s’était montrée des plus distantes.

Elle repensa à la semaine écoulée. Même si la voiture noire était sortie de son imagination, elle ne se voyait pas rentrer seule chez elle. Et Arno lui plaisait…

— Et où irait-on ?

— Mon père est en week-end avec sa nouvelle amie. Il m’a laissé les clés de son appartement.

*

Dans la rue, à une centaine de mètres de là, un homme en costume sombre patientait adossé au mur, manipulant une chevalière frappée d’une croix d’argent qui semblait capter toute la lueur des réverbères. Il resta ainsi de longues minutes à faire tournoyer la bague entre ses doigts puis grilla une cigarette, jetant de temps à autre un œil vers les fenêtres éclairées d’où s’échappait encore la musique. Quand la pluie commença à tomber, il remonta la rue et s’engouffra dans l’habitacle d’une voiture noire.

Les aiguilles de sa montre indiquaient 4 h 30.

L’entrée du 68 demeurait visible à travers l’eau qui ruisselait sur le pare-brise, et il espéra qu’elle ne tarderait plus à apparaître maintenant.
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Raphaël Lanvin provoqua un mouvement de protestation général en lançant une interro-surprise après le devoir surveillé de la semaine précédente. Puis il prit place sur sa chaise, impassible, fixa un point imaginaire sur le mur du fond alors que les élèves se mettaient au travail.

Tom sortit ses affaires et attaqua l’exercice sans parvenir à se concentrer, avant de relever la tête. Emma ne s’était pas présentée au lycée. Sidonie lui sourit. Il eut l’impression qu’elle avait le regard posé sur lui depuis un moment. À ses côtés, Karen œuvrait pour obtenir la meilleure moyenne de la classe dans le but d’attirer l’attention de Lanvin.

Tom perçut un vide immense.

Avec Emma, ils s’étaient retrouvés samedi soir. Elle avait occupé son esprit toute la journée de dimanche et, ce matin, il s’était résolu à arrêter ce jeu du chat et de la souris qui n’avait que trop duré.

Il allait lui poser un ultimatum.

Les deux heures de maths se déroulèrent dans une atmosphère singulière et étouffante. Lorsque sonna la pause de 10 h 30, Tom remballa ses affaires au plus vite et disparut dans le couloir. Emma accaparait ses pensées, comme une vague porteuse d’une évidence qui refluait sans cesse. Il se mêla au flot d’élèves qui convergeait vers la cour. C’est là qu’une agitation inhabituelle attira son attention. Il aperçut des lumières mouvantes au niveau de la sortie. Des gyrophares tournoyaient dans la rue.

Il avança au milieu des groupes d’ados qui discutaient, la mine grave.

Des flics investissaient la cour.

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Il attrapa un élève au passage.

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi les flics sont là ?

— Ils ont trouvé un cadavre au jardin du Luxembourg. Quelqu’un du bahut.

*

Une heure plus tard, une voiture banalisée monta sur le trottoir face au 12, boulevard Saint-Michel. Deux policiers en civil en sortirent et sonnèrent à l’appartement des Novak. Ils gravirent les escaliers à la hâte, le Dr Laurent Novak les attendait sur le pas de la porte.
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La nuit était tombée sur Paris ce 12 avril, mais la température restait agréable. Tom entrouvrit la baie vitrée du salon pour laisser entrer un filet d’air plus frais. L’appartement dominait la Seine avec ses quais éclairés et, au-delà, on apercevait le dôme de verre du Grand Palais. Dans l’éclairage tamisé de la pièce, un écran diffusait une chaîne TNT sur laquelle le présentateur du JT rapportait une découverte fracassante :

 

… première victoire dans le projet de grande envergure lancé par la Date Technologies, numéro deux mondial sur le créneau des techniques de pointe à visées médicales. Il y a vingt ans jour pour jour, le fondateur de l’entreprise, aujourd’hui décédé, émettait l’idée d’un rassemblement des compétences scientifiques pour accéder à la compréhension des mécanismes cérébraux…

 

Tom coupa le son et lança un album de Birdy. Un léger sourire s’esquissa sur les lèvres de la jeune femme brune qui l’observait, installée sur le canapé. Ils s’étaient rencontrés quelques semaines auparavant lors d’une soirée organisée par l’un de ses anciens clients. Karine était avocate, spécialisée dans les délits liés à la communication.

— C’est romantique.

Il s’empara d’un plateau et contourna la table haute pour passer côté salon.

— Tu aimes Birdy ?

— Je parlais de l’ensemble, de cette ambiance douce.

— Il faut croire que tu m’inspires.

Elle avait dix ans de moins que lui et, depuis quelques jours, une lueur intense au fond du regard.

— Et je t’inspire quoi ?

— Beaucoup de choses, murmura-t-il.

Il l’embrassa, lui dénuda les épaules. Vêtements et sous-vêtements finirent par joncher le sol et, tandis que Birdy déroulait The A team, la mélodie d’un téléphone portable retentit. Tom releva la tête mais la jolie brune l’attrapa aussitôt par la nuque, lui intimant de l’ignorer. Les ombres poursuivirent leur danse sur les murs immaculés de la pièce et l’appel passa sur messagerie.

Le calme revenu, ils demeurèrent un moment l’un contre l’autre.

— Je reviens.

Karine se leva et enfila une chemise. Le dessin de ses jambes se découpa dans les clairs-obscurs de la pièce avant qu’elle ne disparaisse dans la salle de bains.

Tom en profita pour récupérer son portable et écouter le message.

— « Tom, c’est Luko… il faut que je te parle d’un truc. Rappelle-moi. C’est important. »

Le ton était sec, le message lapidaire.

Il hésitait à appuyer sur le rappel automatique quand Karine réapparut, complètement nue, la peau humide comme si elle venait de prendre une douche.

— C’était qui ?

— Une vieille connaissance de lycée. Un type avec qui j’ai fait l’ESC…

Sans qu’il ait le temps de réagir, elle lui retira le téléphone des mains et s’allongea sur lui.

— Alors, si la curiosité de monsieur est satisfaite, on peut peut-être reprendre notre conversation où on l’avait laissée.
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Europe du Nord, à plus de mille cinq cents kilomètres de Paris

La berline allemande quitta le hameau résidentiel pour s’enfoncer dans une nuit sans lune. Dans le halo des phares, les habitations se firent éparses, puis rares. La mer agitée se devinait sur la gauche. La Mercedes décéléra et s’engagea sur une route étroite desservant la côte, avant de bifurquer à nouveau sur une voie partiellement défoncée ne permettant le passage que d’un seul véhicule.

Deux hommes se trouvaient à l’intérieur. Une lame de silence pourfendait l’habitacle. Si le conducteur était concentré sur la route, l’autre, un géant à l’allure placide, se laissait conduire, le regard diffus.

La Mercedes atteignit le haut de la colline.

*

Le vent s’infiltrait par les interstices des fenêtres en un gémissement inquiétant. Le visage livide, Fabrice Lukowski scrutait le message affiché sur son ordinateur, puis à nouveau les photos en pièces jointes. L’horreur du texte contrastait avec la beauté des images, mais une étrange correspondance de date existait entre eux.

Se tournant vers la mer, il n’entrevit que de minuscules silhouettes d’îles rocheuses tout autour. Ce mail et l’isolement de la demeure étaient en train de le terroriser.

Il allait fiche le camp d’ici au plus vite.

Lukowski arracha la clé USB de son logement, rassembla ses affaires en un minimum de temps et sortit avec une partie de ses bagages. L’air glacial de la nuit lui frappa la face, le vent se levait. Il chargea sa valise dans le coffre du 4 × 4 et plaçait la clé USB dans la boîte à gants quand des phares apparurent sur la colline, tels deux yeux inquisiteurs surgis de nulle part. Il réalisa aussitôt qu’une route unique passait à cet endroit, et qu’elle menait droit ici. Il courut vers l’habitation au bardage blanc.

*

La Mercedes s’immobilisa derrière le 4 × 4 parqué dans l’allée. Sur le siège passager, le géant déverrouilla une mallette et en sortit un bandeau muni d’un boîtier électronique qu’il se fixa sur le front à la manière d’une lampe spéléo. Puis il prononça d’une voix grave à l’intention du conducteur :

— Ne quitte pas la voiture.

Il ouvrit la portière et s’enfonça dans la nuit. Le vent balaya sa chevelure brune et fournie. Son visage était large, des lèvres charnues et ses yeux inexpressifs paraissaient enfoncés dans deux fentes osseuses trop écartées. Il lança un regard alentour et à proximité de l’habitation, déclencha le mécanisme de la caméra frontale. Son mouvement glissait dans la pénombre avec une souplesse et une fluidité qui ne cadraient pas avec son envergure hors norme, mais trahissait l’objectif insidieux, immanquable, d’une machine programmée.

*

Lukowski était demeuré prostré dans le hall, à l’écoute des bruits du dehors. Personne n’était jamais venu jusqu’ici. Par réflexe, il coupa la lumière et risqua un regard à l’extérieur. Une berline de couleur sombre était stationnée sur le parking, juste derrière son 4 × 4 Volvo, comme pour l’empêcher de quitter l’endroit.

Mains glacées, cerveau fonctionnant à toute allure, il balaya diverses possibilités pour se focaliser sur la plus effrayante lorsqu’un jingle retentit.

Lukowski se faufila jusqu’à l’ordinateur et découvrit un nouveau mail : une page vierge. Mais très vite, la pièce jointe retint son attention. Il l’ouvrit la peur au ventre et un film démarra.

Un espace confiné… Des cloisons bleues préfabriquées… Un verrou… Puis une chasse d’eau que l’on tire.

Il s’agissait d’un intérieur de toilettes publiques.

La caméra bougea, pivota. La porte s’ouvrit…

Lukowski approcha son regard terrifié de l’écran, pour être sûr de ce que son cerveau captait. La scène s’enchaîna, violente, le paralysant. Quand la séquence prit fin, des chiffres commencèrent à s’égrener. Un compte à rebours qui poussa l’angoisse à son paroxysme.

 

1MN57

 

La menace allait être mise à exécution.

La sueur perlait à grosses gouttes sur son front. Il se glissa sous une des fenêtres, côté est. Les lumières d’un ferry voguaient dans le lointain, le vent couchait les arbustes clairsemant la propriété. Un décor de fin du monde dans lequel s’immisça une silhouette immense se dirigeant vers l’arrière de la maison.

Lukowski pivota.

Le compteur était descendu à 1MN05.

Des pas foulèrent la terrasse de bois.

Il aurait voulu disparaître, se glisser dans un trou de souris. Des craquements retentissaient maintenant à intervalles réguliers, de plus en plus fort, tandis qu’une ombre grandissait à travers les fenêtres de la cuisine.

Le géant colla sa face mortifère au carreau. Des mèches brunes tombaient devant ses yeux alors qu’une diode rouge surplombait son regard atone et ses traits démesurés. Quand le colosse le repéra caché dans un coin de la pièce, Lukowski crut discerner un sourire sur ses lèvres.

Il se rua vers le hall d’entrée tandis que du verre explosait dans son dos. Dehors, des phares déchirèrent la nuit, comme pour le refouler vers l’arrière. Il courut à travers le jardin, vers la mer, emprunta l’escalier en ferraille et descendit à flanc de rochers pour accéder à un ponton dix mètres plus bas. L’eau claquait contre la roche. Il rallia le premier canot amarré et tenta d’en démarrer le moteur, chacun de ses gestes lesté par la peur. L’espoir que le vent couvre le bruit du piston enrayé s’évanouit quand il aperçut l’ombre qui dévalait l’escalier métallique.

Lukowski abandonna le bateau et remonta la jetée de bois pour rejoindre la passerelle menant à l’île. Il franchit une barrière entrebâillée, perdit quelques précieuses secondes à en cadenasser la chaîne et poursuivit son échappée. Une trentaine de mètres plus loin, il sortit son téléphone, à bout de souffle. Ses mains tremblaient. Le début de la passerelle avait disparu dans l’obscurité, mais un bruit au milieu des rafales le persuada que le portail venait de céder.
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Au petit matin, Tom se dégagea doucement de la couette et se faufila jusqu’au salon. Il enjamba les vêtements éparpillés, ramassa le plateau sur la table basse et chargea le lave-vaisselle. Un plaid reposait négligemment sur le canapé, une lumière de printemps caressait les murs. Tom songea que son histoire avec Karine était en train de franchir un cap.

Il s’approcha de la baie vitrée, observa les quais de Seine alors que la capitale dormait toujours, et saisit son portable. Il constata qu’un second message de Luko était arrivé.

Tom sélectionna le répondeur et son corps se tendit d’un coup.

— « Je n’ai plus le temps de t’expliquer… je n’en ai peut-être plus pour longtemps… » La voix était à peine audible. Un râle couvrait les paroles. Du vent. « … je suis poursuivi par un tueur… » Il pressa l’appareil contre son oreille, perçut une sorte de martèlement en rythme comme si Lukowski courait tandis que son souffle se mêlait au sifflement extérieur. « … le passé me rattrape, Tom… un truc irréel… je ne peux plus rien faire pour… » Le souffle du vent couvrait tout, il y eut un cri et la communication fut coupée.

Son regard s’était posé sur le dôme du Grand Palais. Le passé ressurgit tel un raz-de-marée. Tom connaissait Fabrice Lukowski depuis presque trente ans. Tous deux avaient fréquenté le lycée Henri IV sans se côtoyer vraiment, puis avaient intégré la même école de commerce. Leur rapprochement datait de cette période. À la fin de ses études, Lukowski était parti aux États-Unis et ils s’étaient revus de manière sporadique depuis. Leur dernière rencontre remontait à décembre, peu avant Noël, Ils avaient pris un verre ensemble au bar du Plazza Athénée.

Tom réécouta le premier message et un détail auquel il n’avait pas prêté attention la veille l’interpella : l’inquiétude du ton, évidente après coup.

— « Tom, c’est Luko… il faut que je te parle d’un truc. Rappelle-moi. C’est important. »

Le second appel avait été passé la veille, à 22 h 47.

Luko y évoquait un tueur.

Tom ne parvenait pas à y croire.

Il vérifia que Karine dormait toujours et se rendit dans la salle de bains pour prendre une douche. Cinq minutes plus tard, vêtu d’un jean et d’une chemise claire, il rédigea une courte note qu’il abandonna sur la table de chevet.

 

J’aurais aimé être là à ton réveil, pardonne-moi.

Je t’appelle très vite.

 

Il avait besoin de réfléchir, d’envisager la suite seul.
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Tom quitta son appartement en consultant son téléphone et réalisa dans l’ascenseur que si le second appel de Lukowski provenait d’un portable, le premier avait été passé d’un fixe.

46 31 59 25 68.

L’indicatif 46 ne lui disait rien.

— « Je suis poursuivi par un tueur… »

Cette phrase irréelle lui résonnait aux oreilles.

Qu’était-il arrivé à Fabrice Lukowski ?

L’idée de rappeler le numéro en 46 lui traversa l’esprit.

Il contacta finalement son ami flic, Pierre Jonquères, avec qui il s’entraînait en vue du triathlon de Paris de cet été.

Tom longea la Seine, portable à l’oreille, mais tomba sur une boîte vocale.

Un dimanche matin, 7 h 45. Rien ne s’annonçait évident.

Il pénétra chez Luca, le café qui avait souvent été leur point de ralliement avec Pierre et commanda un petit-déjeuner, avant d’aller s’asseoir à une table près des fenêtres. La circulation s’éveillait place de l’Alma. Il s’empara d’un journal sans cesser de penser à Fabrice Lukowski, et surtout à cette dette qui les lierait à jamais.

Un événement avait bouleversé leurs relations à l’ESC. Tout avait commencé lorsqu’ils s’étaient retrouvés aux sports d’hiver avec le groupe de deuxième année. À l’époque, il pratiquait les sports de glisse à outrance tel un chien fou n’écoutant que ses envies. Il recherchait les pentes abruptes, le hors-piste, et un soir, alors qu’il rejoignait la station à la nuit tombante, un rocher affleurant la neige avait brisé son surf, le laissant prisonnier d’un désert de poudreuse à plus de deux mille mètres d’altitude. En moins d’une heure, la température était descendue en dessous de zéro et l’obscurité s’était refermée sur le flanc de montagne. Pour la première fois, il avait réalisé qu’il était faillible et s’était mis à pleurer sur son sort. Il serait sans doute mort de froid si Lukowski, qui l’avait vu quitter la piste, n’était pas remonté avec une équipe de sauveteurs pour le sortir de là. Un lien indéfectible s’était tissé entre eux ce jour-là.

D’un geste trop brutal, Tom envoya au sol la soucoupe contenant les plaquettes de beurre.

C’était quoi, ce délire ?

Les regards des seuls clients présents à cette heure matinale – un couple d’une vingtaine d’années qui, apparemment, ne s’était pas couché de la nuit – s’étaient tournés vers lui.

Il saisit son téléphone et repassa le second message de Lukowski. Il poussa le volume, se concentra sur la fin. Le souffle parasite du vent se renforçait, irrégulier. Le téléphone s’agitait, finissant par tomber sur une surface neutre, ni de la terre ni de la pierre. Un sol qui craquait, se déformait. Il lui sembla percevoir le bruit de pas qui s’écrasaient près de l’appareil. Des pas lourds. Et ce cri terrifiant qui s’étouffait dans un choc, ou un craquement, ou les deux confondus. Et puis plus rien.

Quelqu’un avait pris soin de couper la communication.

Cette scène vécue à distance le bouleversait.

Il déplia le journal, espérant un appel rapide de Pierre ; il en tourna machinalement les pages, ne parcourant que les gros titres.

JO 2024 : Peu de chances de perdre contre Boston.

Rachat d’Alcatel-Lucent par Nokia.

Notre cerveau cartographié : la Date Technologies l’a annoncé hier par la voix…

Pourquoi ne rappelait-il pas ?

Il composa à nouveau son numéro, se heurta une nouvelle fois au répondeur et opta finalement pour un SMS.


Peux-tu me localiser le 4631592568 ?

Rappelle-moi

Urgent



Tom attendit ainsi jusqu’à 9 h 20, puis quitta le café. Il contourna la place de l’Alma et reprit le long de la Seine. Près d’une heure et demie s’était écoulée depuis qu’il avait découvert le second message. Le soleil diffusait maintenant une lumière cristalline qui contrastait avec la grisaille des jours précédents.

De quelle époque parlait Lukowski ?

L’ESC ? Le lycée ?

Son regard se posa sur le premier étage de la tour Eiffel. Tom revit la ligne incurvée de la piste et constata avec amertume que plus de vingt-cinq ans avaient passé.
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Karine avait plié bagage sans un mot.

Tom ouvrit son PC, sélectionna un annuaire international inversé sur le Net et entra le numéro 4631592568 utilisé par son ami lors du premier appel. Le moteur de recherche moulina plusieurs secondes avant de ressortir un ensemble de termes qui s’apparentait à une adresse à l’étranger : 11456 Långholmsvägen, Sandvik, Torslanda.

Il tapa « Torslanda » dans Google et constata qu’il s’agissait d’un secteur dans la banlieue proche de Göteborg, sur la côte ouest de la Suède, face au Danemark.

Quand il avait rencontré Luko sur les Champs-Élysées en décembre dernier, il travaillait toujours aux États-Unis.

Il se repassa une énième fois l’appel et l’interrompit avant le cri.

Une bombe venait de lui exploser au visage et il se devait de réagir, mais de quelle façon ?

Pierre était toujours aux abonnés absents.

Fallait-il qu’il se rende à la police pour leur faire écouter le message ? Ils ne le prendraient jamais au sérieux. Et même s’il parvenait à les convaincre, la machine mettrait des heures à démarrer.

La seule preuve tangible dont il disposait était cette phrase prononcée par son ami : « Je suis poursuivi par un tueur… »

Il poussa ses recherches pour découvrir que Göteborg était une agglomération de plus de cinq cent mille habitants. Le quartier de Torslanda se trouvait près de la mer, avec une température en ce moment de 10 °C, et un vent à 25 km/h.

Tom se prit le visage dans les mains et se lissa les cheveux vers l’arrière. Il songea à cette joie immense qui l’avait submergé en voyant Luko arriver avec les sauveteurs. C’était il y a plus de vingt ans mais il lui sembla que c’était hier. C’était le genre d’événement pour lequel le temps ne comptait pas. Le genre d’action qui écrasait tout le reste dans la hiérarchie de ses valeurs.

Plus la matinée avançait et plus il s’en voulait.

Il regarda sa montre – 9 h 45 – et fit le point : Week-end avec Karine, avorté. Hormis son programme d’entraînement drastique, rien de prévu pour la semaine. De brèves stratégies naquirent dans sa conscience, mais une seule revenait en boucle. La voie directe : Göteborg. Le seul moyen de se racheter dont il disposait désormais.

N’écoutant que son instinct, il réserva un aller simple pour Göteborg en partance de Charles-de-Gaulle à 16 h 45.

Il passa ensuite un long moment à tenter de visualiser les lieux sur Google Earth mais aucune vue n’était disponible pour l’adresse exacte. Aux alentours, les images satellite montraient un paysage côtier, nordique, où le sable et la roche se partageaient les bordures de l’océan. Une nappe bleue ceinturait de multiples amas rocheux évoquant les fjords norvégiens. Plus en retrait, des habitations au toit rouge, habillées de bardage blanc se disséminaient à travers une lande de sapins et d’arbres échevelés.

Vers 13 heures, Tom ingurgita un déjeuner à base de pâtes et de protéines, puis rassembla quelques affaires. Une fois son sac bouclé, il enfila un pull et un blouson, appela un taxi et quitta son appartement, bagage en bandoulière.

 

Alors que l’Airbus A320 quittait Paris en direction de la Suède, Tom réalisa qu’il n’avait pas rappelé Karine, et s’en voulut. Il pensa à leur rencontre deux mois auparavant, à leurs affinités, à leurs sentiments, et aussi à cette brillance qu’il avait captée au fond de son regard la veille au soir. Un indicateur qui commençait à l’effrayer. Un signe que sa liberté allait bientôt descendre en dessous de son seuil de tolérance.

Le brusque retour de Luko sur le devant de la scène lui renvoya une image étrange mais limpide de lui-même. Il n’avait pas su changer depuis vingt-cinq ans. Prévenant, adorable avec les femmes qu’il rencontrait, mais incapable de construire une histoire stable. Il les avait toutes aimées, sans vraiment en aimer une seule. La liberté restait la seule compagne avec qui il avait su tisser une relation durable.

Quelque part, Tom entrevoyait un côté salvateur dans ce départ précipité pour la Suède.

Des images de côtes escarpées et de mer glacée lui traversèrent l’esprit, puis il songea aux autorités suédoises, peut-être déjà sur place, avant d’en chasser aussitôt l’idée. La zone qu’il avait vue sur Internet était déserte. Aucun voisinage alentour. Personne pour prévenir la police.

Une question le taraudait.

Pourquoi Lukowski l’avait-il contacté lui, Tom Besson, et pas les autorités directement ? Avait-il pensé à leur aventure sur cette montagne enneigée ou existait-il une autre raison, plus obscure ?

Le passé me rattrape…

Les mêmes interrogations revinrent à la charge durant toute la durée du vol, jusqu’à ce que la descente sur Göteborg vienne le délester de ses pensées. À travers le hublot, Tom apercevait une ville traversée par les eaux, évoquant un véritable archipel. Partout, des ponts enjambaient des canaux, permettant le passage d’une zone à une autre. L’un d’entre eux paraissait gigantesque, suspendu sur plusieurs centaines de mètres. La ville s’apparentait à une immense marina peuplée d’une multitude de bateaux, voiliers, ferrys.

Quelques minutes plus tard, l’avion se posait sur la piste de l’aéroport Landvetter.
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