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À Tara Weikum, pour toutes ces années



ELLA
JULIETTE






Au cœur de la nuit, j’entends des oiseaux.

Je les entends, je les vois, je ferme les yeux et je sens leur présence : dans l’air, des frémissements de plumes qui courbent le vent, leurs ailes qui rasent mes épaules quand ils décollent, quand ils se posent. Des cris discordants qui résonnent, se répondent, résonnent, se répondent…

Combien sont-ils ?

Des centaines.

Des oiseaux blancs, blancs avec des bandes jaunes qui leur font comme une couronne sur la tête. Ils volent. Maîtres de leur destin, ils fendent le ciel de leurs ailes vigoureuses et stables. Avant, ils me donnaient de l’espoir.

Plus maintenant.

Je plonge mon visage dans l’oreiller, les doigts enfoncés dans sa chair de coton, tandis que les souvenirs affluent.

 

– Ils te plaisent ? me demande-t-elle.

Nous sommes dans une salle immense qui sent la terre. Partout, des arbres, tellement hauts qu’ils touchent presque les tuyaux et les poutres de la charpente. Des oiseaux piaillent par dizaines en déployant leurs ailes. Leurs cris sont sonores. Un peu effrayants. J’essaie de rester impassible lorsque l’un de ces grands volatiles blancs me frôle. Il porte une bague vert fluo à une patte. Ils en portent tous.

Je n’y comprends rien.

Je n’oublie pas que nous sommes à l’intérieur – les murs blancs, le sol en béton sous mes pieds – et, perplexe, je lève les yeux vers ma mère.

Je n’ai jamais vu maman sourire à ce point. En général, elle sourit quand papa est là ou quand elle et lui chuchotent ensemble, à l’écart, mais là il n’y a qu’elle et moi et des tas d’oiseaux, et elle est tellement heureuse que je décide de ne pas prêter attention à la drôle de sensation qui germe dans mon estomac. Tout va mieux quand maman est de bonne humeur.

– Oui, mens-je. Ils me plaisent beaucoup.

Ses yeux pétillent.

– J’en étais sûre. Emmaline, elle s’en fichait, mais toi… tu as toujours été un peu trop sensible à tout, hein, chérie ? Tout le contraire de ta sœur.

Curieusement, je trouve sa remarque méchante. Elle ne l’est pas en elle-même, mais à cause de l’intonation de ma mère.

Je fronce les sourcils.

J’en suis encore à me demander ce qui se passe lorsqu’elle dit :

– J’en avais apprivoisé un quand j’avais ton âge. À l’époque, il y en avait tellement qu’on n’arrivait pas à s’en débarrasser.

Elle rit et je la regarde observer un oiseau en plein vol.

– Il y en avait un qui nichait dans un arbre près de la maison et, chaque fois que je passais, il criait mon nom. Tu imagines ?

Son sourire s’évanouit lorsqu’elle pose cette question. Finalement, elle se tourne vers moi.

– Ils ont presque tous disparu aujourd’hui. Tu comprends pourquoi je ne pouvais pas rester sans rien faire.

– Bien sûr ! lui assuré-je.

Nouveau mensonge. Je ne comprends pas grand-chose à maman. Elle hoche la tête.

– Ce sont des créatures à part. Intelligentes. Elles savent parler, danser. Et elles portent toutes une couronne.

Se détournant à nouveau, elle contemple les oiseaux de la même façon qu’elle contemple tout ce qu’elle fabrique dans le cadre de son travail : avec de la joie.

– Quand deux cacatoès à huppe jaune forment un couple, c’est pour la vie, dit-elle. Comme ton père et moi.

 

Les cacatoès à huppe jaune.

 

Soudain, le contact inattendu d’une main chaude contre mon dos, de doigts le long de ma colonne vertébrale, me fait frissonner.

– Mon amour, dit-il, tout va bien ?

Comme je ne réponds pas, il se rapproche dans un froissement de draps et m’accueille contre lui, son corps enveloppant le mien. Il est chaud, fort, et tandis que sa main descend le long de mon torse, j’incline la tête vers lui, apaisée par sa présence, en sécurité entre ses bras. Ses lèvres touchent ma peau, leur frôlement contre mon cou est si subtil qu’il produit un pétillement brûlant et glacé jusque dans mes orteils.

– C’est revenu ? murmure-t-il.

Ma mère était née en Australie.

Je le sais car elle me l’a dit et parce que maintenant, malgré mon désespoir de ne pouvoir endiguer la plupart des souvenirs qui me reviennent, je ne peux l’oublier. Elle m’a dit un jour que le cacatoès à huppe jaune était originaire d’Australie. Il avait été introduit en Nouvelle-Zélande au XIXe siècle, mais ce n’est pas là qu’Evie, ma mère, l’avait découvert. Elle en était tombée amoureuse de retour chez elle, enfant, lorsque l’un d’entre eux, prétendait-elle, lui avait sauvé la vie.

C’étaient ces oiseaux-là qui hantaient alors mes rêves.

Ces oiseaux, enfermés et nourris par une folle. Je constate non sans malaise m’être accrochée à des inepties, aux traces défraîchies et déformées d’anciens souvenirs mal effacés. J’avais espéré mieux. Rêvé mieux. La déception m’obstrue la gorge, pierre froide que je ne parviens pas à avaler.

Quand

de nouveau

je les sens

Je me raidis sous la nausée qui précède ces visions, sous le direct à l’estomac qui annonce leur retour, nombreuses, plus nombreuses, toujours plus nombreuses.

Aaron m’attire à lui, me serre contre sa poitrine.

– Respire, chuchote-t-il. Je suis là, mon amour. Je suis juste là.

Je m’agrippe à lui, presse les paupières avec force tandis que la tête me tourne. Ces souvenirs, c’était une offrande de ma sœur, Emmaline. La sœur que je viens à peine de découvrir, à peine de retrouver.

Et uniquement parce qu’elle s’est battue pour renouer contact.

Malgré les incessants efforts de nos parents pour effacer de nos cerveaux les preuves persistantes de leurs atrocités, Emmaline a résisté. Elle a utilisé ses pouvoirs psychokinétiques pour me restituer les souvenirs qui m’avaient été volés. Elle m’a fait ce cadeau – ce cadeau de la mémoire – pour m’aider à me sauver. À la sauver, elle. À neutraliser nos parents.

À réparer le monde.

Mais à présent, après m’en être sortie de justesse, ce cadeau est devenu une malédiction. D’heure en heure, ma mémoire renaît. Change. Les souvenirs ne cessent d’affluer.

Et bien que morte, ma mère refuse de se taire.

– Petit oiseau, murmure-t-elle en ramenant derrière mon oreille une mèche égarée. Le moment est venu de t’envoler !

– Mais je ne veux pas partir, dis-je, la voix tremblante de peur. Je veux rester ici, avec toi et papa et Emmaline. Je ne comprends toujours pas pourquoi je devrais partir.

– Tu n’as pas à comprendre, m’assure-t-elle doucement.

Mal à l’aise, je garde le silence.

Maman ne crie pas. Elle n’a jamais crié. De toute ma vie, elle n’a jamais levé la main sur moi, jamais hurlé, ne m’a jamais traitée de tous les noms. Pas comme le père d’Aaron. Mais maman n’a pas à crier. Parfois, elle se contente de quelques mots, de quelques mots comme Tu n’as pas à comprendre, mais qui cachent une mise en garde et dont le ton péremptoire m’effraie toujours.

Je sens les larmes monter, brûler le blanc de mes yeux, et…

– On ne pleure pas ! me prévient-elle. Tu as passé l’âge.

Je renifle, bruyamment, refoule mes larmes. Mais mes mains ne cessent de trembler.

Maman lève les yeux, adresse un signe de tête à une personne postée derrière moi. Je me retourne juste à temps pour apercevoir Paris, M. Anderson, qui attend, ma valise à la main. Nulle douceur dans son regard. Absolument aucune chaleur. Il se détourne de moi pour regarder maman. Il ne me dit pas bonjour.

Il dit :

– Ça y est, Max a pris ses marques ?

– Oh, ça fait des jours qu’il est prêt.

Distraite, maman consulte sa montre.

– Tu connais Max, ajoute-t-elle avec un léger sourire. On ne le changera pas, c’est un perfectionniste !

– Seulement quand il s’agit de te faire plaisir, nuance M. Anderson. Je n’ai jamais vu un homme aussi épris de sa femme.

Le sourire de maman s’élargit. Elle semble sur le point de dire quelque chose, mais je la coupe.

– Tu parles de papa ? demandé-je, le cœur battant. Papa sera là-bas ?

Surprise, ma mère pose les yeux sur moi comme si elle avait oublié ma présence. Elle se retourne vers M. Anderson.

– Au fait, comment va Leila ?

– Bien, dit-il, mais il a l’air agacé.

– Maman ?

Les larmes menacent à nouveau.

– Je vais habiter avec papa ?

Mais elle ne semble pas m’entendre. C’est à M. Anderson qu’elle s’adresse lorsqu’elle dit :

– Max te fera tout visiter à ton arrivée et il pourra répondre à la plupart de tes questions. S’il ne répond pas à certaines d’entre elles, c’est probablement que le sujet n’est pas de ton ressort.

M. Anderson paraît soudain embêté, mais ne dit rien. Maman non plus.

Je n’en peux plus.

Mon visage est baigné de larmes à présent, mon corps tremble tellement que ma respiration est hachée.

– Maman ? murmuré-je. Maman, s-s’il te plaît, r-réponds-moi…

Maman enserre mon épaule d’une main froide et dure, et je me tais aussitôt. Elle ne me regarde pas. Elle n’y pense pas.

– Tu vas t’acquitter de cette mission comme des autres, dit-elle. Hein, Paris ?

Le regard de M. Anderson croise alors le mien. Si bleu. Si froid.

– Bien sûr !

Un éclair de feu me parcourt. Une rage si soudaine qu’elle remplace ma terreur.

Je le hais.

Je le hais tant que ça me fait quelque chose de le regarder – et cette bouffée d’émotion me donne du courage.

Je me retourne vers maman. Retente ma chance.

– Pourquoi Emmaline reste, elle ? demandé-je en essuyant nerveusement mes joues détrempées. Si je dois partir, on ne peut pas au moins partir ensem…

Je m’interromps en l’apercevant.

Ma sœur, Emmaline, m’épie par l’entrebâillement de la porte. Elle n’a pas le droit d’être là. Maman l’avait défendu.

Emmaline devrait être à son cours de natation.

Mais elle est là, ses cheveux mouillés gouttent sur le sol, et elle me regarde, les yeux grands comme des soucoupes. Elle essaie de dire quelque chose, mais ses lèvres bougent trop vite pour que je puisse suivre. C’est alors que, venue de nulle part, une décharge électrique remonte le long de mon épine dorsale, et j’entends sa voix, sèche, étrange…

 

Menteurs !

MENTEURS !

TUE-LES TOUS !

 

Mes yeux s’ouvrent d’un seul coup et je peine à reprendre ma respiration, ma poitrine se soulève, mon cœur bat la chamade. Warner me serre en fredonnant des sons apaisants tout en caressant mon bras d’une main rassurante.

Des larmes ruissellent sur mes joues, je les chasse d’une main tremblante.

– C’est atroce, murmuré-je, horrifiée par le chevrotement de ma voix. Vraiment atroce. C’est atroce que ça revienne tout le temps. C’est atroce l’effet que ça me fait. C’est atroce !

Avec un soupir, Warner Aaron pose sa joue contre mon épaule, et son souffle me fait frissonner.

– Moi aussi, je trouve ça atroce, m’assure-t-il à mi-voix.

Avec précaution, je me retourne dans le berceau de ses bras et presse mon front contre sa poitrine nue.

Cela fait moins de deux jours que nous nous sommes enfuis d’Océanie. Deux jours que j’ai tué ma propre mère. Deux jours que j’ai découvert ce qu’il restait de ma sœur, Emmaline. Deux jours seulement que ma vie s’est remise d’aplomb, ce qui me paraît incroyable.

Deux jours et déjà tout s’embrase autour de nous.

C’est notre deuxième nuit ici, au Sanctuaire, le fief du groupe de rébellion dirigé par Nouria – la fille de Castle – et Sam, son épouse. Normalement, ici, nous sommes en sécurité. Normalement, nous pouvons souffler, récupérer de l’enfer des dernières semaines, mais mon corps refuse d’abdiquer. Ma tête est en surchauffe, sous pression. Je pensais que le flot de nouveaux souvenirs finirait par se tarir, mais ces dernières vingt-quatre heures, la déferlante a été d’une brutalité inhabituelle et j’ai l’impression d’être la seule à me débattre.

Emmaline nous a rendu à tous – à tous les enfants des Commandants suprêmes – des souvenirs dérobés par nos parents. Un par un, nous avons appris les vérités qu’ils avaient enfouies, un par un nous avons retrouvé une vie normale.

Tout le monde sauf moi.

Depuis, les autres ont avancé, repris le cours de leur existence, pris la mesure de la trahison. Moi, mon cerveau continue de vaciller. De tourner à vide. Il faut dire qu’aucun d’eux n’a perdu autant que moi ; ils ont moins de souvenirs à rattraper. Même Warner – Aaron – n’a pas les images d’une vie entière à digérer.

Je commence à m’inquiéter sérieusement.

Je crois voir mon histoire se réécrire, des paragraphes rayés par milliers, corrigés à la hâte. Des images anciennes et nouvelles – des souvenirs – s’empilent par strates jusqu’à ce que l’encre coule, alors les scènes se disloquent pour donner naissance à quelque chose de nouveau, d’incompréhensible. Parfois, mes pensées ressemblent à des hallucinations inquiétantes et ces assauts sont si envahissants que je redoute des dommages irrémédiables.

Car quelque chose est en train de changer.

Chaque souvenir nouveau m’arrive chargé d’une violence émotionnelle qui s’enfonce en moi, réorganise ma conscience. Cette douleur, je la ressentais par intermittence – vomissements, nausées, désorientation –, mais sans vouloir l’analyser en profondeur. Sans vouloir y regarder de trop près. La vérité, c’est que je ne voulais pas croire à mes propres peurs. La vérité, c’est aussi que je suis comme un pneu crevé. Tout air injecté me regonfle et, en même temps, me laisse encore plus à plat.

J’oublie.

– Ella ?

La terreur bouillonne en moi, suinte par mes yeux ouverts. Il me faut un moment pour me souvenir que je suis Juliette Ella. Chaque fois, ce moment est plus long.

L’hystérie menace…

Je la réprime.

– Oui, dis-je en me forçant à emplir mes poumons. Oui.

Warner Aaron se raidit.

– Ma chérie, qu’est-ce qui ne va pas ?

– Rien, dis-je, mais c’est un mensonge.

Mon cœur bat très vite, trop vite. Je ne sais pas pourquoi je lui mens. En pure perte d’ailleurs, puisqu’il perçoit tous mes sentiments. Je devrais lui en parler, voilà tout. Je ne sais pas pourquoi je ne lui en parle pas. Je sais pourquoi je ne lui en parle pas.

J’attends.

J’attends de voir si ça passe, si mes trous de mémoire ne seraient pas que des accrocs réparables. En parler de vive voix, ce serait en reconnaître la réalité, or il est trop tôt pour m’en ouvrir, pour céder à la peur. Après tout, ça n’a commencé qu’hier. Je ne me suis rendu compte qu’hier que quelque chose allait vraiment mal.

Je m’en suis rendu compte car j’ai commis une erreur.

Plusieurs.

Nous étions assis dehors à contempler les étoiles. Je ne me souvenais pas de les avoir déjà vues ainsi, aussi nettes, aussi claires. Il était tard, si tard que ce n’était plus la nuit mais le petit matin, et cette vision m’a donné le vertige. J’avais froid. Un vent téméraire qui filtrait à travers un bosquet tout proche emplissait l’air d’un bruissement continu. Je m’étais gavée de gâteau. Warner sentait le sucre, la décadence. J’étais ivre de joie.

Je n’ai pas envie d’attendre, a-t-il dit en prenant ma main. En la pressant. Il ne faut pas attendre !

J’ai levé sur lui un regard interrogateur. Attendre quoi ?

 

Attendre quoi ?

 

Attendre quoi ?

 

Comment avais-je pu oublier ce qui s’était passé à peine quelques heures plus tôt ? Comment avais-je pu oublier le moment où il m’avait demandé de l’épouser ?

C’était un accroc. Je l’ai vécu comme un accroc. Là où il y avait eu un souvenir, il y avait soudain un trou, une cavité qui ne resterait vide que le temps de la combler.

J’ai repris mes esprits, le souvenir m’est revenu. Warner a ri.

Moi non.

J’ai oublié le nom de la fille de Castle. J’ai oublié comment nous avions atterri au Sanctuaire. J’ai oublié, pendant deux bonnes minutes, comment je m’étais échappée d’Océanie. Mais ces blancs étaient temporaires, semblables à des absences normales. La confusion, ce n’était que lorsque mon cerveau se reconfigurait, les hésitations, que lorsque les souvenirs refaisaient surface, gorgés d’eau, flous. Je me suis dit que j’étais peut-être fatiguée. Surmenée. Je n’ai rien pris de tout ça au sérieux jusqu’à ce que, assise sous les étoiles, je ne me souvienne plus m’être engagée à passer le reste de ma vie avec quelqu’un.

La honte.

Une honte si aiguë que j’ai cru mourir écrasée sous son seul poids. Rien qu’à y repenser maintenant, une bouffée de chaleur inonde mon visage et je suis bien contente que l’obscurité empêche Warner de me voir.

Aaron, pas Warner.

Aaron.

– Je n’arrive pas à savoir si tu as peur ou si tu es gênée, me dit-il avec un léger soupir qui ressemble presque à un rire. Tu te fais du souci pour Kenji ? Pour les autres ?

Je saisis au bond cette demi-vérité.

– Oui. Kenji. James. Adam.

Kenji est alité depuis les premières heures du jour. Le fragment de lune aperçu par la fenêtre me rappelle que minuit est passé depuis longtemps, ce qui signifie que, concrètement, Kenji est tombé malade hier matin.

Malgré tout, nous avons tous été sous le choc.

Les médicaments que Nazeera l’a obligé à prendre lors de leur vol intercontinental du Secteur 45 vers l’Océanie étaient dosés un peu trop fort et, depuis, il titube. Il a fini par s’effondrer – les jumelles, Sonya et Sara, après l’avoir examiné, ont assuré qu’il allait se rétablir –, non sans avoir appris comme nous qu’Anderson détenait les enfants des Commandants suprêmes.

Adam, James, Lena, Valentina, Nicolás, tous sont entre les mains d’Anderson.

James est entre ses mains.

Ces derniers jours ont été terribles, effroyables. Ces dernières semaines aussi.

Ces derniers mois, en fait.

Ces dernières années.

Certains jours, aussi loin que je remonte, je n’arrive pas à retrouver une période faste. Certains jours, le bonheur que j’ai pu connaître ressemble à un songe étrange. À une erreur. Hyperréaliste et flou, avec des couleurs trop vives, des sons trop forts.

Chimères nées de mon imagination.

Il n’y a que quelques jours que la clarté s’est faite en moi, m’a couverte de cadeaux. Il n’y a que quelques jours que le pire m’a paru être passé, que le monde m’a semblé riche de perspectives, que j’ai senti mon corps plus fort que jamais, mon esprit plus ample, plus vif, plus alerte qu’en aucun autre temps.

Mais maintenant

Mais maintenant

Mais maintenant, j’ai l’impression de m’agripper aux rebords incertains de la santé mentale, cette insaisissable amie qui n’est là que lorsque tout va bien et se plaît à me briser le cœur.

Aaron me serre et je me fonds en lui, bénissant sa chaleur, la sûreté de ses bras autour de moi. J’inspire longuement en frissonnant, j’expire à fond, contre lui. Je m’imprègne du parfum complexe et grisant de sa peau, du discret arôme de gardénia qui ne le quitte jamais vraiment. Quelques secondes passent dans un silence parfait où chacun écoute la respiration de l’autre.

Lentement, mon rythme cardiaque s’apaise.

Les larmes s’assèchent. Les peurs font une trêve. La terreur se laisse distraire par un papillon qui passe et la tristesse s’en va faire une sieste.

Durant un bref instant, il n’y a que lui et moi, que nous, et tout est intact, épargné par l’obscurité.

Je savais que j’aimais Warner Aaron avant tout ça – avant d’être capturés par le Rétablissement, avant d’être arrachés l’un à l’autre, avant d’apprendre notre passé commun –, mais cet amour était neuf, vert, un abysse insondable, inexploré. Durant cette brève et lumineuse parenthèse où j’ai cru les trous béants de ma mémoire entièrement comblés, nos relations ont changé. Tout entre nous a changé. Même maintenant, même avec ce brouhaha dans ma tête, quelque chose me le dit.

Ici.

Ainsi.

Mes os contre les siens. C’est comme ça que je suis bien.

Je le sens soudain se raidir et je me recule, inquiète. Dans cette obscurité parfaite, je le distingue mal, mais je perçois sur ses bras le léger relief de la chair de poule quand il me demande :

– À quoi tu penses ?

Mes yeux s’agrandissent, l’inquiétude cède le pas à la compréhension.

– Je pensais à toi.

– À moi ?

Je réduis à nouveau la distance entre nous. Hoche la tête contre sa poitrine.

Il ne dit rien, mais j’entends le martèlement de son cœur dans le silence, puis je l’entends soupirer. Un chuintement lourd, irrégulier, comme s’il avait retenu son souffle trop longtemps. J’aimerais voir son visage. Malgré tout ce temps passé ensemble, j’oublie encore à quel point il est capable d’éprouver mes émotions, surtout dans des moments comme celui-ci, lorsque nos corps sont plaqués l’un contre l’autre.

Doucement, ma main descend le long de son dos.

– Je me disais que je t’aimais beaucoup, précisé-je.

Contrairement à ses habitudes, il s’immobilise, mais un instant seulement. Puis il touche mes cheveux et, lentement, ses doigts peignent mes mèches.

– Tu t’en étais aperçu ? demandé-je.

Comme il ne me répond pas, je m’écarte à nouveau. Je cligne des yeux dans le noir jusqu’à discerner la lueur de ses pupilles, l’ombre de sa bouche.

– Aaron ?

– Oui, dit-il, mais il semble un peu essoufflé.

– Dis, tu t’en étais aperçu ?

– Oui, répète-t-il.

– Ça te fait quoi ?

Il soupire. Roule sur le dos. Garde le silence si longtemps que, un instant, je doute qu’il me réponde. Puis, à mi-voix, il me dit :

– C’est difficile à décrire. C’est un plaisir si proche de la douleur que, parfois, je suis incapable de faire la différence.

– C’est terrible…

– Non, c’est exquis !

– Je t’aime.

Brève inspiration. Malgré l’obscurité, je vois sa mâchoire se contracter, se tendre, tandis qu’il se tourne vers le plafond.

Surprise, je me dresse sur mon séant.

La réaction d’Aaron est si spontanée que je me demande comment je ne l’ai pas remarquée plus tôt. À moins qu’elle ne soit nouvelle. Peut-être que quelque chose a vraiment changé entre nous. Peut-être que je ne l’ai jamais autant aimé. Disons que ce serait une explication. Car quand j’y pense, quand je pense à quel point je l’aime à présent, après tout ce que nous avons…

Nouvelle inspiration, brève, soudaine. Il part alors d’un rire nerveux.

– Eh ben… dis-je.

Il se cache les yeux avec la main.

– J’en ai presque honte, avoue-t-il.

Je souris à présent, tout près d’éclater de rire.

– Hé ! C’est…

Alors mon corps se paralyse.

Un violent frisson me parcourt de la tête aux pieds, ma colonne vertébrale se bloque, mes os sont rivés par des clous invisibles, ma bouche se fige en position ouverte, tente d’aspirer de l’air.

Une moiteur envahit mon champ de vision.

Je n’entends rien d’autre qu’un bourdonnement de parasites, des cascades, des eaux vives, des bourrasques de vent. Je ne ressens rien. Ne pense à rien. Ne suis rien.

Je suis, pendant un instant infiniment infinitésimal…

Libre !

Mes paupières battent, ouvertes fermées ouvertes fermées ouvertes fermées je suis une aile, deux ailes, une porte battante, cinq oiseaux

Un feu monte en moi, explose.

 

Ella ?

 

La voix impose à mon esprit sa force agile, mordante, telles des aiguilles qui se plantent dans mon cerveau. Je me rends compte confusément que je souffre – ma mâchoire me fait mal, mon corps aussi, toujours arrêté dans une position contrainte –, mais je passe outre. La voix insiste :

 

Juliette ?

 

Prise de conscience brutale, jarrets sectionnés. Des images de ma sœur emplissent ma tête : squelette ambulant, peau fanée, doigts palmés, bouche ramollie, yeux absents. Son corps suspendu entre deux eaux, ses longs cheveux bruns comme un essaim d’anguilles. Étrange, désincarnée, sa voix me transperce. Et je lui réponds donc, sans parler :

 

Emmaline ?

 

L’émotion me pénètre, des doigts se plantent dans ma chair, des sensations éraflent ma peau. Son soulagement est perceptible. J’en perçois le goût sur ma langue. Elle est soulagée, soulagée que je l’aie reconnue, soulagée de m’avoir retrouvée, soulagée soulagée soulagée…

 

Qu’est-ce qui s’est passé ? demandé-je.

 

Un déluge d’images inonde mon cerveau jusqu’à ce qu’il sombre, que je sombre. Les souvenirs de ma sœur submergent mes sens, obstruent mes poumons. J’étouffe sous l’impact de ces sentiments. Je vois Max, mon père, inconsolable après le meurtre de sa femme ; je vois le Commandant suprême Ibrahim, affolé, énervé, ordonner à Anderson de rassembler les autres enfants avant qu’il ne soit trop tard ; je vois Emmaline, brièvement abandonnée, saisir une occasion…

 

Je suffoque.

 

Evie avait prévu que les seuls à pouvoir agir sur les pouvoirs d’Emmaline soient Max et elle, et, à sa mort, les sécurités mises en place se sont soudain affaiblies. Emmaline a compris que, notre mère disparue, un moment propice se présenterait, un moment de courte durée où elle pourrait peut-être reprendre la main sur son propre cerveau avant que Max ne modifie les algorithmes.

Mais le projet d’Evie était trop ingénieux et la réaction de Max fut trop rapide. Emmaline ne réussit que partiellement dans son entreprise.

 

Je meurs, me dit-elle.

 

Je meurs.

 

Chaque salve émotionnelle s’accompagne d’un choc épouvantable. Mes chairs sont comme contusionnées. Ma colonne semble liquéfiée, mes yeux, aveuglés, brûlés. Si je ressens Emmaline – sa voix, ses sentiments, ses visions – plus nettement qu’auparavant, c’est parce qu’elle est plus forte. Le fait qu’elle ait pu regagner assez d’énergie pour me retrouver démontre à lui seul que, désormais, elle est au moins en partie autonome, libre de ses mouvements. Durant ces derniers mois, Max et Evie avaient procédé sur elle à des expériences inconsidérées pour lui redonner des forces alors que son corps flanchait. Et le résultat, il est là !

Être aussi proche d’elle a quelque chose d’atroce.

J’ai l’impression d’avoir crié.

J’ai crié ?

Tout en Emmaline est poussé à son paroxysme ; elle a une présence débordante, stupéfiante, qui s’ébroue dans mon système nerveux. Ma vision est zébrée de bruits et de sensations qui me percutent de plein fouet. J’entends une araignée courir sur le plancher. Des phalènes épuisés tractent leurs ailes sur le mur. Une souris sursaute dans son sommeil, s’apaise. Des grains de poussière se brisent contre une fenêtre, leurs éclats glissent sur la vitre.

Mes yeux sont en roue libre dans leurs orbites.

Je ploie sous la masse de mes cheveux, de mes membres, de la chair qui m’enveloppe comme de la cellophane, tel un cercueil de cuir. Ma langue, ma langue est un lézard mort lové dans ma bouche, rugueux et lourd. Le duvet de mes bras se dresse et tangue, se dresse et tangue. Mes poings sont si serrés que mes ongles entament la chair délicate de mes paumes.

Je sens sur moi une main. Où ? Suis-je ?

 

Seule, dit-elle.

 

Elle me montre.

Une vision de nous deux, dans le laboratoire où je l’ai vue la première fois, où j’ai tué notre mère. Je me vois à travers ses yeux et c’est saisissant. Ce qu’elle perçoit est au mieux flou, mais elle peut sentir ma présence, discerner ma silhouette, la chaleur qui émane de mon corps. Et puis mes mots, mes propres mots, qui reviennent par ricochet sous mon crâne…

 

il y a forcément une issue

tu n’es pas condamnée à mourir ici

on peut s’en sortir ensemble

je t’en prie

je veux retrouver ma sœur

je veux que tu vives

Emmaline

je ne te laisserai pas mourir ici

Emmaline Emmaline

on peut s’en sortir ensemble

on peut s’en sortir ensemble

on peut s’en sortir

ensemble

 

Dans ma poitrine commence à éclore une sensation froide, métallique. Qui m’irrigue, monte dans mes bras, descend dans ma gorge, s’immisce dans mes entrailles. Mes dents vibrent. La douleur d’Emmaline me griffe, sinue, s’accroche avec une férocité qui m’est insupportable. Sa tendresse est tout aussi désespérée, terrifiante de sincérité. Une émotion brûlante et glacée la submerge, nourrie de rage et d’abattement.

Pendant tout ce temps, c’est moi qu’elle a cherchée.

Ces derniers jours, Emmaline a exploré l’univers conscient en quête de mon esprit, espérant trouver un havre sûr, un lieu où se reposer.

Un lieu où mourir.

 

Emmaline, dis-je. Je t’en prie…

 

Ma sœur.

 

Sous mon crâne, quelque chose se tend, se serre. L’angoisse déferle en moi, transperce mes organes. Je respire avec peine. Me parvient une odeur de terre et de feuilles humides en décomposition et je sens le regard des étoiles posé sur ma peau, le vent fendre l’obscurité tel un parent inquiet. Ma bouche ouverte capte des papillons de nuit. Je suis couchée par terre.

Où ?

Plus dans mon lit, je m’en rends compte, plus sous ma tente, je m’en rends compte, sans protection désormais.

Mais quand ai-je parcouru ce chemin ?

Qui a mis mes jambes en mouvement ? Qui a poussé mon corps ?

Sur quelle distance ?

 

Je tente de regarder autour de moi, mais je suis aveugle, la tête prise dans un étau, le cou réduit à des tendons usés. Mes respirations emplissent mes oreilles, rauques et lourdes, rauques et lourdes, un mal fou à reprendre haleine ma tête

se balance

Mes poings se desserrent, mes ongles m’éraflent quand mes doigts se déplient, mes paumes s’aplanissent, je sens une chaleur, je goûte le vent, j’entends la terre.

De la terre sous les mains, dans la bouche, sous les ongles des doigts. Je m’aperçois que je hurle. Quelqu’un me touche et je hurle.

 

Arrête ! m’écrié-je. S’il te plaît, Emmaline… S’il te plaît, ne fais pas ça…

 

Seule, dit-elle.

 

S e u l e

 

Et au prix d’une douleur soudaine et déchirante…

On m’emporte.





KENJI






C’est bizarre de parler de chance.

C’est bizarre mais, sous un certain angle, pervers et tordu, c’est de la chance. De la chance de se retrouver au milieu d’une forêt humide et glaciale avant que le soleil ait daigné ouvrir un œil. De la chance de sentir son torse nu à moitié engourdi par le froid.

De la chance d’être avec Nazeera.

Comme nous avons revêtu notre invisibilité presque instantanément, elle et moi sommes au moins temporairement à l’abri ici, dans la bande de huit cents mètres de nature vierge entre territoires réglementé et non réglementé. Le Sanctuaire, construit sur un hectare de terrain non réglementé près de l’endroit où je me trouve, échappe magistralement aux regards grâce au seul talent innaturel de Nouria pour courber et manipuler la lumière. Dans le secteur de Nouria, le climat est quand même plus tempéré, la météo, plus prévisible. Mais ici, dans cette contrée sauvage, les vents sont implacables et entêtés. Et les températures, vertigineuses.

Et pourtant… Nous avons bien de la chance d’être là.

Avec Nazeera, on était levés depuis un moment, chacun s’acharnant dans le noir à tenter de tuer l’autre. Finalement, il s’est avéré qu’il s’agissait d’un sombre malentendu, mais qui a provoqué une réaction en chaîne : si Nazeera n’avait pas été à deux doigts de me faire la peau après s’être introduite dans ma chambre à trois heures du matin, je ne l’aurais pas coursée à travers bois au-delà des protections visuelles et sonores du Sanctuaire. Si nous ne nous étions pas autant écartés du Sanctuaire, nous n’aurions jamais entendu résonner au loin la clameur des civils saisis de terreur. Si nous n’avions pas entendu ces cris, nous ne nous serions jamais précipités dans leur direction. Et si nous n’avions rien fait de tout cela, je n’aurais jamais vu ma meilleure amie pousser des hurlements au lever du jour.

Je n’aurais pas assisté à cette scène :

J. à genoux sur la terre froide, Warner accroupi à ses côtés, tous deux avec des mines épouvantables tandis que les nuages fondaient littéralement dans le ciel au-dessus de leurs têtes. Ils avaient échoué juste devant l’entrée du Sanctuaire, en lisière de la zone de forêt vierge qui sert de tampon entre notre camp et le cœur du secteur le plus proche, le numéro 241.

Pourquoi ?

Je me suis figé en les voyant, ces deux silhouettes brisées, entrelacées, membres plantés en terre. Je suis resté paralysé d’incompréhension, puis de peur, puis d’incrédulité, tandis que les arbres s’inclinaient, que le vent plantait ses crocs dans ma chair, me rappelant cruellement que je n’avais même pas eu le temps d’enfiler une chemise.

Si ma nuit s’était déroulée autrement, j’en aurais peut-être eu le temps.

Si ma nuit s’était déroulée autrement, j’aurais peut-être savouré, pour la première fois de ma vie, un lever de soleil romantique et une réconciliation tardive avec une fille magnifique. Nazeera et moi aurions ri en pensant qu’elle avait failli me tuer d’un coup de pied dans le dos et qu’ensuite j’avais failli l’abattre pour me venger. Après cela, j’aurais pris une longue douche, j’aurais dormi jusqu’à midi et j’aurais mangé l’équivalent de mon propre poids au petit déjeuner.

J’avais un mot d’ordre pour la journée : repos !

En réclamant un petit répit supplémentaire après avoir tout récemment frôlé la mort, je n’avais pas l’impression d’en demander trop. Je me disais que, peut-être, après tout ce que j’avais enduré, on me faciliterait la vie. Qu’entre deux tragédies on me laisserait respirer.

Tu parles !

Au lieu de ça, me voilà crevant de froid et d’effroi, à regarder le monde se désintégrer autour de moi. Le ciel osciller violemment entre deux horizons, l’un horizontal, l’autre vertical. L’air se perforer ici et là. Les arbres s’enfoncer dans le sol. Leurs feuilles faire des claquettes. Je vois tout cela – j’en suis un témoin actif –, mais je n’en crois pas mes yeux.

Malgré tout, je préfère dire que j’ai de la chance.

De la chance d’assister à tout ça, de la chance d’avoir envie de vomir, de la chance d’avoir trimballé ma carcasse encore patraque et blessée sur toute cette distance et d’être arrivé juste à temps pour assister, aux premières loges, à la fin du monde.

Chance, destin, coïncidence, hasard providentiel…

À propos de cette angoisse profonde qui m’habite, je parlerai de tour de magie si elle m’aide à maintenir mes yeux ouverts assez longtemps pour témoigner. À trouver comment me rendre utile.

Car il n’y a personne.

Personne à part Nazeera et moi, ce qui semble absolument insensé. En théorie, le Sanctuaire doit faire tourner en permanence des patrouilles de sécurité, or je ne vois pas de sentinelles, pas de secours accourir. Pas de soldats du secteur voisin non plus. Pas même des civils curieux et hystériques. Rien.

Comme si nous étions au milieu du vide, dans un plan d’existence invisible. J’ignore comment J. et Warner ont pu aller aussi loin sans être repérés. On dirait qu’ils ont été, au sens propre, traînés dans la boue ; je ne vois pas du tout comment ils ont pu passer inaperçus. Certes, J. avait à peine commencé à crier, mais quand même, j’ai mille questions sans réponse.

Elles attendront.

Je jette un œil vers Nazeera, par habitude, oubliant un instant qu’elle et moi sommes invisibles. Mais je sens qu’elle s’approche et je soupire de soulagement quand sa main se glisse dans la mienne. Elle presse mes doigts. J’en fais autant.

On a de la chance ! me répété-je.

De la chance d’être ici en ce moment même, car si j’avais été au lit comme j’aurais dû l’être, je n’aurais même pas su que J. était en fâcheuse posture. Je serais passé à côté des trémolos de mon amie s’époumonant à demander grâce. À côté des couleurs éclatantes d’une aurore insolite comme un paon au milieu de l’enfer. À côté de J., la tête entre les mains, en sanglots. À côté des rudes senteurs de pin et de soufre dans le vent, à côté de la douloureuse sécheresse de ma gorge, des tremblements qui agitent mon corps. Je serais passé à côté du moment où J. a parlé de sa sœur en prononçant son nom. Je n’aurais pas entendu J. lui demander expressément de « ne pas faire ça ».

Donc, oui, on peut vraiment parler de chance.

Parce que si je n’avais pas entendu tout ça, je n’aurais pas su à qui m’en prendre.

 

À Emmaline.





ELLA
JULIETTE






J’ai des yeux, deux, je les palpe, les bouge d’avant en arrière, les fais rouler encore et encore dans mon crâne j’ai des lèvres, deux, je les palpe, humides et lourdes, les entrouvre j’ai des dents, plein, une langue, une seule et des doigts, dix, je les compte

Undeuxtroisquatrecinq, idem de l’autre côté bizarre, bbbizarre d’avoir une langue, bbizarre c’est bbbbizarre comme ttruc, bizarre comme ttttttttttruc

 

solitude

 

   elle s’approche doucement

calme

   et

silencieuse

   s’assied à vos côtés dans le noir, caresse vos cheveux dans votre sommeil s’enroule autour de vos os vous serretellementfortque vous ne pouvez presque plus respirer presque plus entendre la pulsation qui court dans votre sang quand il afflue, affleure votre

 

peau

 

frôle de ses lèvres le duvet de votre

nuque

 

la solitude, c’est bizarrecomme truc bbizarrecommetruc une vieille amie à vos côtés dans le miroir qui vous hurle que vous nêtespasàlahauteurjamaisàlahauteur jamais jamais à la hauteur

 

ppppparfois elle

 

         ne

 

vous lâche

 

   plus





KENJI






J’esquive une éruption dans le sol et me baisse juste à temps pour éviter une brassée de lianes qui poussent à mi-hauteur. Au loin, un rocher enfle jusqu’à atteindre une taille astronomique et lorsqu’il commence à dévaler vers nous, je serre encore plus fort la main de Nazeera et plonge pour nous mettre à l’abri.

Le ciel s’ouvre en deux. Le sol se fracture sous mes pieds. Le soleil tremblote, alterne obscurité et lumière, fragmente tout comme un stroboscope. Et les nuages… Les nuages souffrent d’un mal nouveau.

Ils se désintègrent.

Les arbres hésitent entre se dresser et se coucher, des rafales de vent jaillissent du sol avec une puissance terrifiante et, soudain, le ciel se couvre d’oiseaux. J’ai bien dit d’oiseaux.

Emmaline est devenue incontrôlable.

Nous savions que ses pouvoirs télékinétiques et psychokinétiques étaient faramineux – au-delà de tout ce que nous connaissions –, nous savions aussi que le Rétablissement l’avait programmée pour limiter notre connaissance du monde. Mais c’était tout et ce n’étaient que des mots. De la théorie.

Nous ne l’avions jamais vue comme ça.

Déchaînée.

À cet instant, elle agit manifestement sur J., elle lui ravage le cerveau tout en saccageant le paysage autour de nous car le cauchemar que j’ai sous les yeux ne fait qu’empirer.

– Retourne là-bas ! crié-je par-dessus le vacarme. Va chercher de l’aide… Ramène les filles !

Un cri d’approbation, un seul, et la main de Nazeera s’échappe de la mienne. Le bruit de ses lourdes bottes sur le sol est le seul signe m’indiquant qu’elle file droit sur le Sanctuaire. Mais même là – surtout là –, ses gestes vifs, sûrs m’emplissent d’un réel soulagement.

Ça fait du bien d’avoir une équipière compétente.

Je me fraie difficilement un chemin à travers la forêt clairsemée, pas mécontent d’avoir évité le pire des obstacles, et quand je suis assez près pour discerner correctement le visage de Warner, je quitte mon invisibilité.

Je tremble d’épuisement.

À peine remis d’une dose de médicaments qui a failli me coûter la vie, me voilà déjà en danger de mort. Mais quand je lève les yeux, à demi courbé, les mains sur les genoux à la recherche d’un second souffle, je me rends compte que je n’ai pas à me plaindre.

Warner est dans un état encore pire que prévu.

Éraflé de partout, tendu, une veine battant à la tempe, il est à genoux et se cramponne à J. comme s’il repoussait une émeute. Jusqu’à cet instant, je n’avais pas compris que, peut-être, il était là aussi pour autre chose qu’un soutien affectif.

La scène est surréaliste : ils sont tous les deux presque nus, dans la terre, agenouillés – J. les mains plaquées contre ses oreilles – et je ne peux m’empêcher de me demander par quel concours de circonstances ils se sont retrouvés ici.

Je pensais être le seul à avoir eu une nuit agitée.

Soudain, un choc à l’abdomen. Plié en deux, je tombe sèchement à terre. Les bras tremblants, je me mets à quatre pattes et cherche aussitôt des yeux le coupable. Quand je le repère, j’ai un haut-le-cœur.

Un oiseau mort, à quelques mètres de moi.

Seigneur.

J. hurle toujours.

Je progresse comme je peux à travers une soudaine et violente bourrasque… et au moment où j’ai retrouvé mon équilibre, prêt à franchir les cent cinquante derniers mètres qui me séparent de mes amis… le silence se fait.

Son coupé.

Fini les sifflements du vent, fini les cris de suppliciée, les toux, les éternuements. Ce n’est pas un silence ordinaire. On ne peut pas parler de calme, de quiétude.

C’est plus que ça.

C’est le néant.

Je cligne des yeux, encore et encore, balaie les alentours d’un mouvement lent, insoutenable, à la recherche de réponses, impatient de trouver des explications. J’espère que la seule force de mon esprit suffira à faire jaillir la raison du sol.

Mais non.

Je suis devenu sourd.

Nazeera n’est plus là, J. et Warner sont toujours à quelques dizaines de mètres de moi et je suis devenu sourd. Sourd au bruit du vent, au frémissement des arbres. Sourd à ma propre respiration laborieuse, aux cris des habitants des unités d’habitation un peu plus loin. Je tente de serrer les poings, mais ça me prend un temps infini, comme si l’air s’était densifié. Épaissi.

Quelque chose ne tourne pas rond.

Je suis lent, plus lent que jamais, comme si je courais sous l’eau. Quelque chose s’acharne à me retenir, à m’éloigner physiquement de Juliette… Quand soudain, tout s’éclaire. Mon incompréhension première s’envole. Évidemment qu’il n’y a pas âme qui vive. Évidemment que personne n’est venu nous aider.

Emmaline ne le permettrait jamais.

Si j’ai pu aller si loin, c’est peut-être parce qu’elle était trop occupée pour se rendre compte immédiatement de ma présence – pour me détecter ici, dans mon état d’invisibilité. Ce qui m’amène à me demander ce qu’elle a bien pu faire d’autre pour écarter les intrus de cette zone.

Ce qui m’amène à me demander si je vais survivre.

Je peine de plus en plus à réfléchir. Il me faut un temps infini pour articuler mes idées. Un temps infini pour bouger les bras. Pour lever la tête. Pour regarder autour de moi. Le temps de parvenir à ouvrir la bouche, j’ai oublié qu’elle ne produit aucun son.

Au loin, un éclair doré.

J’aperçois Warner. Ses mouvements sont si lents que je me demande si nous ne souffrons pas tous les deux du même mal. Il éprouve les pires difficultés à se redresser aux côtés de J. – J. qui est toujours à genoux, penchée en avant, bouche béante. Ses paupières sont vigoureusement fermées par la concentration, mais si elle crie, je ne l’entends pas.

Je mentirais en disant qu’à ce moment précis je ne suis pas terrifié.

Je me trouve suffisamment près de Warner et J. pour distinguer leurs expressions, mais à quoi bon : puisque j’ignore s’ils sont blessés, comment connaître l’étendue de leur souffrance ? Je dois coûte que coûte me rapprocher encore. Mais à peine ai-je fait, non sans douleur, un pas en avant qu’une mélopée stridente explose dans mes oreilles.

Je hurle sans émettre un son, les mains plaquées contre les tempes, tandis qu’au silence vient s’ajouter une pression soudaine, féroce. Une douleur en coup de poignard s’insinue en moi, la pression sur mes tympans croît avec une intensité qui menace de me broyer de l’intérieur. Comme si on avait saturé ma tête d’hélium, comme si la montgolfière qu’est devenu mon cerveau allait exploser d’un instant à l’autre. Et au moment où je me dis que cette pression va me tuer, que je ne peux plus supporter ce supplice, le sol commence à gronder. À trembler.

Un craquement sismique se fait entendre…

Le son est rétabli. Un son si violent qu’il me déchire intérieurement et, quand je décolle enfin mes mains de mes oreilles, elles sont rouges, ruisselantes. Je chancelle tandis qu’un marteau-pilon résonne sous mon crâne. Tambourine encore et encore.

J’essuie mes mains sanguinolentes sur mon torse nu et ma vision devient floue. En pleine torpeur, je m’élance mais me reçois mal : mes paumes encore moites ont frappé le sol avec une force qui résonne dans tout mon être. Sous mes pieds, la terre est à présent glissante. Humide. Je lève le regard, plisse les yeux, examine le ciel, la soudaine pluie torrentielle. Ma tête oscille toujours sur un roulement bien huilé. Une goutte de sang, une seule, tombe de mon oreille, atterrit sur mon épaule.

Une deuxième goutte de sang tombe de mon oreille, atterrit sur mon épaule. Une troisième goutte de sang tombe de mon…

Un nom, le mien.

Quelqu’un m’appelle par mon nom.

Une voix ample, décidée. Mon patronyme virevolte dans ma tête, se dilate, se contracte. Impossible de le tenir en place.

 

Kenji

 

Je me retourne et ma tête résonne, résonne.

 

K e n j i

 

Je bats des paupières, ce qui me prend des jours, des tours et des tours autour du soleil.

 

A m i

 

s û r

 

Au-dessous de moi, quelque chose me touche, me tire vers le haut, mais rien n’y fait. Je ne bouge pas.

 

Trop

 

lourd

 

J’essaie de parler, mais j’en suis incapable. Je ne dis rien, ne fais rien tandis qu’on fracture mon cerveau, que des doigts froids s’introduisent dans mon crâne et y déconnectent les circuits. Je m’immobilise. Me raidis. Dans l’obscurité tapie derrière mes yeux, la voix déploie ses harmonies, prononce des mots plus proches du souvenir que de la conversation, des mots que je ne connais pas, ne comprends pas

 

la douleur que je porte, les peurs que j’aurais dû dépasser. Je croule sous le poids de la solitude, sous les chaînes de la déception. Mon cœur à lui seul pèse cinq cents kilos. Je suis si lourde qu’on ne peut plus m’arracher à la terre. Je suis si lourde que je n’ai plus d’autre choix que de m’y enfoncer. Je suis si lourde, trop lourde

 

Une expiration et je me laisse tomber.

Mes genoux craquent au contact du sol. Mon corps s’affaisse vers l’avant. La boue embrasse mon visage, m’accueille en elle.

 

Soudain, l’obscurité descend sur le monde.
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