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L’histoire de la Colombie est marquée par la violence depuis que le premier Espagnol, Alonso de Ojeda, a posé le pied sur son sol en 1499. Les conquistadores s’affrontent pour s’emparer de ses richesses. Alonso de Ojeda est renvoyé en Espagne par ses propres hommes. Balboa, qui parvient le premier sur la côte Paciﬁque, est jugé pour rébellion et décapité par son beau-père. L’histoire coloniale du pays est une longue chronique d’expéditions destinées à soumettre les Indiens. Exploités, frappés par des maladies importées d’Europe, ils sont menacés de dispari tion : à Pasto, les Quimbayas sont 15 000 en 1539, moins de 100 en 1628. Cette violence s’étendauxNoirs:Carthagèneestleprincipalportnégrierd’Amériqueespagnolejusqu’en1615. Après trois cents ans de domination coloniale, le processus d’indépendance est long et sanglant. L’éphémère reconquête espagnole conduite en 1815 et 1816 par le général Morillo est meurtrière. Dès le lendemain de l’indépendance, les affrontements reprennent. En 1829 et 1830, le Venezuela puis l’Équateur font sécession et la Grande Colombie explose. Ce qui reste de son territoire est découpé par un relief tourmenté : trois Cordillères qui s’avancent au milieu du pays comme trois doigts gigantesques et des forêts impénétrables. « Servir une révolution, c’est labourer la mer », s’écrie Bolívar. Entre 1830 et 1886, la Colombie connaît quatre noms, six constitutions et neuf guerres civiles. Les deux partis autour desquels tournera la vie politique pendant cent cinquante ans se constituent : le parti libéral publie son programme en 1848, le parti conservateur l’année suivante. En 1861, le président Mosquera conﬁsque les biens de l’Église et expulse les religieux. À la ﬁn du siècle éclate la guerre des mille jours et Panama met à proﬁt les troubles pour proclamer son indépendance le 3 novembre 1903, avec l’aide des États-Unis qui veulent avoir les mains libres pour percer le canal après l’échec de Lesseps. Grafﬁti à Bogotá 11 Introduction 


INTRODUCTION Le début du XX esiècle est marqué par des conﬂits sociaux et le massacre des employés des bananeraies en 1928. Vingt ans plus tard, Jorge Eliecer Gaitan est assassiné peu avant une élection présidentielle qu’il semblait sûr de remporter. Ce meurtre provoque plusieurs jours d’émeutes, le bogotazo : de nombreux bâtiments historiques sont détruits et l’OEA (OrganisationdesÉtatsaméricains)voitsanaissanceretardéedequelquesjours.LaColombie s’enfonce dans la « Violence » (les affrontements entre conservateurs et libéraux font 300 000 victimes entre 1946 et 1960), et connaît la seule dictature de son histoire moderne, celle du général Rojas Pinilla qui prend le pouvoir en 1953 avant d’en être chassé en mai 1957. Un calme précaire revient avec la création du Front national et le partage de tous les postes entre les deux partis, système qui survit jusqu’en 1974. Dans les campagnes, des guérillas se constituent et les Forces Armées Révolutionnaires de Colombie (FARC) appa- raissent en 1964, se ﬁnançant grâce aux extorsions et aux enlèvements. La chute du Mur de Berlin les prive d’appuis extérieurs, mais elles trouvent un deuxième soufﬂe dans la drogue. Ancestrale, la culture de la coca prend une tout autre ampleur dans les années 1980 et sert presque exclusivement au narcotraﬁc. Pablo Escobar symbolise cette période, avec ses assassinats de journalistes, juges ou personnalités politiques. Les cartels, pour obliger l’État à renoncer aux extraditions vers les États-Unis, multiplient les attentats et tentent de prendre le contrôle des institutions. Escobar est abattu à Medellín en décembre 1993, mais le pire est à venir : l’essor du paramilitarisme. Devant l’incapacité de l’État à contrôler le territoire, des groupes d’autodéfense se créent avec l’objectif afﬁché de lutter contre la guérilla et se livrent à des atrocités contre les populations civiles. Victimes de massacres ou d’assassinats ciblés, dépourvus de titres de propriété, les paysans vont grossir les rangs des déplacés dans les villes. Une tentative de dialogue avec les FARC, engagée dans une immense région démilitarisée, échoue au bout de trois ans. C’est au lendemain de cet échec, en février 2002, qu’Ingrid Betancourt est prise en otage. Elle est libérée le 2 juillet 2008, avec quatorze com- pagnons, par une audacieuse opération militaire. La situation a aujourd’hui évolué et le nombre d’homicides a diminué de moitié depuis dix ans. S’il est recommandé de consulter le site « Conseils aux voyageurs » de l’ambassade, les agences de voyage ont remis la Colombie sur leur catalogue. Cet ouvrage n’évoquera que de façon incidente la violence, non pour la sous-estimer mais parce qu’elle est déjà connue – au point d’occulter les autres aspects d’un pays que caractérisent aussi sa diversité, sa richesse culturelle et sa chaleur humaine. Fin de journée dans les quartiers résidentiels au nord de Bogotá 12 








La Colombie avant Colomb L ’origine du monde : le lac d’Iguaque Au nord de Bogotá se trouve un lac aux couleurs profondes où, selon les Muiscas, est née l’humanité. Le franciscain Pedro Simón relate cette légende dans ses Notes histo- riques en 1623 : « À une lieue d’un village d’Indiens nommé Iguaque se trouvent des cimes escarpées, si froides et couvertes de paramos et de brouillard qu’elles restent couvertes toute l’année, sauf en milieu de journée en janvier. Entre ces montagnes et ces cimes existe un lac très profond d’où sortit à l’aube une femme nommée Bachué, tenant à la main un enfant sortant des mêmes eaux, âgé d’environ trois ans. Ils descen- dirent ensemble jusqu’à la plaine, là où se trouve aujourd’hui le village, et y bâtirent une maison où ils séjournèrent jusqu’à ce que l’enfant ait l’âge de se marier. La femme fut si proliﬁque et féconde que partout où ils allaient ils laissaient quatre ou six enfants et ils peuplèrent ainsi la terre. Après bien des années, déjà âgés, ils revinrent au village et dirent aux gens de les accompagner au bord du lac. Là, Bachué les exhorta à la paix et à l’harmonie, au respect des préceptes et des lois qui leur avaient été légués et qui étaient nombreux, en particulier pour tout ce qui touche au culte que l’on doit aux dieux. Puis elle et son mari prirent congé au milieu des cris et des pleurs, se transformèrent en grands serpents et se laissèrent engloutir par les eaux du lac. » Le mythe de l’Eldorado : le lac de Guatavita Le mythe de l’Eldorado et de ses cités d’or mystérieuses est à l’origine de la Conquête. Voltaire évoque dans Candide « les cailloux et la fange » des Indiens qui éveillèrent la cupidité des Espagnols. Non loin de Bogotá, le lac de Guatavita, d’un vert émeraude à Lac d’Iguaque, d’où a surgi la déesse Bachué 15 


LA COLOMBIE AVANT COLOMB peine troublé par quelques canards, forme un cercle parfait. Un cacique couvert d’or y plongeait nu lors de cérémonies décrites par Pedro Simón : « Dans ce lac se faisait un grand radeau de joncs somptueusement orné. L’héritier était mis entièrement nu, il était oint d’une substance collante et lisse et l’on soufﬂait sur lui de l’or en poudre, de sorte qu’il en était tout couvert. L’Indien doré faisait son offrande en jetant au milieu du lac tout l’or qu’il avait apporté et les caciques qui l’accompagnaient en faisaient autant. » Une brèche sur la rive rappelle les tentatives de vider le lac pour s’emparer des richesses reposant au fond. Dès 1562, Antonio de Sepúlveda obtient de la Couronne l’au torisation de se lancer dans l’aventure. En 1823, le vice-président de la République s’associe sans succès à un capitaine anglais. De nouvelles tentatives entre 1897 et 1904 aboutissent à des trouvailles, « plusieurs objets décoratifs en or, tous d’une grande beauté, ainsi qu’une collection impressionnante d’émeraudes, de chaînes, de colliers et de pièces de poterie ». La légende était donc vraie. Des maquettes en or du radeau ont été trou- vées. La première, découverte en 1856, a connu un triste sort. Le Musée ethnographique de Berlin voulait l’acheter, mais son propriétaire préféra l’offrir à l’épouse d’un banquier allemand de Bogotá. Le musée ﬁt alors pression sur ce dernier pour qu’il en fasse don à l’empereur. Après bien des hésitations, le trésor partit pour Berlin mais, à peine arrivé à Brême, disparut dans l’incendie des entrepôts. Il n’en reste qu’une gravure. Le radeau que l’on voit au musée de l’Or a été trouvé en 1960 dans le lac asséché de Pasca. Frailejones (plantes d‘altitude) à Iguaque ; Rivage de Guatavita PAGE DE DROITE : Lac de Guatavita, origine du mythe de l’Eldorado 16 





LA COLOMBIE AVANT COLOMB Le temple du soleil et le petit enfer En 1870, un voyageur français, Charles Saffray, explique l’origine du monde selon les Muisca s : « Au comm encement l’obscurité régnait sur la terre. La lumière était enfermée dans un grand espace d’où s’envolèrent des oiseaux énormes qui lançaient des ﬂammes par le bec. La lumière, ou dieu créateur, s’appelait Chiminigagua. » Pedro Simón ajout e : « Ils reconnaissent ce dieu pour seigneur universel, toujours bon et créateur de tout ce qui existe en ce monde ; mais comme de toutes les créatures la plus belle était le soleil, ils décidèrent de l’adorer, lui et la lune son épouse. » Sogamoso signiﬁe en chibcha (langue des Muiscas) « temple du soleil ». Couvert de chaume, « ce lieu sacré était l’endroit pour rendre un culte au soleil et aux autres esprits de la nature et pour servir de dernière demeure aux grands ancêtres (prêtres et caciques) qui, embaumés et assis sur des étagères de roseaux accrochées aux parois intérieures du temple, continuaient ainsi à prodiguer leurs dons à la communauté », selon Eliecer Silva Celis, l’archéologue fondateur du musée attenant. Le temple a été détruit en août 1537 : « Quesada mit en déroute les Indiens de la vallée d’Iraca et arriva au coucher du soleil en vue du fameux temple où résidait le grand prêtre. Pendant la nuit, deux soldats pénétrèrent dans l’enceinte sacrée. À la clarté d’une torche, ils virent briller des plaques d’or sur les colonnes, sur les momies, sur les parois garnies de nattes ainsi que sur le sol. Dans leur empressement, ils déposèrent une torche sur une natte qui prit feu et les ﬂammes enveloppèrent rapidement l’édiﬁce » (Charles Saffray). Le soleil était lié à la fertilité : Inﬁernito, le petit enfer, proche de Villa de Leyva, quoique endommagé (connu depuis 1846, il a servi de carrière), compte encore vingt-six colonnes debout qui permettaient aux prêtres de prédire les phénomènes astronomiques en exami- nant les ombres qu’elles projetaient. À côté subsistent des colonnes phalliques dont cer- taines dépassent quatre mètres. Selon Eliecer Silva Celis, « les indigènes pensaient que la disparition de l’ombre sur ces colonnes était le signe que l’astre lumineux devenait humain et, via ces colonnes, descendait sur la terre pour la féconder. Ce mariage cosmique se répé- tait en mars et en septembre, et donnait lieu à de grandes fêtes religieuses et magiques dirigées en grande pompe par les prêtres astronomes muiscas. » L’Église catholique elle-même s’est située dans la continuité plutôt qu’en rupture avec le culte solaire et un soleil illumine la voûte de bien des églises. L‘Observatoire précolombien d‘Inﬁernito 18 





LA COLOMBIE AVANT COLOMB Les nécropoles : San Agustín, Tierradentro, Usme Deux sites colombiens inscrits au Patrimoine mondial de l’humanité sont des lieux funéraires. San Agustín est connu depuis qu’un franciscain, Juán de Santa Gertrudis, y est passé en 1758 alors qu’il remontait des forêts amazoniennes. Pour lui, les statues sont des créa- tures diabolique s : « Je suis convaincu que le démon les a conçues et me fonde sur le fait que les Indiens ne disposaient pas de fer et donc pas d’outils pour les élaborer. » San Agustín retombe dans l’oubli jusqu’en 1857 : cette année-là une mission dirigée par l’Italien Codazzi étudie une quarantaine de statues, puis en 1892 le général Cuervo Márquez y fait des fouilles et afﬁrme que la population qui a créé San Agustín avait déjà disparu lors de la Conquête. Il faut ensuite attendre 1904 et l’arrivée d’un savant allemand, Konrad Theodor Preuss, pour en entendre parler de nouveau : « Un peuple qui a créé autant de statues, la plupart travaillées avec le plus grand soin, un peuple qui a œuvré de façon aussi intense à la construction de temples et de sanctuaires, en transportant à cette ﬁn des pierres immenses depuis les endroits les plus éloignés, un peuple qui a su vider et polir d’énormes blocs de pierre pour en faire des sarcophages, devait compter avec une population dense et surtout habituée à des travaux autres que la chasse et la pêche. » L’accès est aujourd’hui facile, sans rien de commun avec l’expédition que dut entreprendre Preuss, lorsqu’il fallait traverser le désert de Tatacoa et cheminer quatorze jours à cheval et en pirogue pour arriver au com- plexe. Situé entre 1 500 et 2 000 mètres d’altitude, le site jouit d’une température douce et Saucisses et poisson séché, restaurant sur la route de Tierradentro ; Poteries à Tierradentro 
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