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Introduction



Une histoire à charge

Les touristes amateurs de patrimoine peuvent admirer plusieurs strates de l’histoire d’Orléans depuis l’Antiquité jusqu’au XIXe siècle. L’Ancien Régime s’y taille une part essentielle, construisant l’imaginaire historique de la ville autour de la figure tutélaire de Jeanne d’Arc, boutant l’Anglais en 1429, et libérant par là même la cité de la présence ennemie. L’événement, construit de façon iconique de génération en génération, est fêté chaque année le 8 mai et la semaine qui précède la geste de la Pucelle. Survivante à tous les régimes, la jeune femme incarne, selon les époques, la figure d’une catholique servant son roi ou celle d’une patriote luttant pour la liberté1. La cathédrale de Sainte-Croix, le maillage des bâtiments ecclésiastiques d’avant 1789 jusqu’à la réhabilitation récente du vieil Orléans médiéval dessinent en creux un vide architectural et une amnésie silencieuse : l’oubli de la Révolution française. Rien dans la ville ne vient rappeler les dix ans qui ont fondé la France contemporaine. L’empire de Napoléon n’a pas laissé davantage de vestiges. La période 1789-1820 s’offre comme une parenthèse vide. Est-ce une construction typique, repérable dans d’autres villes de France qui tout au long du XIXe siècle ont consciencieusement cherché à effacer toute trace d’une période de guerre civile, de guerre extérieure, un temps de clivage dont les élites sociales effarées ne retenaient que l’expérience d’une démocratie directe, celle de l’an II, en 1793, oubliant que leur propre enrichissement résultait de la vente du patrimoine ecclésiastique dont elles avaient largement profité ? Ou bien y aurait-il un tropisme particulier dans la cité du duc d’Orléans, qui expliquerait que ce ne sont pas tant des traumatismes qu’il faudrait effacer, mais tout simplement le fait révolutionnaire, comme s’il n’était pas advenu ?

Ainsi une longue tradition d’érudits orléanais, encore aujourd’hui essentiels pour qui veut connaître l’histoire de la ville, de Charles-François Vergnaud-Romagnési à Denis Lottin, jusqu’à Eugène Bimbenet, a construit le récit de l’histoire de la Révolution de façon classique, tel celui d’une catastrophe passagère, rouge fléau, de la couleur du bonnet qui fut planté au sommet de la cathédrale, que la providence le plus souvent divine avait infligé au pays et particulièrement à la ville, mais dont elle était sortie raffermie dans sa foi et sa fidélité au roi. Orléans, terre de mission sauvée au XIXe siècle, cité épiscopale de Mgr Dupanloup, pouvait symboliser la restauration provinciale d’une France conservatrice catholique, traditionaliste et s’en remettant au culte de la Pucelle2.

Ces historiens ont installé les bases d’une damanatio memoriae de la décennie révolutionnaire, élaborant une contre-histoire de la Révolution, partisane, agressivement antirévolutionnaire, au risque de multiplier les erreurs historiques, comme le démontre la lecture de Vergnaud-Romagnési. Avec lui commence le jeu de destruction. Dans le guide pour les visiteurs d’Orléans qu’il fait paraître en 1832, l’histoire de la période alors récente de 1789 à 1830 est expédiée en deux pages3. Il y présente des données erronées sur les transferts de prisonniers en 1792 entre Paris et Orléans, souhaitant probablement faire référence aux massacres des prisonniers orléanais en septembre 1792 à Versailles, et exonère les Orléanais de toute implication dans les rigueurs révolutionnaires. « Il ne dépendit point de ses citoyens [d’Orléans] de leur accorder une protection assurée. Sur le champ de bataille, on vit accourir des bataillons formés d’Orléanais, ils périrent presque tous, aucun d’entre eux ne fut compté au nombre des vandales et des proscripteurs. » Voilà un petit arrangement avec l’histoire bien commode : les violences politiques en ville ne sont pas le fait des Orléanais qui combattaient à la frontière, mais d’étrangers à la ville qui y ont semé les troubles. Se dessine l’image d’une élite citadine qui se raconte l’histoire de la Révolution comme si la ville avait subi les faits, mais n’y avait pas participé, ou seulement forcée par la capitale. L’historien oublieux raconte par ailleurs des contre-vérités. « Orléans fut la première des communes à renverser ces municipalités si faussement qualifiées de municipalités constitutionnelles, des proconsuls sanguinaires lui furent envoyés, elle souffrit et ne partagea point leurs crimes. » Or Orléans n’a point renversé de municipalité, comme tant d’autres villes durant la crise fédéraliste. Elle a au contraire appliqué, nous y reviendrons, la politique du gouvernement révolutionnaire, y trouvant même son compte. La Révolution semble se terminer dans la joie, à l’annonce du 10 thermidor et de l’exécution de Robespierre, avant que la nouvelle du coup du 19 brumaire ne soit accueillie avec prudence. La suite est expédiée en une page contenant encore bien des escamotages de la réalité. Ainsi de la gravité des événements de 1815. Vergnaud-Romagnési écrit qu’« en 1814 l’Orléanais eut à souffrir, comme plusieurs départements de l’intérieur, les charges de l’invasion ennemie, et supporta avec douleur le séjour des troupes prussiennes et bavaroises, après avoir admiré la discipline et partagé la résignation des débris encore formidables de l’armée qui traversa les murs d’Orléans et de Gien pour se cantonner de l’autre côté de la Loire4 ». Or l’auteur confond 1814 et 1815, et passe sous silence – volontairement, ou dans un oubli révélateur pour un homme qui a vécu ces événements – le fait que si l’armée commandée par Davout se replia sur le château de la Source pendant tout le mois de juillet 1815, elle le fit pour résister aux armées coalisées, refusant le retour de Louis XVIII, ce qui diffère totalement de la vision lénifiante proposée par Vergnaud-Romagnési.

Durant tout le XIXe siècle, les élites de la ville conservèrent en le cultivant un faux souvenir de la Révolution, présentée sous ses traits les plus sombres que l’imposante histoire de Bimbenet allait cristalliser et imposer encore pour de longues décennies du XXe siècle. Dans son cinquième et dernier volume consacré à l’histoire d’Orléans, publié en 1888, ce dernier, contrairement à Vergnaud-Romagnési, consacre près de quatre cents pages au récit de la Révolution, c’est dire s’il prend au sérieux cette période, mais il établit une chronologie qui fait sens, un an avant le premier centenaire de 1789 célébré par la République renaissante et fondant son socle sur les valeurs de la déclaration des droits de l’homme et du citoyen, et au-delà sur le triptyque « Liberté, Égalité, Fraternité ». Bimbenet, quant à lui, refuse en effet de poursuivre son histoire après le 21 janvier 1793, date de l’exécution de l’ancien roi. Une conception de la chronologie des faits révolutionnaires se dévoile et indique, avec l’exécution de Louis Capet, la fin d’une histoire à bannir. La décapitation de l’ex-Louis XVI termine l’Histoire, avec la grande hache nationale. S’arrête dès lors un mouvement historique dont la suite ne mérite plus d’être racontée. Il y a là une posture antirévolutionnaire au mieux, et un aveu d’antirépublicanisme assumé en cette période où la IIIe République essaie de reconstruire la France en conciliant paysannerie et classes moyennes avec le régime issu de 1792, mais cette fois-ci sans la guerre. Si Bimbenet représente une partie non négligeable des élites de la ville, il signifie que la cité vit sourdement dans une République sans la reconnaître, et encore moins en l’appréciant. L’historien détruit le socle de la République, en quatre points qui constituent tout un programme politique pour une partie de la droite qui n’a pas abandonné l’idée d’une restauration monarchique, encore vive en cette fin de XIXe siècle et bien après la Première Guerre mondiale, percevant dans la République une gueuse à abattre. La Révolution est d’abord une figure de l’Antéchrist et se présente comme une apocalypse. Dès l’introduction du récit, les événements climatiques du début de l’année 1789 sont annonciateurs d’un déluge d’autres événements qui vont submerger le monde et le recouvrir d’un océan de colère, de principes faux et de bouleversements détestables. « La révolution est un désastre5. » Rien de positif selon lui ne peut en être retiré. À cette vision quasi mystique de l’échec révolutionnaire, il faut ajouter une sorte de mort physique de la France. « Il fallait donc que l’esprit révolutionnaire eût déjà cette puissance de paralyser les ressorts de l’ordre social6. » La monarchie, considérée de façon classique comme un corps organique, a cessé de vivre, comme frappée par la foule, présentée de la façon la plus péjorative qui soit. Le credo faisant des classes laborieuses des classes dangereuses a eu le temps de s’installer durant tous les remous que le XIXe siècle a connus en 1815, 1830, 1848, 1870-1871, provoquant chaque fois inquiétude, si ce n’est peur, panique, voire rejeu de la Terreur, et de son souvenir de plus en plus fantasmatique7. Troisième matrice destructrice de 1789 et 1792 : l’anarchie. À aucun moment, la Révolution n’aurait inventé un nouvel ordre public ou n’aurait voté près de 30 000 lois et décrets pour fonder un nouveau régime républicain fondé sur la propriété et la méritocratie8. La Révolution se résume à ses violences, ses outrances, ses excès. Elle s’est précipitée vers une fin inéluctable que la science historique démontre, car « le renversement du principe monarchique [porte] les fureurs de l’anarchie, l’avènement du despotisme, cette roue fatale de la fortune des peuples9 ». On perçoit l’influence d’Hyppolite Taine, qui ne cessait de présenter la Révolution sous le visage d’une anarchie violente ayant détraqué l’histoire de France, et dont l’œuvre a été lue par les notables du pays entier. Quatrième fonction de son histoire : il revient à l’historien d’assumer cette douleur de faire revivre le passé pour l’éradiquer et l’exhiber en leçon à ne plus jamais reproduire. C’est la seule justification qui vaille que l’on fasse l’histoire attentive de la Révolution, et c’est le devoir ingrat mais essentiel de l’historien que d’assumer et « continuer cette pénible partie de notre tâche10 ». Tel un fatum pesant sur ses épaules, l’historien doit vaincre son aversion et raconter les atrocités qui se succèdent pour mettre en garde et expliquer la fausseté d’un régime qui, en cette fin de XIXe siècle, revendique les trois couleurs, La Marseillaise, la prise de la Bastille, la déclaration des Droits de l’homme et du citoyen et, plus que tout, l’héritage des Lumières comme son socle idéologique et institutionnel. À Orléans, des érudits, lus et écoutés par tous les honnêtes gens, veillent, et vigilants, construisent une contre-histoire antirépublicaine. Moins polémique, mais tout aussi critique de la Révolution et de la mise en valeur des « gens nouveaux », des gens de peu, l’histoire d’Orléans de Louis d’Illiers, publiée en 1938 puis en 1954, eut un certain succès. Elle complète le tableau d’une production accaparée par les anciennes élites urbaines, lui-même issu d’une vieille famille de la ville ne pouvant cacher son opposition à la Révolution et ses désordres, ou se pressant de conclure par l’idée d’une « révolution assoupie », une fois son pic de l’an II passé, convaincu que sa « ville était restée bien modérée »11.




Une ville si modérée que cela ?

Une autre interprétation, plus complexe, car devant rendre compte de multiples contradictions, s’est imposée au sein des élites à la recherche d’un récit autojustificatif qui combinerait l’ensemble des bonnes affaires qu’elles avaient pu faire durant le quart de siècle qui va de 1789 à 1815 et leur vertu retrouvée avec la Restauration. Leur enrichissement avait renforcé leur notabilité et assis leur domination pour un long XIXe siècle. Ce pouvoir, cette élite orléanaise le devait aussi à son accointance, pour ne pas écrire son soutien, avec la République en guerre et autoritaire, mais également à sa complicité avec l’empire belliqueux et dictatorial, au nom de la raison et d’un bon sens qui auraient conféré aux responsables de la ville une souplesse d’échine à toutes épreuves. Orléans posséderait dans son ADN anthropo-historique le goût, la naturalité et l’essentialité de la modération. Le mot est lâché, qui ne va cesser de poser question pour comprendre la place de la ville dans la tourmente qui a renversé la monarchie et fondé la Première République cédant à l’Empire. Il n’est pas jusqu’à la récente histoire de la ville rédigée en 1980 par Jacques Debal, dont l’érudition et la qualité de sa synthèse sont à remarquer, mais lui servant à soutenir ce qui d’une hypothèse devient la thèse du chapitre sur 1789 et ses suites : la Révolution fut modérée à Orléans12.

Reprendre à nouveaux frais l’histoire d’Orléans durant ces vingt-cinq années permet d’interroger ce que les historiens précédents ont voulu démontrer en soutenant unanimement que la ville était modérée. Était-ce la marque de son rejet consubstantiel de toute forme d’extrémisme ou de radicalité tant du côté de la contre-révolution fanatique que du sans-culottisme débridé ? Était-ce la volonté de démontrer que les élites de la cité johannique avaient réussi à maintenir la ville dans un centre politique qui lui avait évité les foudres du pouvoir parisien en se contentant d’une soumission de façade, la capitale n’étant point trop dupe des attachements profonds de la ville à ses anciens privilèges d’appartenance au duc d’Orléans ? Est-ce à dire que la ville industrieuse, commerçante, s’était peu mêlée des querelles politiques et, mieux, avait su les éviter afin de préserver les clés de sa prospérité marchande et de ne pas tomber dans le piège des divisions risquant de fomenter parmi sa population les germes de la division civile, ou pire de la guerre civile, comme dans la Vendée point si éloignée, ou des massacres comme dans la capitale proche et redoutée, ou bien comme dans la ville de Lyon ? Il n’y aurait donc pas eu de Révolution à Orléans, comme protégée par sa modération. Point de royalistes acharnés au rétablissement de la Restauration ? Point de militants populaires soucieux de construire une forme de démocratie directe dans la ville ? Orléans la modérée, tranquille cité dans la tourmente, sachant se protéger des exagérations parisiennes et des violences inouïes en aval de la Loire, avait fait mieux que survivre durant la Révolution, elle l’avait traversée sans excès, lui construisant et pour longtemps une identité politique, voire un ADN politique que la paisible ville incarnerait encore de nos jours. Dans ces conditions, il n’y avait pas grand-chose à retenir de cette période de tumulte, de cette écume de désordre qui n’avait pas su ni pu remettre en cause les fondements de la richesse de la ville. La Révolution pouvait être honnie, oubliée ou même effacée, voire noyée dans la Loire.




Et si une vérité sortait de l’eau ?

Il est justement question ici de la mémoire de l’eau. Une autre vérité, plus nuancée, peut ressurgir du fleuve. Elle était restée enfouie, sous forme de barges naufragées, jusqu’à ce que la découverte de l’épave du chaland Le Bel-Air, en 2015, à Langeais, en Indre-et-Loire, n’attire une équipe d’archéologues subaquatiques13. Rapidement, les restes sont datés de la fin du XVIIIe siècle. Les structures de bois d’un convoi de six chalands viennent d’être retrouvées. Il faut faire vite pour protéger des pillards les restes précieux. Par un rare bonheur, liant histoire et archéologie, le procès-verbal du naufrage est retrouvé. Il raconte que le 15 ventôse de l’an III de la République, le 5 mars 1795, un train de bateaux, pris dans la débâcle d’un hiver d’une rigueur extrême qui a vu la Loire gelée sur des dizaines de kilomètres, coule entre l’île de Bel-Air et les chantiers de Bel-Air en aval de la petite ville. Il revient au citoyen Pascal Poismule, marinier et facteur demeurant en la commune d’Orléans, de venir déclarer chez le notaire Deteure le sinistre. Six bateaux chargés pour le compte de la République avec des armements et des équipements, principalement une batterie de canon Gribeauval, partis d’Orléans neuf jours plus tôt, ont été perdus en plus d’autres marchandises : du savon, des barils de fer-blanc, une importante quantité de tabac, de nombreuses publications dont des partitions et des estampes, des pots de faïence, de la mercerie et parfumerie, de nombreuses et lourdes toiles de voile. Tout avait coulé par le fond. Une partie de la cargaison est retrouvée en 2016 au cours des fouilles. Quel assemblage hétéroclite, allant de la vaisselle aux boulets, de la pharmacie aux canons, conjuguant la routine des produits fabriqués le long de la Loire ou à Orléans et l’exceptionnelle cargaison d’équipement militaire disant la proximité d’une Vendée à pacifier, peu après les accords de la Jaunaye signés non loin de Nantes. D’ailleurs, la plupart des trains entiers de caissons de canons Gribauval ayant été perdus lors de la campagne de Russie, la conservation de ce vestige en Loire confirme l’importance de cette découverte. Les affaires continuent pendant la guerre. Elles prospèrent même pour les fournisseurs des armées. Dans ce cas, c’est le commissionnaire Hannapier qui a investi dans l’organisation du convoi. Issu d’une lignée de maîtres orfèvres joailliers, il possède une maison de commerce qui réceptionne et réexpédie toutes sortes de marchandises venues de tout le pays, est bien intégré parmi l’élite de la ville, apparenté au maire d’Orléans Hannapier, prenant ses fonctions en l’an III14. Orléans assume cette double fonction de plaque tournante d’un commerce en tous genres et de place logistique de première importance dans le dispositif militaire de la guerre civile et extérieure. Un pan modeste mais solide de l’histoire d’Orléans en Révolution remonte à la surface, qui illustre le rôle central de la ville dans le dispositif économique et stratégique de la jeune République, poursuivant le rôle qui fut le sien avant 1789, voire l’amplifiant. « La guerre stimule les productions ligériennes, et donc le transport fluvial15. » Toiles, voiles, cordages, bois coupé, produits métallurgiques de Cosne, Guérigny et Nevers, avec sa nouvelle fonderie de canons depuis 1793, tout passe par la ville. En 1802, 4 000 bateaux remontent annuellement la Loire, dont plus de 3 000 s’arrêtent à Orléans. Les négociants d’Orléans ne sauraient se plaindre du nouveau régime.

Centre commercial de premier ordre, zone productive de biens de consommation de toutes sortes, centre de redistribution de munitions et d’armes par la veine jugulaire qu’est la Loire sous la tête parisienne, Orléans est une ville déterminante dans le dispositif révolutionnaire puis républicain de contrôle de l’espace de tout le sud de Paris, et ne peut être laissée autrement que sous le strict contrôle et l’autorité du gouvernement. Orléans a vocation au commerce. Plaque tournante de l’aval et de l’amont de la boucle de Loire la plus proche de la capitale, forte de plus de 650 000 habitants qu’elle approvisionne, elle ne peut être laissée à aucune forme d’exagération démocratique ni à aucune espèce de fanatisme monarchiste. Orléans doit être radicalement modérée. Par force, de force. Et il revient à ses dirigeants de la maintenir coûte que coûte dans cette modération afin que l’ordre public règne. Cela ne veut pas dire, et la lecture des manuscrits ou des ouvrages le démontre, qu’il n’a pas existé à Orléans une bataille politique vive entre tenants de conceptions radicalement opposées, du rouge le plus vif au blanc immaculé, mais cela implique que tout pouvoir fut donné au parti de ceux qui devaient faire fonctionner le centre commercial pour imposer leur volonté et transformer ce combat à trois en une victoire programmée pour les « honnêtes gens », pour les gens de biens, les gens possédant les biens, les maisons de commerce, les manufactures, et dont la modération, le quant à soi, les manières policées, la culture, déterminaient les signes de la distinction orléanaise. Il fallait construire ses familles dominantes et les transformer, avec le nouveau régime, en masses de granit résistant à toute déviance politique considérée comme subversive. Comme s’il fallait cacher une partie de l’histoire ou du moins l’estomper16.




Une ville en révolution

À partir de ce constat, un nouveau regard est tenté sur cette histoire d’Orléans en révolution pour lui rendre sa vigueur, la force de ses débats politiques, de ses tensions sociales, de ses luttes. Ce regard ne naît pas sans la lecture des maîtres qui se sont penchés sur l’histoire de la ville, au premier rang desquels se trouvent Georges Lefebvre et son érudition sans pareille de la vie économique et sociale, mais aussi des conditions dans lesquelles se sont organisées les transactions commerciales durant la première partie de la Révolution de 1789 à 1795. Les Études orléanaises proposées par l’un des meilleurs historiens de la période révolutionnaire sont un guide et une leçon, pas seulement par l’impeccable méthode historique qui s’y développe, mais aussi par l’acuité du chercheur du passé, toujours conscient d’être profondément enraciné dans son présent17. Lefebvre décrit les problèmes économiques et historiques posés par l’étude d’Orléans, ville paradoxalement bourrée de pauvres alors qu’elle contrôle par son négoce le grenier à blé de la France. Cette contradiction fait de la cité un chaudron constamment prêt à éclater dont le calme relatif ne se comprend qu’à l’aune de la guerre et du dirigisme économique. La guerre révolutionnaire change le destin de ce pays et bouleverse la vie orléanaise de fond en comble. De plus, dans cette ville de négoce, le dirigisme transforme de façon violente le rapport au pouvoir, à la loi et à son application, créant un ensemble de tensions, parfois explosant en émeutes, de plus en plus étouffées par un contrôle strict de l’ordre public, comme marque de fabrique silencieuse mais bien transmise par les maires et les conseils municipaux se succédant dès l’époque révolutionnaire, eux-mêmes contournant les lois pour garantir leurs affaires, ne faisant qu’irriter davantage une population affamée, comme le démontra Lefebvre.

Comment pourrait-il en être autrement aujourd’hui ? Rédiger une histoire de la Révolution à Orléans, au moment où se réinstalle la guerre en Europe par la tentative d’invasion de l’Ukraine avec l’ensemble des conséquences commerciales et économiques que l’agression russe entraîne, provoquant l’envolée des prix de l’énergie et des matières premières, et en retour la volonté des gouvernants européens, soit de bloquer les prix, soit de les contrôler, soit d’imposer une austérité ou de rechercher de nouveaux marchés, ne peut que rendre plus compréhensible ce que vécut la cité marchande prise dans la tourmente des guerres civiles et extérieures entre 1792 et 1815. Le paradoxe n’est-il pas là, dans une réécriture permanente d’une histoire, non parce que la vérité des faits change, mais parce que la science humaine qu’est l’histoire oblige ses artisans à sans cesse lire et relire les archives pour mieux découvrir ce qui se cache derrière les mots des autres historiens, pour mieux approcher selon notre présent, la réalité vécue de ce que fut le foisonnement révolutionnaire de la ville d’Orléans entre 1789 à 1799 puis durant le Consulat et l’Empire, aux antipodes d’une modération lénifiante18. Une nouvelle histoire d’Orléans en Révolution est proposée dans les pages qui suivent19.




Une ville-monde en mutation

Comment imaginer ce que fut la réalité d’une ville d’un peu moins de 50 000 habitants, dont les quais étaient occupés par des centaines d’embarcations de toutes longueurs, à fond plat pour affronter le fleuve, et dont l’activité incessante et industrieuse la reliait au commerce local d’abord, national ensuite, dans son rôle de dépôt et de redistribution, et mondial enfin, Orléans étant directement reliée à l’empire colonial français20 ?
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Orléans au sein des réseaux fluviaux


Présentant l’étude des cahiers de doléances du bailliage d’Orléans en 1906, Camille Bloch donne un aperçu de la vigueur de l’activité économique à Orléans. Georges Lefebvre, dans son étude sur les structures socioéconomiques de la ville, a complété le tableau. Ces deux historiens aident à mieux approcher la réalité sociale et commerciale de cette ville qui regorge d’activité entre son port, son marché, ses rues industrieuses, ses manufactures, son terroir agricole, viticole et arboré, sans même parler de sa forêt. À Orléans, tout semble bon pour faire des affaires. La ville est parfaitement située dans la carte des échanges du royaume et des circulations de marchandises européennes et coloniales. Centre de dépôt, de transit, de redistribution, elle occupe une place unique dans le pays. C’est une ville carrefour entre la Flandre et l’ouest du royaume, entre le Berry, le Poitou, la Charente et son bassin en amont, qui la met directement en relation avec l’axe rhodanien et donc Lyon, Marseille, et la Méditerranée.

La Loire, bien que non navigable toute l’année, reprend vigoureusement ses activités durant les six à huit mois de navigabilité qui lui sont possibles. La construction des canaux du Loing, d’Orléans, de Briare, reliant la Loire à la Seine, édifie un maillage de relations permanentes avec la capitale, pompe aspirante et refoulante du commerce orléanais. Des manufactures royales de bonnets orientaux occupent 1 500 ouvriers. En échange des couvre-chefs expédiés en Orient parviennent des produits ayant transité par la Méditerranée, coton et café. Des fabriques de toiles peintes accaparent 200 ouvriers. Les faïenceries sont dispersées en ville et dans ses alentours, disposant de magasins à Angers, Arras, Rouen, Saumur, mais aussi en Espagne, en Hollande, à Bruxelles, Londres, Varsovie et même Saint-Pétersbourg21.

Orléans est surtout un grand port colonial. Le sucre fait de la ville un espace relié à l’économie-monde, intégré à la traite négrière qui met en relation les trois continents européen, africain et américain. L’embellissement d’Orléans au XVIIIe siècle se fait aussi par la sueur, le sang et les larmes des populations mises en esclavage et travaillant dans les plantations des Antilles françaises. Ce système d’exploitation place cette ville de l’intérieur du royaume à l’égal des ports de la façade atlantique à laquelle elle est reliée directement par la Loire. La fortune de la ville est en partie dépendante de la prospérité de l’empire colonial français et donc résulte d’un fragile équilibre géopolitique où France et Royaume-Uni se livrent une guerre sans merci pour l’hégémonie des routes maritimes mondiales depuis le début du XVIIIe siècle. Les espaces coloniaux à conquérir occupent les esprits de tous, jusqu’à la devanture du plus grand café d’Orléans sur la place du Martroi au XVIIIe siècle, La Tête de Maure. En 1775, on compte 14 raffineries importantes, 23 en 1785, 25 en 1788. L’épuration du sucre brut, son éclat et sa finesse en font le plus recherché du royaume. 600 ouvriers travaillent directement à sa transformation. Autour de 255 chaudières. 23 millions de livres poids de sucre sont produites chaque année, qui rapportent 13 millions de livres. 700 bateliers se consacrent à le décharger et le recharger. Cependant, la concurrence est rude avec le sucre anglais. Au moment où éclate la Révolution, les raffineurs orléanais demandent à profiter, comme les ports de mer, Bordeaux, La Rochelle, Nantes, ou encore Boulogne, de l’exclusivité de la vente du sucre produit dans leur généralité, en bénéficiant également des primes à l’exportation accordées par le conseil du roi, et surtout réclament la suppression des péages sur la Loire qui fait croître le prix final du sucre.

Plus classiquement, la bonneterie de laine et de coton demeure vitale pour une partie de la ville. 5 000 à 6 000 balles de laine provenant surtout d’Espagne arrivent de Nantes chaque année. Les ouvriers en tricot sont réunis depuis 1769 dans une même confrérie avec les fabricants de bas. Les marchands bonnetiers organisant la profession, avec 260 maîtres et 867 métiers, occupent près de 6 000 personnes. Pourtant, là encore, malgré un dynamisme de façade et une importance cruciale pour le marché de l’emploi, l’ensemble du métier souffre à partir de 1780. Les conséquences de la perte du Canada, la concurrence suisse, les tensions entre les maîtres ouvriers, les marchands et les ouvriers toujours plus mal payés constituent autant d’indices de ralentissement de l’activité et de risques de conflits sociaux en cas de crise majeure. La fabrique de couverture réunit par ailleurs 14 fabricants qui occupent une centaine d’ouvriers répartis entre cardeurs et tisserands, auxquels il faut ajouter plus de 500 personnes, surtout des fileuses, fournissant chaque année 10 000 à 12 000 pièces. Serge, draperie, blanchisserie, industrie du cuir et corderie occupent quelque 300 personnes. Une des particularités d’Orléans est de bénéficier de pépinières et d’un commerce d’arbres connu du royaume entier, qui en font l’un des premiers centres d’études de la botanique française22. 200 maîtres jardiniers, assistés de près de 1 500 ouvriers, développent une économie agricole liée à une nouvelle demande sociale de la part des classes aisées, soucieuses d’intégrer à leur mode de vie les agréments de la nature.

À ces activités liées à la matière première agricole, il faut rajouter une autre spécificité d’Orléans. La cité est un des principaux centres français du commerce en gros des vins, eaux-de-vie et vinaigres. Du Beaujolais, du Mâconnais, du Poitou, 200 000 pièces de vins arrivent chaque année, qu’il faut réexpédier vers toutes les zones au nord du fleuve. 200 négociants avec leurs commissionnaires emploient près de 900 ouvriers. Par ailleurs, 150 000 moutons, 12 000 vaches y transitent pour être renvoyés à Paris, le plus grand centre carnassier du royaume. Viennent ensuite les commerces d’épicerie, de droguerie et de denrées coloniales, qui occupent une quarantaine de maisons d’Orléans chargées de recevoir depuis la Loire les cafés, cotons, poivres, aluns, plomb, indigo, cassonade pour les redistribuer principalement vers la capitale. Surtout, Orléans est le pôle de revente des grains et farines de la Sologne et de la Beauce. 800 bateaux sont sans cesse mobilisés, 250 000 setiers sont revendus chaque année en moyenne. Une cinquantaine de courtiers s’affairent, commandant plusieurs centaines de portefaix, de bateliers, de voituriers. À ce titre, Orléans n’est point seulement un espace de commerce mais une zone sensible et stratégique, depuis que la guerre des farines en 1775 a montré à tous combien le prix du grain, la circulation libre ou non des céréales, la spéculation sur le blé et l’approvisionnement des marchés étaient devenus les questions politiques par excellence durant le règne de Louis XVI, débuté en 1774. Bientôt, la signature en 1786 du traité Eden-Rayneval, établissant un commerce de libre-échange avec l’Angleterre, en défaveur pour les manufacturiers français, liée au dérèglement climatique du royaume et à l’impossibilité de sortir de la crise fiscale après 1787, précipite la crise. Il est désormais prouvé que l’éruption des volcans islandais après 1784 provoqua un tel nuage de poussière sur l’Europe, que se succédèrent des hivers rigoureux et des étés pluvieux, détraquant les agricultures et les économies déterminées par les récoltes de l’année précédente. Dans ces conditions, les ateliers d’imprimerie se trouvent sans cesse sollicités pour publier des pamphlets politiques et polémiques. En effet, une particularité d’Orléans à la veille de 1789 réside dans l’importance de l’édition. Imprimeurs, libraires, et éditeurs d’estampes regroupent une centaine d’ouvriers qualifiés, connus pour les milliers d’images populaires, votives, qu’ils éditent et acheminent par la Loire et la route dans tout le royaume.

Ce premier tableau dressé, le lecteur saisit mieux, d’un côté, la richesse dont jouit Orléans au centre du marché céréalier de la Beauce alimentant la capitale et l’ampleur des fortunes qui vont s’y édifier, et, de l’autre, l’espace hautement sensible que constitue la ville, avec sa masse d’indigents, au cœur d’un des problèmes les plus délicats auxquels doit faire face le gouvernement du roi et tous ceux qui suivront. En effet, la place du Martroi, au centre de la ville, est un des épicentres nationaux du prix du grain, et à ce titre, un véritable laboratoire d’observation d’une société en ébullition politique, dont la crispation se construit autour du prix du pain, avec une population toujours plus tenaillée par la faim, et encore plus en colère de voir tant de grains transités en masse sur les quais de la ville.

En cas de crise climatique, politique ou sociale, ce grouillement d’activités sur le port d’Orléans peut vaciller, et le cœur économique battant de la ville, fortement sensible à la conjoncture locale, nationale et internationale, devenir une zone d’émeutes se propageant en ville. D’autant qu’au XVIIIe siècle, la ville a grandi dans son enceinte, renforçant la pression démographique dans ses murs, alors que le nombre de pauvres ne cesse d’augmenter.




Qui sont les Orléanais ?

La cité accueille près de 45 000 habitants en 1788, du moins déclarant y être domiciliés. Sa population croît pendant la Révolution pour arriver à presque 50 000 à la fin du siècle. L’encadrement du clergé séculier y est important dans une ville fortement marquée par le fait religieux, avec pas moins de 26 paroisses. 545 curés, abbés, diacres et archidiacres qui ont traversé la crise du jansénisme du siècle précédent. Bien formés, ouverts au monde nouveau, ils tiennent fermement leurs ouailles, en retour attentifs à leurs situations. Ils sont pourtant loin d’être unis, et la préparation des états généraux va montrer une fracture importante entre haut et bas clergé.

Le second ordre compte 343 nobles, dont peu sont issus de la noblesse ancienne. La noblesse d’Orléans est en majorité de distinction récente, largement liée à l’achat d’offices anoblissantes. Ainsi Georges Lefebvre remarque que sur les 34 raffineurs imposés en 1791, 17 se déclarent nobles dont les Colas, Crignon, Tassin ou Seurrat. Les élites urbaines fortement engagées dans les différentes formes de négoce constituent ces « mutants sociaux », définis par Colin Lucas et Timothy Tackett étudiant cette gentry à la française, adoptant un mode de vie aristocratique, voire aspirant à de nouveaux titres de noblesses, tout en participant à l’essor du commerce français des façades maritimes et de leur hinterland23. Sous cette aristocratie se trouve une haute bourgeoisie composée de 200 négociants et 100 manufacturiers. Il faut y ajouter 767 rentiers et au moins 500 autres familles vivant des postes à responsabilités que l’administration ducale et royale peut offrir. Une élite solide et nombreuse pratique le mariage endogamique, partage les mêmes habitus, connaît les débats de l’Académie locale, et pour une partie d’entre elle, adhère aux principes maçonniques des deux loges de la Parfaite union et de l’Union parfaite. Ce groupe, partagé entre son désir d’avancer dans le protocole de l’ennoblissement et son ressentiment social de ne pas faire partie du second ordre, cultive également ses privilèges, en contrôlant le bureau de l’hôpital, en participant à la milice bourgeoise ou en étant taxé à part.

Il travaille à ne pas être confondu avec la classe des maîtres, des artisans de qualité et des métiers libéraux, où se distinguent notaires, avocats, médecins, boutiquiers, socle de la première aisance acquise par le savoir important et le capital plus faible, mais patiemment accumulé, dans l’espoir de gravir l’escarpement vertical que constitue la reconnaissance dans cette société strictement hiérarchisée. Et les autres ? Comment écrire leur histoire et se tenir au plus près d’eux, les invisibles, les inconnus, les ouvrières et les ouvriers, les indigents, soit 8 000 adultes, 24 000 personnes avec leurs familles ? Plus de la moitié de la population de la ville se trouve à la merci de la fortune, d’un chef capricieux, d’un accident du travail ou de la moindre augmentation du prix du pain.

Difficilement repérables dans leur singularité, ils sont décrits par leurs métiers, leurs salaires et leur faim collective qui les fait agir en cas de désespoir trop grand. Tous ceux-là consacrent l’intégralité du salaire du père à l’achat du pain et aux frais de logement ; toutes et tous dépendent au mieux de leur journée de travail, de la charité parfois, souvent des maraudes dans la campagne voisine, dont ne cessent de se plaindre les agriculteurs. Encore plus en difficulté, ils ne sont pas moins de 2 000 personnes sans aucun revenu et que la crise qui s’installe à partir de 1786 à la suite des accords commerciaux passés avec l’Angleterre ne fait que fragiliser davantage. Dans ce monde de la précarité, les conflits du travail sont nombreux et la sévérité des patrons étonne parfois jusqu’aux officiers du roi, les intendants de commerce tentant de comprendre quel gain peut être retiré de forcer à trop travailler, ou de trop mal payer. Ainsi, un quatrième ordre se construit dans les taudis et les galetas sans feu, que va penser Dufourny de Villiers, au début de l’année 1789, celui « des pauvres journaliers, des infirmes et des indigents, l’ordre sacré des infortunés » qui vont bientôt trouver des avocats pour les défendre et demander leur participation à un nouvel ordre de la cité, seulement possible si une catastrophe naturelle ou une révolution politique venaient à se déclarer24.




Une histoire au plus près des habitants

À la recherche de la parole vive des Orléanais, certains se détachent, tel l’infatigable chroniqueur abbé Pataud que l’on retrouvera comme témoin ou historien, mais aussi deux femmes : Victoire Dellezigne et Marie-Anne Charpentier25. Toutes deux habitent la paroisse de Saint-Paul. Femmes du peuple, apprentie et ouvrière, elles savent lire et écrire pour autant. Certes, les nombreuses fautes indiquent une écriture phonétique approximative, lorsqu’il s’agit d’évoquer « la Gilotine » (Marie-Anne Charpentier) ou de parler du « fanatisse » pour fanatique (Victoire Dellezigne)26. Mais leurs lettres sont bien formées et leurs écritures se lisent facilement. Parfois, les erreurs sont même de vraies trouvailles linguistiques et sémiologiques. Ainsi, Marie-Anne Charpentier évoque en 1800 « la machine enfernale », qu’on ne pourrait mieux nommer au moment d’évoquer l’attentat contre le Premier consul la nuit de Noël, et Victoire Dellezigne, avec une réelle inventivité, désigne une nouvelle catégorie politique pour l’année 1789 au travers d’un terme qu’elle utilise quatre fois dans son journal : les « Révoltants », néologisme des plus heureux, que l’on aimerait tout de suite adopter. Toutes deux participent du même monde mental et offrent un témoignage des plus précieux et concordant27. Femmes, elles se sont construites dans le monde de la religion. Elles sont fortement marquées par la foi, ses impératifs et ses interdits, son attachement à l’organisation du monde hiérarchisé, et les craintes qu’elle inspire, qui tracent des frontières entre le licite et l’illicite et donc soumises à rude épreuve en temps de révolte puis de révolution. C’est là leur représentation du monde, et donc leur entrée dans la politique, c’est-à-dire leur représentation de ce que doit être l’organisation de la cité28. Cela ne les rend point bigotes ou en décalage par rapport au réel révolutionnaire. Femmes, elles participent pleinement à la Révolution, d’abord pour la critiquer dans ses expressions de violence, puis pour refuser la révolution culturelle qu’elle instaure. Victoire Dellezigne tente d’expliquer les changements qu’elle n’approuve pas. Elle essaie de comprendre le sens des mots, des mois du nouveau calendrier. Elle décrit longuement les festivités républicaines. Marie-Anne Charpentier est avant tout catholique, apostolique et orléanaise et, à ce titre, pose un regard résolument critique sur l’acculturation républicaine qu’impose le nouveau régime. Femmes, elles sont confrontées à la dureté économique des temps. Fille de chapelier, Victoire Dellezigne est ouvrière dans le textile ; Marie-Anne Charpentier semble liée au tout petit commerce. Les deux sont sensibles à la misère qui les entoure, due au chômage et à la hausse constante des prix, qu’elles ne cessent de commenter, preuve de leur intégration totale à la vie quotidienne de la ville. Elles posent toutes deux les bonnes questions à l’économie de la Révolution, soulevant la question cruciale de la vente des biens du clergé. À l’automne 1790, Victoire signale que « la vente des meubles et linges de l’Église a été faite le lendemain, et les vases sacrés ont été portés à l’hôtel de ville, et à la vente tout le monde entroit partout », tandis que Marie-Anne note pour le même événement que le 25 octobre 1790, lors de la vente des effets des récollets en public, que « cela fait un trouble épouvantable ». Elles posent ensuite de façon répétitive, laissant transparaître leur angoisse bien réelle, la question du pain au travers du rapport entre la production des grains et du prix, avec la vie toujours plus chère et les queues toujours plus longues devant les boulangeries. C’est une obsession bien compréhensible, qui n’a rien à voir avec la politique mais devient pour toutes les deux l’un des principaux arguments contre le nouveau régime qui semble incapable de sortir de cette crise endémique de la rareté des biens de première nécessité et de leur coût excessif. Au moment de choisir son camp, cela a été un facteur déterminant que celui de l’angoisse de la faim, on le sent pour toutes les deux, oppressées par l’inquiétude et maniant les mesures et les prix avec acuité, signalant la moindre augmentation de la livre de pain, oscillant entre 24 et 29 sols pendant la période et selon la tension du marché des céréales en Beauce. Femmes, elles sont fortement impressionnées, selon les canons de sensibilité qu’elles reproduisent, par la violence des hommes qu’elles redoutent, que Marie-Anne traite de « canaille », dont Victoire laisse soupçonner même, en septembre 1792, qu’ils auraient désiré se porter à des actes de cannibalisme, à l’évocation du cœur d’un négociant massacré et dont elle écrit que ses exécuteurs prétendaient vouloir « croquer son cœur comme un grain de sel ».

L’une et l’autre ont pourtant leur méthode qui en dit long sur leur rapport sensoriel à la Révolution, décrivant cet immense événement pour le comprendre, pour elles-mêmes d’abord, pour leur postérité ensuite, car comme le dit Marie-Anne : « Ceux qui verront cet écrit pourront bien dire que leurs ancêtres ont bien souffert dans les révolutions de ce siècle, que Dieu vous fasse la grâce de passer les vôtres plus aisément que les leurs. » Marie-Anne désire voir par elle-même et le fait savoir d’entrée. « Ce qui est écrit sur ce registre est ce que j’ai vu arrivé de mes yeux, je n’ai point écrit ce que je n’ai point vu de crainte de mettre des choses fausses mais ce qui est véritable. » Victoire, elle, semble surtout beaucoup lire et écouter : « on parlait que… », « les journaux parlaient que… ». La lecture croisée de ces deux journaux est intéressante tant elle montre des expériences partagées, mais aussi des événements mentionnés par l’une sans que l’autre ne le signale. L’une voit la Révolution, l’autre écoute le bouleversement du monde29. Certes, les deux journaux sont d’inégale longueur : 130 pages pour Victoire, pour la période de 1788 à 1797 ; 100 pages pour Marie-Anne de 1789 à 1804. D’ailleurs, il est à noter d’emblée, pour souligner à quel point leur méthode peut leur échapper, que les deux événements les plus longuement rapportés par les deux femmes se sont déroulés à Paris, donc sans elles, ni pour en entendre parler, ni pour le voir. Victoire recopie un long récit de l’exécution de Louis XVI, abandonnant sa méthode de transcription directe de son témoignage, comme sidérée, et reproduit la parole d’un autre, faisant plus autorité qu’elle, parue dans Le Journal du Loiret du 24 janvier 1793. Quant à Marie-Anne, si l’on en juge de l’importance de l’événement raconté par la place qu’il occupe dans l’économie textuelle, c’est de loin la messe de Pâques 1802, qui célèbre le Concordat en la cathédrale Notre-Dame à Paris, qui occupe quatre longues pages : celle-ci est racontée avec soin alors qu’elle reconnaît déroger à sa méthode, mais soucieuse et honnête au moment de citer sa source : « Je n’ai point vu cela mais je l’ai lu sur la Gazette de France et je crois que c’est vrai. » L’une insiste sur une exécution à Paris, l’autre sur ce qu’elle considère comme une résurrection dans la capitale. L’une pressent la fin d’un monde, l’autre raconte le recommencement d’un monde que l’on croyait perdu. Fines observatrices d’Orléans, elles déplacent la focale vers un autre espace surplombant la cité ligérienne. Résistance ou résilience fusionnent dans cette vision du monde où le religieux et la politique, la force mystique des événements et les signes spirituels se mêlent.

Il existe aussi un autre journal, rédigé par un homme, Silvain Rousseau, grainetier de son état, né en petite Beauce à Josnes en 1732, et qui vient s’installer à Orléans en 1757. Disposant d’une boutique sur la place du Martroi, il vend toutes sortes de graines, froment, méteil, seigle, sarrasin, légumes secs, poix verts et blancs, vesces, lentilles, mais aussi de l’huile d’olive ou de noix. Il compose de 1767 à 1803 trois cahiers, dans lesquels il note principalement les moindres variations de temps, offrant une authentique histoire météorologique de son époque, liée à la production agricole et aux fluctuations des prix qui ont une incidence directe sur son commerce et sur l’humeur d’une population peu encline, en ces temps « intranquilles », à demeurer calme devant la devanture de tout commerce alimentaire30. Il se situe dans une position sociale supérieure par rapport aux deux premières femmes, tient ses comptes et, économe, prudent, s’enrichit très progressivement. Sa maison est située petite rue de l’Écrevisse dans le quartier Sainte-Catherine. De même, il possède un domaine qu’il a acheté à Saran au nord de la ville, où il fait pousser toutes sortes de plantes. Il est resté un paysan en ville. Discret, il n’évoque pas son cercle familial, mais il a pour lui ses yeux et ses oreilles, et son savoir lire. Il retranscrit tout ce qui se passe dans le cœur de la cité, la place du Martroi : processions, manifestations, violences, exécutions. Il lit les journaux, les recopie, commente abondamment l’actualité parisienne, et par là même donne à savoir ce qui était connu à Orléans, proposant une histoire croisée des deux villes. C’est l’histoire d’un petit commerçant, avec son bon sens, ses peurs et ses espoirs. Il fait partie de la toute petite bourgeoisie, encore fragile, mais qui profite de la Révolution, qu’il aborde avec un regard paradoxal et décalé. Dans un premier temps il soutient la Révolution de Paris mais s’inquiète des émeutes à Orléans. Il est d’accord pour que la monarchie soit respectée mais à la condition que les acquis de 1789 soient consolidés. Il ne supporte ni le clergé réfractaire, ni les aristocrates, mais s’inquiète de la foule et des ivrognes qui s’y mêlent. Une colère, une émeute, une révolte à Orléans ? C’est toujours la faute des « étrangers », c’est-à-dire des forains qui transitent par la ville, fomentant la sédition. Un bon Orléanais ne saurait se mettre en révolte contre les pouvoirs locaux sans subir d’influences extérieures, de sans domicile fixe venant troubler l’ordre de la cité. Rousseau oscille entre deux mondes, entre deux politiques, toujours conscient de la misère due à la rareté et cherté du pain à laquelle il faut remédier, toujours soucieux de comprendre comment va se terminer une révolution qui doit construire l’ordre public, dans l’attente de « notre général Bouanaparte » qui lui apparaît comme un sauveur de la chose publique.

Liés, recoupés, différents, les trois récits des deux travailleuses et du grainetier sont une source importante pour tenter cette histoire au niveau du vécu le plus modeste, ce qui ne veut pas dire le plus simple à décrypter et à comprendre, d’autant qu’ils offrent un son de cloche commun, celui précieux mais subjectif d’un vécu antirévolutionnaire pour les femmes ou très méfiant pour l’homme en question.

Reste à écrire le récit des événements du quart de siècle allant de 1789 à 1820. Il ne confirmera pas toujours, malgré la légende tenace, le portrait d’une ville qui se veut ou plutôt s’imagine, par-delà les tempêtes parisiennes, sage, modérée, et loin de la politique, de ses divisions et de ses luttes. Orléans a pleinement vécu la Révolution française comme actrice de premier plan. Elle est une cité clé pour comprendre le pays en guerre contre toute l’Europe. Elle fut un véritable laboratoire politique, vivant avec passion la naissance de la politique en France, la reproduisant ou l’inventant à sa façon dans ses murs. À sa façon, Orléans raconte une histoire de la Révolution, française, européenne, voire au-delà…
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Chapitre 1

1788-1789 : la bascule d’Orléans


L’orage de grêle qui s’abat sur la Beauce le 13 juillet 1788, et couche en quelques minutes une partie de la récolte, provoque une catastrophe prévisible au sein d’une économie, dite d’Ancien Régime, qui fonctionne sur la qualité de la récolte de l’année précédente pour subvenir aux besoins de l’année à venir. Toutes et tous savent déjà que le printemps et l’été 1789, avec leurs mois de soudure, entre la fin des réserves et la récolte à venir, vont constituer des moments difficiles, verront la montée des prix, peut-être des disettes, les greniers se vidant, la spéculation jouant à plein, la colère ne pouvant que grandir dans un pays secoué, depuis la guerre des Farines de 1775, par d’incessantes émeutes1. Les révoltes de 1789 étaient inscrites dans l’agenda policier et politique. De là à imaginer qu’elles se transformeraient en une Révolution, ce fut une autre affaire.

Pour bien des habitants du royaume et plus particulièrement ceux des villes, et encore plus à Orléans, où une partie du blé est préemptée par le marché parisien, à approvisionner en priorité, le souci est de savoir de quoi sera faite la pitance des semaines voire des mois à venir. Pour les responsables de l’ordre public, les gentilshommes de la ville, les membres du bureau de police urbaine, ou pour les officiers et commissaires du roi, la tâche consiste à maintenir la cité dans le calme. Pour tous, 1789 s’annonce comme un temps de calamités inéluctables. Rarement moment de fracture ne fut plus prévisible que celui-ci, d’autant que le roi, à bout de ressources fiscales, venait, le 5 juillet 1788, de convoquer tout le royaume aux états généraux qui n’avaient plus été réunis depuis 1614… du temps de la catastrophe des suites de l’assassinat d’Henri IV, soit une éternité inquiétante.

Marie-Anne Charpentier pointe la révolution climatique qui s’est abattue sur le pays à la suite du dérèglement causé par l’éruption des volcans islandais en 1784, liant avec bon sens une histoire de l’environnement mise à mal et ses conséquences dans les désordres politiques. Ainsi, elle note que la grêle de 1788 « a fait perdre les blés des alentours du royaume ». Les intempéries ne font que commencer.

« Les 6 et 7 novembre suivants, le gel a pris et a duré jusqu’au 18 du mois de janvier. Une décrue est survenue qui a fait des naufrages des plus terribles […] et a inondé toutes les campagnes et jardins des environs de Saint-Denis-en-Val […] La manufacture d’indiennes a été inondée jusqu’à son premier étage… il a péri plusieurs bestiaux mais il n’a péri que peu de personnes […] », ce que confirme l’iconographie inspirée par la catastrophe, témoin à sa façon de l’écho du désastre.

Ces désordres naturels sont corroborés par un autre témoin. Il s’agit de l’abbé Pataud, longtemps critiqué par les érudits orléanais qui puisaient pourtant dans son irremplaçable histoire, sans toujours le citer. Passeur de savoir, détenteur d’une belle bibliothèque, historien minutieux d’Orléans, auteur d’une chronique au jour le jour de la période de 1796 à 1817, l’abbé sera un autre compagnon d’écriture de cet essai. Une subtile acuité anthropologique, politique, culturelle et sociale avant l’heure, un solide humour et une philosophie quasi épicurienne de la vie en font un personnage sorti d’un roman de Diderot, où « un paradoxe n’est pas une fausseté », comme le dit Jacques à son maître, incarnant un abbé éperdument amoureux d’une belle anglaise durant la Révolution à Orléans. Cela n’empêche pas l’abbé d’être un conservateur-patriote, entre amour de l’ordre public et compréhension des principaux enjeux de la Révolution dans le théâtre des évènements orléanais, entre frayeur devant le changement et intelligence des réformes nécessaires, toujours en empathie avec ses prochains, ce qui ne rend sa graphomanie observante que plus passionnante à consulter pour une histoire simple et collant le plus possible au réel. Dès les premières pages de son histoire de la Révolution d’Orléans, il confirme les dires de sa compatriote en les complétant.
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Inondations de la Loire aux environs d’Orléans, en janvier 1789. Estampe anonyme, Paris Musées/Musée Carnavalet, Histoire de Paris


« 1789. Cette année, marquée par la Providence pour offrir à la postérité les leçons les plus extraordinaires s’ouvrit sur les plus sinistres auspices. Un rigoureux hiver, après plus de dix semaines de durée, était encore loin de toucher à sa fin. Les thermomètres les mieux combinés marquèrent uniformément 18 degrés au-dessous du point de congélation. La presque totalité des manufactures se trouva fermée, sans qu’on se permît de songer à des travaux publics, pour alimenter la classe nombreuse des ouvriers sans travail. Longtemps sans murmure, le peuple sacrifia tout pour avoir du pain. »


Le froid continue de mordre. Le 14 janvier, un laboureur est trouvé gelé dans sa charrette. Le pire arrive avec la débâcle.

« Les glaces brisèrent tous les bateaux entre Combleux et Orléans, les bateaux sont projetés hors de la Loire […] Tout est ravagé depuis Sandillon jusqu’à l’embouchure du Loiret […] Les moulins presque tous entraînés. La Loire ne rentra dans son lit qu’après huit jours de ravages […] On fait monter à plusieurs millions les pertes occasionnées par la débâcle. »


La désolation, la destruction et son cortège de conséquences sociales servent à dresser le portrait d’une cité blessée, les soubresauts de son fleuve agissant comme un véritable baromètre de sa santé économique et de sa quiétude sociale, authentique métaphore de la situation politique. Qu’il sorte de son lit, et la population se trouve immédiatement mise en danger, prête à sortir dans la rue, et plus encore en cette année d’effervescence. Les troubles de la cité se construisent en miroir aux désordres de la nature, d’autant qu’entre-temps la commission provinciale a félicité le roi, en ce début d’année 1789, d’avoir doublé les représentants du Tiers État qui compose 98 % de la population du royaume, pour l’ouverture des états généraux prévue le 1er mai. Le rapport de force commence à se construire entre province et capitale, entre le Tiers État et les deux autres ordres, clergé et noblesse. L’ambiance est tendue face à l’adversité de la nature et des privilégiés qui refusent de se laisser faire par ces roturiers exigeant désormais de prendre la place politique qu’ils ont toujours occupée par ailleurs dans la conduite des affaires économiques de la cité et du royaume.


Contrastes d’une ville riche emplie de pauvres

Orléans ? Qu’est-ce donc que cette ville en 1789 ? A-t-elle jamais été aussi puissante et rayonnante qu’à la veille d’une Révolution qu’elle ne voit pas venir, qu’elle ne désire encore moins que les autres centres urbains comparables ? La ville fait partie des grandes cités du royaume. Loin derrière Paris, unique par sa démographie, comme Londres, puis Marseille, Lille et Lyon, elle fait partie du second groupe des villes qui, dans l’ouest de la France disent la prospérité de la façade atlantique en pleine expansion en ce XVIIIe siècle de croissance économique reposant sur la mondialisation des échanges accélérée par le premier empire colonial français. Au lointain débouché de la Loire, la ville n’a quasiment pas de rivale dans le sud de la capitale « comme centre de transit et de redistribution dans tout le royaume », selon Georges Lefebvre2. Ville rupture de charge, ville étape, ville entrepôt, Orléans offre le visage d’une ville port que les artistes apprécient contempler depuis l’autre côté de la rive, d’où l’on embrasse ses ponts et ses centaines de bateaux, qui font vivre la redoutée confrérie des portefaix, des mariniers et bateliers de Loire, pas moins de mille, sans cesse en mouvement vers Nantes, sans compter les haleurs, manouvriers épuisés à leurs tâches, notamment celle de tirer les barges chargées de barriques de mélasse provenant des Antilles.

La question a été récemment redécouverte par de nombreuses fouilles archéologiques révélant l’importance et l’impact dans le bâti urbain de cette activité industrielle, mais aussi par une récente exposition sur les activités dérivées tout le long de la Loire par le biais des relations commerciales avec l’empire colonial et les plantations esclavagistes3. Pertinemment nommée « C’est à ce prix que vous mangez du sucre », l’exposition organisée par le musée de la marine de Loire à Châteauneuf-sur-Loire présentait en 2020 un parcours tout au long de la Loire, aboutissant sur les quais d’Orléans, mettant directement en relation la prospérité orléanaise et ligérienne avec le commerce infâme des Africains réduits à l’état d’esclaves dans les plantations sucrières des Antilles françaises. Orléans se vante d’être alors la ville du Royaume « où il se fabrique le plus de sucre », comme le proclame un ouvrage sur l’art et le commerce du raffineur4. Surtout, le sucre raffiné a la réputation d’être le meilleur du royaume, et en particulier le sucre Royal, ce qui explique que « Paris consomme les trois quarts des pains de fabrication orléanaise5 ». L’aventure a commencé au XVIIe siècle avec la famille anversoive Vandebergue en 1665, puis s’est poursuivie avant de connaître son apogée à la veille de la Révolution. Sur l’ensemble des deux siècles, les archéologues ont retrouvé la trace de 45 établissements. Au moment de la Révolution, les créations sont encore nombreuses : la ville produit alors la moitié des sucres raffinés du royaume6.

L’implantation industrielle est importante pour la transformation des barriques de mélasse qui arrivent. Le charbon provient du Massif central, il faut des chaudières en cuivre, des milliers de pots de terre, qui servent de moules pour les cônes de sucre et les pots à mélasse, de la ferronnerie et de la tonnellerie pour les barriques. Les quais de la Loire sont mis à contribution, tout particulièrement celui de Recouvrance, réservé à partir de 1784 à cette activité qui conjugue infrastructures portuaires et manufactures industrielles. Les plus grandes raffineries peuvent produire jusqu’à 600 000 livres de sucre par an et nécessitent plus de 20 000 céramiques de raffinage chaque année. D’autres embarcadères se trouvent au niveau de la porte Neuve et de la Poterne. L’activité croissante durant le XVIIIe siècle impose des aménagements dans les faubourgs Madeleine, Bannier et Saint-Marceau. Au cours de la période révolutionnaire, des édifices ecclésiastiques sont reconvertis pour la pratique du raffinage, comme le couvent des Augustins, une partie du couvent de Notre-Dame de la Visitation, le cloître de Saint-Pierre Empont, ou les églises Saint-Éloi et Saint-Michel, comme l’explique Gaëlle Laire7. Elle affirme que la vente des biens nationaux fut à ce titre une aubaine, tant la forme même des édifices, sans compter leur espace ouvert autour, pouvaient facilement s’adapter aux exigences de la raffinerie et au stockage des pains de sucre. En effet, le raffinage exige de nombreux espaces polyvalents. Il faut d’abord stocker dans les magasins les barriques qui arrivent, conserver en fin de chaîne les pains de sucres emballés, entreposer le combustible. Ensuite, la zone de production comprend une halle aux chaudières ; un espace où sont déposées les formes emplies de sucre ; la purgerie et une étude, toutes deux pour le séchage ; puis un magasin à sucre, une chambre à plier, une chambre à poterie, une halle de tonnelier, un grenier servant d’entrepôt, sans oublier un cabinet de commerce, l’habitat du manufacturier et un dortoir pour les ouvriers. Stocker, produire, préparer, vendre, et vivre autour du sucre nécessitent une organisation spéciale qui marque la ville d’Orléans en lui assurant une part de sa richesse. La Révolution ne va pas stopper net la production enrayée par la guerre maritime entre la France et l’Angleterre, mais l’activité est considérablement gênée et diminue. Entre 1789 et 1794, les bureaux de charité d’Orléans accueillent 81 garçons raffineurs. En 1794, les débitants orléanais ne sont plus fournis que par quatre des 25 établissements que compte la ville à cette époque, ceux de Seurrat de Guilleville (rue Saint-Martin de la Mine), de Crignon-Sinson (rue de Recouvrance), de Raguenet (faubourg Bourgogne) et de Bonvalet (faubourg Madeleine). Les manufacturiers savent diversifier leur activité, tels Claude Vandebergue de Champguérin et Louis Colas de Brouville qui se lancent dans la confection des étoffes et de couvertures de laine. Ou bien ils recomposent des unités plus petites. Ainsi la ville possède 29 établissements en 1796. En 1804, 18 établissements font encore vivre 360 ouvriers en ville8. Certes, les bénéfices n’ont plus rien de comparable avec la période précédant 1789, mais l’activité demeure grâce aux prises des corsaires, à la contrebande, et aux réquisitions9. Cependant, le volume de sucre produit reste trop faible, nuisant aux activités des cafetiers, fabricants de liqueur, apothicaires, hôpitaux et pharmaciens qui utilisent le sucre pour soigner les malades. Pourtant, ce n’est que vers 1810, alors que la ville possède encore 19 établissements, que l’arrivée du sucre de betterave provoque un déclin notable et irréversible, effectif à partir des années 1820. La survivance d’une seule raffinerie en ville en 1844 le démontre10. Tout ce pan important de l’histoire industrielle d’Orléans est désormais heureusement mieux connu, qui raconte une respiration de prospérité puis de déclin, sans que pour autant beaucoup soit fait pour éclairer son coût humain et politique. Le sucre fait entrer directement Orléans de la fin du XVIIIe siècle dans ce que les géopoliticiens et géographes ont nommé une « histoire globale », concernant les routes, commerces, et trafics du monde entier, et une histoire locale, désormais appelée « glocale », se focalisant sur ses potiers, artisans, et ressources environnantes. Si Orléans a mieux caché que Bordeaux ou Nantes son passé et son rapport à l’esclavagisme, c’est en grande partie grâce à son renfoncement dans le tracé de la Loire, qui l’exposait moins, mais il faut désormais compter avec ce passé entre commerce d’humains à la peau sombre, et bénéfice de sucre blanc. Loin de la discrétion des élites orléanaises quant à l’origine de leurs richesses, le passé enfoui de la ville, révélé par les archéologues aujourd’hui, dévoile une autre vérité. L’histoire d’Orléans dépasse le simple cadre de la ville pour devenir un cas d’étude « glocale », d’autant plus intéressant qu’il permet de penser ensemble la servitude des esclaves dans les Antilles et la misère des ouvriers d’Orléans, sans cesse rappelée dans les sources.
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Les raffineries de sucre d’Orléans


Puis l’on voit sa cathédrale, avec à ses pieds les autres activités de transport. Chaque jour, l’aller-retour vers la poste de Paris. Fers, vaisselles, grains, cuirs, mélasse, sucre, coton, draps, épicerie, bois de tous types, pierres de constructions, armes, toiles : la ville est une pompe aspirante refoulante d’une partie du commerce du nord de la France. Autour de la ville, les vignerons et les marchands de grain, parfois grands fermiers eux-mêmes, participent de façon active à la richesse d’Orléans. Les derniers fournissent 6 000 à 9 000 quintaux de blé tous les samedis au marché, où ils s’organisent pour faire monter les prix. Entre bladiers et négociants, ils jouent tout au long de la période révolutionnaire et impériale, non seulement le rôle d’approvisionnement de la capitale et de la ville, comme auparavant, mais également celui de fournisseurs aux armées. Ils acquièrent ainsi, dans ce pays en guerre de 1792 à 1815, une importance déterminante dans les rapports de force entre monde du négoce et autorités nationales et municipales, mais aussi entre eux et la population en quête de sa pitance, non sans risques, le temps des émeutes venu en 1789, en 1792 ou en 1795. De même, les 86 boulangers de la ville, pris entre le coût du froment et la forte demande sociale, jouent un rôle socioéconomique important. Les sources manuscrites de l’époque comme les études le montrent sans erreur possible. Il y a une focalisation urbaine quasi obsessionnelle sur le prix du pain et sa fourniture sur les marchés, avec une vraie polarisation des questions autour du meilleur système pour qu’il soit vendu au bon prix, c’est-à-dire au juste prix. C’est là une demande sans cesse renouvelée du petit peuple invisible. En effet, l’une des spécificités de la ville est son nombre d’indigents, à secourir quotidiennement. Ils se répartissent depuis la bonneterie, où ils sont le plus mal payés, jusqu’aux plus modestes métiers des ateliers de forgerons qui rassemblent pourtant l’élite des travailleurs manuels, et les mieux payés. De plus, là où en moyenne les hommes sont payés 30 sols par jour, pour le même travail, les femmes ne sont rétribuées que de 14 sols. C’est un monde de peu, inquiet, où chaque jour correspond à une lutte pour sa pitance. 50 % du salaire d’un ouvrier passe dans l’achat du pain, pour un bonnetier c’est 88 % ! Que reste-t-il alors pour la chandelle, les habits et le loyer ? Ce n’est pas un monde où l’angoisse du quotidien emplit le paysage mental de frustrations, de colères et d’espoirs, c’est d’abord un univers où la certitude de manquer occupe l’esprit, ronge le corps et n’aigrit les cœurs qu’ensuite. Dans la ville, plus d’un Orléanais sur deux ne mange pas à sa faim malgré son travail. Dans ces conditions, pour une large part de cette population prolétaire, il est impossible de vivre sans mendier ou sans aide. 33 % de cette population a besoin d’aides quotidiennes. Et quel que soit le régime politique, la dureté de l’existence se poursuit pour ces populations et explique l’espoir qui va être placé dans la politique de l’an II, l’espace d’une saison, le temps d’entrevoir ce qu’aurait pu être une économie politique fondée non sur la nationalisation des biens de production mais sur la juste redistribution des biens produits, avant que la logique du marché ne réimpose un retour à un ordre libéral et paupérisant, pour ne pas écrire « paupéricide ». Les acteurs politiques nommés par la couronne, les intendant du commerce et intendant du roi, Tolezan et Cypierre, dont Georges Lefebvre a retrouvé la correspondance, font d’ailleurs preuve de leur étonnement face à la dureté du patronat orléanais. Implacables, les négociants et manufacturiers unis entre eux ne lâchent rien face aux demandes, entretenant un rapport de force qui les enrichit toujours davantage, et comptant bien sur le pouvoir spirituel de l’église et la police de l’intendant pour rétablir l’ordre en cas d’émotion populaire. Ce contexte donne à comprendre la façon dont les cahiers de doléances ont été rédigés et conçus lors du printemps 1789.
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