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    Il pleuvait, un peu trop tard sans doute, mais il pleuvait sur une odeur de graisse brûlée et de cendres. L’abri du SDF n’était plus qu’un amas informe de cartons à demi calcinés, pâteux sous l’averse qui se déversait sur le corps recouvert à la hâte d’une bâche bleue dont dépassait, presque incongru, ce qui avait dû être le pied droit de la victime. Les chairs et la semelle de la chaussure ne formaient plus qu’une masse indistincte.




    Curieusement, régnait aussi dans l’air humide comme un parfum de crêpes flambées.




    — C’est le cognac, précisa le légiste qui m’avait entendu renifler. Ils ont dû utiliser de l’alcool comme accélérateur. À moins qu’il en ait été préalablement imbibé, comment dirais-je…




    — Naturellement.




    Difficile de savoir si ma réplique l’avait fait sourire, ne serait-ce que modérément. À force de se voir caricaturé dans les séries télévisées, il avait opté ‒ comme nombre de ses confrères au sein de la médecine légale ‒ pour un cynisme, panaché d’hédonisme certes, mais dénué de tout humour, fût-il noir.




    — Du dix ans d’âge, précisa le légiste, en désignant de la pointe de ses chaussures italiennes une bouteille qui avait roulé dans le caniveau.




    Voilà qui n’était guère compatible avec la scène de crime. On se serait davantage attendu à un ou deux litres de gros rouge ou à quelques cannettes de bière, mais un alcool de ce prix, un de ceux que l’on hume et dont on parle avant de le boire par menues gorgées, cela avait quelque chose d’incongru. Cela ne collait pas. Je détestais cela. Quand une pièce du puzzle refuse de s’emboîter… Tout cela s’annonçait mal.




    — Plus que probablement un règlement de comptes entre clochards, ou alors une bande de crânes rasés militant activement pour un nouvel eugénisme, reprit le docteur Bourdier. Moi, je peux juste vous dire, à première vue, qu’il a été brûlé vif. Bien entendu, il vous faudra attendre l’autopsie…




    — Bien entendu.




    — Il n’a même pas tenté de s’extraire du brasier. Il n’a pas dû se rendre compte de ce qui lui arrivait. Si je ne me trompe pas, ça vous fait le troisième depuis le début de l’hiver ?




    Il ne se trompait pas mais je n’avais pas trop envie d’aborder la question. De toute façon, un clochard égorgé, un autre noyé et maintenant un troisième carbonisé, cela ne constituait pas nécessairement une série. Le tueur séquentiel c’est un produit d’importation. Nous, nous ne collectionnons que des assassins 100 % bio, poussés au meurtre par des impulsions on ne peut plus naturelles : cupidité, jalousie, bêtise… Pas un soupçon de sociopathie ajoutée. Le plus souvent, on se cantonnait donc logiquement à la rubrique des faits divers mais, aujourd’hui, je commençais à craindre une photo en première page. Cet alcool de luxe au milieu des cartons d’un sans-abri, cela n’avait décidément aucun sens.




    — L’heure du décès ? Même approximative. Une simple fourchette…




    — Cette nuit, inspecteur auxiliaire. Peut-être vers quatre ou cinq heures du matin mais, vu l’état du corps… Avant qu’il ne se mette à pleuvoir, en tout cas. C’est plutôt les cartons qu’il vous faudrait interroger parce que pour ce qui est de l’enquête de voisinage… les paroles s’envolent, les cartons restent.




    Il s’éloigna lentement, sa trousse griffée Hermès à la main, en évitant soigneusement les flaques. La suite, c’était la routine. Brancard, aller simple vers la morgue tandis que se joue la valse des hommes en blanc sur la scène de crime que cernent les rubalises. Le rapport d’autopsie demain, en fin de journée, sur le bureau du commissaire mais aussi sur ma boîte mail professionnelle, enfin, je l’espérais. Pièce jointe, double clic, un ou deux jurons, les temps modernes en quelque sorte. Certains savaient vivre avec leur temps mais ce type-là n’avait su que mourir avec le sien. On projette de marcher sur Mars et on dort dans la rue. C’est la logique des choses.




    La mort accidentelle, je n’y croyais guère. Le docteur Bourdier non plus manifestement. On verrait bien ce que le commissaire, lui, en penserait. Il suffirait d’écouter ses déclarations à la presse. C’est souvent dans cet ordre-là que l’information circulait chez nous, et si le commissaire prenait la peine de descendre sur les lieux, ce n’était pas pour faire du social. Pas trop le genre « Hiver 54 » le commissaire et même si sa barbe grise lui donnait un petit look Abbé Pierre, le complet Armani démentait très vite toute possible confusion.
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