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« Notre-Seigneur Jésus-Christ régnant éternellement, moi, Charles, par la grâce et la miséricorde de Dieu, roi et maître du royaume des Francs et fervent défenseur de la Sainte Église, à tous les ordres de la pieuse hiérarchie ecclésiastique et aux dignitaires de la puissante administration séculière, salut de Paix perpétuelle et de béatitude dans le Seigneur Christ, notre Dieu éternel. »

Charlemagne


Capitulaire Admonitio generalis, 789




« Sous ce nom de David, animé par la même vertu et la même foi, Charles est maintenant notre chef et notre guide, un chef à l’ombre duquel le peuple chrétien repose dans la paix et qui de toutes parts inspire la terreur aux nations païennes, un guide dont la dévotion ne cesse, par la fermeté évangélique, de fortifier la foi catholique contre les sectateurs de l’hérésie, veillant à ce que rien de contraire à la doctrine des apôtres ne vienne se glisser en quelque endroit et s’employant à faire resplendir partout cette foi catholique à la lumière de la grâce céleste. »

Alcuin, 790




« Charles, d’heureuse mémoire, appelé à juste titre par toutes les nations le Grand Empereur, étant mort, après une belle vieillesse, aux environs de la troisième heure, laissa l’Europe entière emplie de félicité : car sa très haute sagesse et sa grande vertu le mettaient haut au-dessus de ses contemporains, au point qu’il se montra aux habitants de la Terre à la fois terrible, aimable et admirable, et par là rendit son règne glorieux et utile de toutes les manières ainsi qu’il apparut clairement à tous… »

Nithard


Histoire des fils de Louis le Pieux, 843




« Charlemagne savait punir ; il savait encore mieux pardonner. Vaste dans ses desseins, simple dans l’exécution, personne n’eut à un plus haut degré l’art de faire les plus grandes choses avec facilité, et les difficiles avec promptitude. Il parcourait sans cesse son vaste empire, portant la main partout où il allait tomber. Les affaires renaissaient de toutes parts : il les finissait de toutes parts. Jamais prince ne sut mieux braver les dangers, jamais prince ne les sut mieux éviter. Il se joua de tous les périls et particulièrement de ceux qu’éprouvent les grands conquérants, je veux dire les conspirations. […] Il fut peut-être trop sensible au plaisir des femmes : mais un prince qui gouverna toujours par lui-même et qui passa sa vie dans les travaux peut mériter plus d’excuses. »

Montesquieu


De l’esprit des lois, 1748




« Charlemagne, au fond, était comme tous les autres conquérants, un usurpateur […]. Il usurpa la moitié de la France sur son frère Carloman qui mourut trop subitement pour ne pas laisser des soupçons d’une mort violente ; il usurpa l’héritage de ses neveux et la subsistance de leur mère ; il usurpa le royaume de Lombardie sur son beau-père. On connaît ses bâtards, sa bigamie, ses divorces, ses concubines ; on sait qu’il fit assassiner des milliers de Saxons : et on en a fait un saint. »

Voltaire


Annales de l’Empire, 1754








1.


Moi, Charlemagne, empereur chrétien, je sais que Notre-Seigneur Jésus-Christ, régnant éternellement, va m’appeler auprès de lui. Il a daigné m’avertir, par de nombreux présages, de l’imminence de cet instant décisif.

Comment aurais-je pu ignorer que le Ciel et la Terre tremblaient ?

 

Trois ans de suite, de fréquentes éclipses de soleil et de lune ont effacé les cieux.

Huit jours durant, à compter du 17 mars 807, une tache noire a couvert l’un des bords du soleil.

Un portique que j’avais fait bâtir, à grand renfort de matériaux, ici, à Aix, entre la basilique et le palais, s’est écroulé subitement de fond en comble, le jour de l’Ascension du Seigneur. Ainsi il m’était interdit d’aller directement de l’un à l’autre.

Puis le feu ayant pris au pont de bois que j’avais fait jeter sur le Rhin, à Mayence – ce pont dont j’avais chaque jour, durant dix ans, surveillé la construction et dont j’étais sûr qu’il durerait bien au-delà du terme de ma vie –, l’incendie gagna si vite qu’au bout de trois heures, il ne restait pas une seule planche de ce qui était hors d’eau.

 

À chacun de ces présages, je sentais sur moi les regards anxieux de cette foule, de parents, de serviteurs, de nobles, d’épouses et de concubines, d’évêques. Mais je ne laissais rien paraître de cette certitude qui me gagnait, m’habitait bientôt tout entier.

Cependant plusieurs fois par jour, et à chacun des offices auxquels j’assistais ou bien lors de mes déambulations la nuit dans les vastes salles du palais, je murmurais :

« Seigneur, je remets mon âme entre tes mains. »

 

Je n’éprouvais, ni peur, ni doute, ni anxiété à la pensée de devoir comparaître devant Notre-Seigneur.

Tout au long de mes quarante-six années de règne, roi des Francs et roi des Lombards, couronné empereur à Rome par le souverain pontife Léon III – le jour même de la Nativité, le 25 décembre 800 –, j’avais été le fervent défenseur et l’humble serviteur de la Sainte Église. Et j’avais converti à la foi en Jésus-Christ les peuples que j’avais vaincus.

 

Mais je voulais me préparer à la confession, au jugement, et j’avais décidé de parcourir ma vie écoulée, de n’en rien laisser dans l’ombre, de me présenter devant Notre-Seigneur comme l’enfant au baptême.

J’avais alors, chaque nuit, puisque l’insomnie m’avait taraudé depuis des années, confié les principaux actes de ma vie à un jeune et talentueux clerc, qui venait du monastère de Fulda, et dont la virtuosité étonnait les vieux maîtres qui vivaient au palais. C’est ce jeune lettré, Éginhard, qui a donc commencé de recueillir mes propos, qu’il me relisait dès le lendemain.

Peut-être d’ailleurs n’aurais-je pas pris cette décision si je n’avais pas été atteint dans mon corps, comme si Notre-Seigneur avait voulu, en me secouant les entrailles, m’avertir qu’il fallait que je me presse d’entreprendre le récit de ma vie, car la comparution devant Lui était proche.

 

Notre-Seigneur me fit connaître par un signe éclatant ses intentions. C’était au printemps de l’an 810, il y a quatre ans donc.

Dans la guerre que depuis plus de trente ans je menais contre le peuple saxon – ces païens que j’avais toujours vaincus, qui se convertissaient à la religion de Notre-Seigneur puis, dès que mon armée s’éloignait, reniaient leur foi jurée et se rebellaient –, j’avais conduit mes troupes jusqu’aux rives de la Weser. Je connaissais ce paysage de plaine grise, interrompu ici et là par des massifs boisés qui surplombaient le cours d’eau.

J’avais longuement fixé les eaux du fleuve, et les comtes, les cavaliers, les fantassins étaient eux aussi figés. Ils se souvenaient comme moi de ces quatre mille cinq cents têtes que nous avions tranchées à quelques pas d’ici, à Verden, en 782.

L’eau du fleuve en était rouge cependant que le courant emportait les corps de ces prisonniers que j’avais décidé de châtier, puisqu’ils avaient feint de se convertir avec enthousiasme et ferveur.

Il fallait, si je voulais que cette guerre contre les Saxons se terminât, qu’il y ait un châtiment exemplaire, implacable et cruel.

Mais je n’avais jamais douté que Notre-Seigneur approuverait la punition, qu’au nom de notre religion j’avais décidé d’appliquer. Et le peuple saxon ne s’était plus rebellé. Mais le roi des Danois, Godefrid, en ce printemps 810, avait à son tour brandi le glaive et attaqué mes compagnies.

 

Alors, un jour de juin, avant le lever du soleil, j’avais à la tête de mes plus valeureux cavaliers franchi la Weser et m’étais dirigé vers le pays des Danois, où quelques irréductibles Saxons guidés par leur duc Widukind avaient trouvé refuge.

Je chevauchai donc sous un ciel serein que l’aube éclairait. L’air était vif et semblait avoir emporté cette fatigue qui pesait chaque jour un peu plus sur mes épaules.

Il est vrai que j’étais né le 2 avril 742, il y avait soixante-huit années, et j’étais le plus vieux de toute ma cour.

 

Tout à coup, je vis une torche éblouissante descendre miraculeusement du ciel et le fendre de droite à gauche.

Je l’avais suivie des yeux, me demandant quel était le sens de ce phénomène, ce qu’il présageait, et j’eus un instant la crainte que Dieu me rappelait les quatre mille cinq cents têtes saxonnes tranchées sur mon ordre, têtes de parjures mais têtes d’hommes.

« Je remets mon âme entre tes mains, Seigneur », ai-je dit. Au moment où je prononçais ces mots, mon cheval baissa brusquement la tête et me précipita à terre avec tant de violence que mon manteau se déchira, que le baudrier de mon glaive fut arraché. Je tentais en vain de me relever, mais mes jambes faiblissaient chaque fois que j’essayais de me redresser.

Mes serviteurs se précipitèrent, me soutinrent, ramassèrent mes armes, dont un javelot qui m’avait échappé des mains au moment de ma chute et que l’on retrouva à au moins vingt pieds de distance.

 

Je n’avais jamais douté de la volonté de Notre-Seigneur.

Après cette chute qui laissa mes yeux, durant tout le jour, couverts d’un voile gris, ma décision de faire le récit de ma vie à Éginhard me sembla être un commandement que Notre-Seigneur Jésus-Christ m’adressait.

En outre, si j’avais été tenté de ne pas obéir, d’autres présages manifestèrent la détermination de Dieu.

De fréquentes secousses, de sourds craquements ébranlèrent mon palais d’Aix, à la construction duquel j’avais tant veillé. J’avais obtenu du souverain pontife qu’il me fît parvenir des colonnes et des blocs de marbre provenant des ruines du forum romain.

Puis la foudre tomba sur la basilique, arrachant la pomme d’or qui surmontait le toit et la projetant sur la maison voisine qui servait de résidence à l’évêque.

Dieu me signifiait que je devais quitter ces lieux, ma vie de pouvoir et de gloire, afin de le rejoindre pour partager, moi, son humble serviteur et défenseur, son règne éternel.

 

J’eus le sentiment que tout devenait présage.

La fièvre, pour la première fois de ma vie, me terrassait. Et j’avais beau jeûner, ce qui m’avait jusqu’alors toujours permis de me débarrasser d’elle, celle-ci s’agrippait, brûlant mes forces. Et quand je pus enfin me relever, faire quelques pas, je tressaillis.

Il y avait dans la basilique, sur le pourtour de la portion du mur comprise entre les arcades du bas et celles de l’étage supérieur, une inscription en lettres rouges donnant le nom du fondateur de l’Église.

Au dernier vers, on imaginait les mots : « … KAROLUS PRINCEPS ». Or les lettres du mot PRINCEPS étaient presque totalement effacées : seul le P était encore lisible. Je compris que je n’étais plus aux yeux de Dieu que Karolus.

De Charles le Grand – KAROLUS MAGNUS –, de KAROLUS PRINCEPS, il ne restait qu’une lettre. Un souffle de vie. Pour combien de jours ou de mois ?

 

Je fis mine de n’avoir rien vu, rien ressenti, mais je savais. Et je fixais à Éginhard notre premier rendez-vous nocturne.








2.


J’ai arpenté chaque nuit les grandes salles silencieuses de mon palais d’Aix. Un chandelier, ici et là, écartait la pénombre, poussiéreuse comme un vieux rideau.

Je devançais d’un pas Éginhard qui trottinait à ma suite et souvent je m’arrêtais, me retournais. Je le toisais. Toute ma vie, j’avais dominé les hommes. J’avais sept pieds de haut, une large et robuste carrure.

Éginhard n’était qu’un Nardillon, ainsi qu’on l’avait surnommé à la cour, moquant sa petite taille. On disait qu’il n’était pas plus grand qu’un pied de table ! Mais l’abbé Baugolf, qui dirigeait le monastère de Fulda, avait vanté ses qualités et m’avait convaincu qu’il avait sa place à la cour, parmi les lettrés que j’avais rassemblés autour de moi.

Je l’y vis pour la première fois le 2 avril 792, alors qu’on célébrait mon cinquantième anniversaire. Il avait composé à cette occasion des vers latins de bonne facture et je l’avais applaudi.

 

Cinquante ans !

J’étais dans une forteresse qu’aucune fièvre, aucune maladie ne pouvait conquérir.

Elles m’assiégeaient parfois mais sans plus de succès que si elles avaient été des armées saxonnes ou sarrasines.

 

Dès mon enfance, ma mère Bertrade, les nobles et les poètes qui entouraient mon père, Pépin le Bref, m’avaient fait le récit glorieux des batailles que le peuple franc avait remportées sur les barbares du Nord et du Sud.

La nuit, je revivais ces combats, et peut-être ces rêves de gloire m’ont-ils fait perdre le sommeil.

Le jour, armé comme un homme de guerre, je commandais une armée d’enfants de mon âge. Je ne pensais qu’à continuer les guerres victorieuses que mes ascendants avaient menées.

 

Mon grand-père était Charles Martel, qui en 732, dix ans avant ma naissance, avait arrêté les Arabes à Poitiers. Il était notre roi de légende, fils de Pépin II de Herstal et d’une concubine que chacun nommait « la Noble et Belle Alpaïde ».

L’on disait de Charles Martel qu’il était « le roi des Européens ».

Son fils, Pépin troisième du nom, dit le Bref, avait, lui, battu les Saxons.

 

Comment aurais-je pu avoir des nuits paisibles, alors que le passé glorieux de Charles Martel et de Pépin le Bref bouillonnait dans ma tête ?

Je voulais prolonger les conquêtes de mon grand-père et de mon père, et chasser et soumettre définitivement les Sarrasins et les Saxons. Je voulais consacrer chaque instant de ma vie à cette tâche.

Il me fallut trente ans pour l’accomplir.

Je fus ainsi fidèle à mon ascendance et je servis Notre-Seigneur en sauvant la religion chrétienne contre ceux qui priaient Mahomet et ceux qui adoraient les dieux païens.

 

Mais plus de vingt ans sont passés.

J’ai soixante-douze ans !

La fièvre s’est infiltrée dans mon corps.

J’avais autrefois la démarche assurée et virile. Ceux qui s’approchaient de moi s’inclinaient avant même que je les regarde. Mon corps rayonnait de puissance. Il était celui d’un empereur et roi.

Aujourd’hui, je boite. Je tente de dissimuler cette claudication. Mais Éginhard m’a timidement, respectueusement rapporté que Suétone raconte dans le livre qu’il consacre à la vie des douze Césars qu’Auguste, atteint de rhumatismes à une jambe, finit par boiter.

 

Je suis resté impassible. Si Éginhard l’avait remarqué, toute la cour devait m’observer pour s’assurer que le mal progressait, que la mort approchait.

J’ai dit, en ne quittant pas Éginhard des yeux :

— Mes cheveux sont blancs, j’ai le cou trop gras et trop court et le ventre trop saillant. Ma voix, qui n’a jamais été forte, est voilée.

Éginhard a balbutié et, reprenant ma marche, si lente, si douloureuse, j’ai honni les médecins que l’on m’envoyait. Je les avais tenus à distance toute ma vie, refusant leurs médications, mais forts de leur savoir, ils croyaient pouvoir m’interdire les mets rôtis – les seuls que j’aime – et m’imposer des nourritures bouillies, fades, grises comme un terne brouillard recouvrant la vallée du Rhin.

Je les chassais.

Dieu avait lancé son filet pour me tirer jusqu’à lui dans son éternité. Rien ne pouvait s’opposer à sa volonté.

 

J’attends ce moment. Je ne me rebelle pas. Dieu m’a donné tout ce qu’un homme peut désirer. Et j’ai en toutes occasions veillé à servir Notre-Seigneur. J’ai converti les peuples, j’ai brisé les idoles, j’ai protégé la Sainte Église.

Ma jambe peut se raidir, mes os paraître se briser. J’accepte la souffrance.

« Seigneur, je mets mon âme entre tes mains. »
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