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  Interlude 1


  

    J’ai envie d’écrire. C’est bizarre comme sensation et j’sais pas pourquoi ça me prend comme ça, mais j’en ressens le besoin. Si la prof de français du collège m’avait entendue dire ça il y a quatre ans… Elle aurait fait péter ses cordes vocales en riant ! « Ouais, toi, t’arriveras à rien. » Aujourd’hui, je saurais quoi lui répondre : pour y arriver, il faut de la persévérance, de l’instinct, du taf et, SURTOUT, ne pas écraser les autres pour se valoriser. Bref, karma is a bitch, c’est bien connu.


    Alors, c’est décidé, je vais m’écrire une lettre à moi-même. À mon « moi » d’il y a quatre ans, parce que ça fait toujours du bien de relativiser et de se rendre compte du chemin parcouru. Ça m’aidera à faire une rétrospection sur ces dernières années et à évacuer, car l’introvertie que je suis a du mal à se confier et à faire ressortir ses émotions, j’ai toujours peur d’en dire trop… C’est vrai, on me dit toujours : « Tu peux pas te plaindre avec la vie que t’as, tu sais pas ce que c’est, d’avoir des problèmes. » Avec une lettre lue par moi seulement, aucun risque d’être jugée, j’peux tout balancer les yeux fermés, même mes problèmes.


    C’est parti : j’attrape mon stylo quatre couleurs, et le carnet trop mim’s qu’une adorable abonnée m’a offert lors de mon dernier meet up et où j’ai noté mes premières idées pour rien oublier. Puis, je me pose sur ma terrasse, à plat ventre, à même le sol. Le bruit des oiseaux, l’air frais, le p’tit verre d’IceTea® que je viens de me servir et même les ronronnements de mes chats qui viennent se poser à côté de moi : tout ça m’inspire énormément !


    Bon… J’préviens, j’ai beaucoup de choses à raconter : les voyages, les partenariats, les potes, les crushs, les abonné·e·s, ma nouvelle vie, mes erreurs, mais aussi toutes ces déceptions qui m’ont, malgré tout, forgée et forcée à grandir. J’vais raconter l’envers du décor, car clairement, quand on voit ça de loin, on ne se rend pas compte de la réalité. Mais, crois-moi, tu vas rapidement tomber de ta chaise quand tu vas te rendre compte du milieu dans lequel t’es tombée. Il est sans pitié, difficile, d’autant plus quand on est une jeune femme. Et le mot d’ordre que je me suis toujours fixé, c’est de ne jamais oublier que les erreurs permettent d’avancer et c’est ce qui donne la force d’affronter le lendemain.


    Alors Romane, toi et moi, faut qu’on parle. Avoue, tu stresses ? J’te rassure, même aujourd’hui, du haut de mes 22 ans, la phrase « faut qu’on parle » me fout la boule au ventre ! Revenons à nos moutons : si je t’écris ces lignes aujourd’hui, c’est pour te parler de tout ce qui t’attend. Pour que tu t’y prépares, que tu sois vigilante, mais aussi pour que ça te fasse moins mal, hein ? En tout cas, je l’espère. T’es de nature très positive, mais tout ne va pas être tout rose, tout beau… et à vrai dire, ça serait pas rigolo si tout était simple, pas vrai ? Ne flippe pas, même si t’es une p’tite meuf, t’es bien plus forte que tu ne le crois, girl. Je m’excuse d’avance si ça part un peu dans tous les sens, mais on est entre nous, alors j’vais parler sans filtre, ni trop réfléchir (ou presque).


    Donc, règle numéro 1 : rester fidèle à soi-même. Sans doute la plus importante


  







Chapitre 1


Je sais à quel point les débuts étaient mitigés. T’étais partagée entre lâcher les études et te mettre à 10 000 % dans ta passion, ou te trouver un « vrai » métier, comme beaucoup adoraient te répéter…

Le lycée, c’était l’enfer. Il t’a fait vivre un enfer. Mais t’as bossé comme une dingue pour obtenir ton bac et ne plus jamais avoir à remettre les pieds au bahut ! Eh bah, j’suis heureuse de te dire : tu l’as eu, avec mention « assez bien » en plus ! Good job, girl. Puis, l’indécise qui est en toi a dû prendre ce qui a sans doute été la plus grosse décision de sa vie : assumer ses rêves et, SURTOUT, se donner les moyens de les vivre. Et aujourd’hui, je peux déjà te dire que la rage de réussir et la persévérance vont être tes plus grandes forces pour t’en sortir par la suite. Mais avant ça, t’as intérêt à t’accrocher. On va te trahir, on va t’utiliser, on va te mentir. Et à nouveau… on va te blesser. Pendant un moment, tu vas te demander à qui tu peux vraiment faire confiance. Tu as toujours été de nature méfiante et sauvage. Mais s’il y a bien une personne à qui tu peux réellement faire confiance… c’est toi ! ’fin moi. ’fin, t’as compris !

Tu te rappelles quand t’as annoncé à Maman que tu voulais plus mettre les pieds à la fac ? Je m’en souviens comme si c’était hier. Pourtant, dès le début, tu savais que ce n’était pas fait pour toi. La seule chose qui te passionne, c’est la création de contenus, c’est la seule chose qui te fait te sentir vivante. Ton unique but était de créer, pas de passer tes journées dans un amphi. Alors, t’as pris ton courage à deux mains et tu ne t’es pas retournée.

Tu t’es laissé un an pour t’y mettre à fond, dans le but de pouvoir te payer l’école de design graphique que tu voulais faire, mais qui coûtait littéralement un rein. Et puis, si ça ne marchait pas, OK, retour à la fac, et tu reprendrais une « vie normale ». Ça veut pas dire grand-chose d’ailleurs, « vie normale ». Comme le terme « année sabbatique » que t’as entendu partout quand t’as annoncé à ton entourage que tu te donnais un an. Ils ont cru que tu partais en vacances, ou quoi ?!

En fait, même toi, quand tu annonces à Maman que tu te laisses une chance, que tu prends un an pour tenter le tout pour le tout, tu ne sais pas trop dans quoi tu t’embarques… mais c’est aussi ça qui te fait kiffer, pas vrai ? Entre-temps, tu as déménagé, toujours avec ta famille, mais cette fois-ci, tu as une chambre. TA chambre et de quoi la transformer en véritable studio de tournage pour YouTube !

Au début, t’étais tellement fière d’avoir eu le courage d’en parler à ta mère et d’avoir pris cette décision. T’avais l’impression de commencer une vraie vie d’adulte, quoi. Mais y a un truc que t’avais pas vu venir, un truc qui t’a franchement déroutée et qui a failli te faire flancher : la solitude et le silence… ma hantise. La tienne aussi, du coup. Bien sûr, quand tu as décidé de tout arrêter pour te donner la chance de réussir, tu te doutais que ce ne serait pas si facile, mais ça, je sais que tu ne t’y attendais pas. Plus personne pour te dire quoi faire, comment organiser ta journée, pour t’obliger à te lever du lit, pour te motiver. Maman te soutient, ouais, mais elle ne comprend pas vraiment. Et puis, t’as pas eu le choix que d’assumer cette décision, et tout ce que ça implique : tu vas rencontrer la difficulté de te responsabiliser, d’être ton propre patron. De te lever comme une grande, d’avoir une journée productive une fois que tout le monde est parti de la maison. Quand t’es toute seule face à ta caméra, sans impératif, sans obligation. De passer d’une journée chronométrée par les cours et la sonnerie du lycée à la liberté totale. C’est chaud. Heureusement, il y a toujours ton acolyte avec toi : ton chat, Câline. C’est un véritable pot de colle ! Mais la vérité, c’est que t’aimes trop ça, il te rassure et, l’air de rien, te motive, te booste, et te donne du courage pour réussir tes journées.

Être libre, tu ne le regretteras jamais ! Après tout, il paraît que c’est notre point fort à nous, les Verseaux : notre soif d’indépendance. Cette sensation de construire ton avenir, ça te motive énormément. Mais, au départ, tu vas avoir un peu de mal à la dompter, cette liberté. Rappelle-toi : un pas après l’autre ! D’abord, toute cette liberté vient surtout avec beaucoup de questions. Oublie-les, on s’en fout, c’est ton cerveau qui doute, l’écoute pas, ton cœur sait où aller. Quand ta tête te dit : « Pourquoi je fais ça ? Est-ce que je ne suis pas en train de faire une grosse connerie ? Est-ce que ce n’est pas la pire erreur de ma vie ? Est-ce que j’en suis capable ? », eh bien, tu la mutes ! Direct. Laisse-moi te dire, pour être passée par là, que tu en es capable, mais tu es aussi ta pire ennemie quand tu te mets à réfléchir à mille trucs à la fois et à te rabaisser sans arrêt. Comme l’a dit Mark Twain : « Ils ne savaient pas que c’était impossible, alors ils l’ont fait. »

Seulement, voir tout le monde partir le matin et ne pas réussir à te lever, ne pas être assez productive, ça va vite te faire dégénérer. D’abord, arrête de te regarder dans le miroir et de lire « Imposteur » écrit sur ton front. Je sais ce que c’est, de ressentir de la culpabilité, de faire des cauchemars sans arrêt où tu es en cours et de te réveiller en te disant : « C’est pas ma place, ma place, elle est sur une chaise à étudier. » Spoiler alert : t’as pas fait le mauvais choix. Au contraire. La solitude, ça n’aide en rien, tu broies du noir et c’est de plus en plus compliqué à gérer jour après jour. OK, au début, la solitude, c’est sympa, surtout après toutes les galères que t’as vécues au lycée, seulement, au bout de quelques semaines, le manque de sociabilité, c’est too much. Trop radical.

Dans ces moments-là : mets-toi à fond dans le travail, c’est la meilleure manière de ne pas voir le temps passer et de ne pas te sentir seule, crois-moi. Si tu n’allumes pas cette caméra, qui va le faire pour toi ? Oui, je sais que tu bloques et que ça t’angoisse de te lancer maintenant que tu es prête à y concentrer tout ton temps… Mais t’en rêvais des heures et des heures, dans ton p’tit lit superposé, alors bouge-toi !

Par contre, Romane, fais gaffe à toi. Je sais comment ça va se passer : à cause de ta culpabilité, de l’impression de ne pas être à ta place, de ne pas être à la hauteur, tu vas passer des journées interminables, sous ta couette, à te dire que tu es la meuf la moins légitime et la plus fainéante du monde. Ensuite, tu vas culpabiliser encore plus de n’avoir rien fait de la journée et tu vas taffer comme une dingue, jusqu’à en faire des malaises. Ça va pas, la tête ? Apprends à faire des pauses, vraiment. Trouve un équilibre : y a que vingt-quatre heures dans une journée, wesh. C’est bien de se donner les moyens de réussir, mais avec de la fatigue et la peur de mal faire, tu ne seras jamais à 100 %, alors prends du temps pour toi. Et rappelle-toi, la peur n’empêche pas le danger. C’est Maman qui l’a dit.

Puis, rapidement, sans changer qui tu es et en t’assumant de plus en plus, tu vas gagner des abonné·e·s. Chaque jour, tu regarderas tes réseaux dans ton lit : portable dans une main, caresses à Câline de l’autre et réponses aux nombreux DMs que tu reçois de la part de tes abonné·e·s. Pourquoi sont-ils autant ? Qu’est-ce qu’ils me trouvent ? Pourquoi moi ? Par contre, ça, déso, mais j’ai toujours pas la réponse !

Ce que je vais te dire maintenant, tu le sais déjà, parce que tu redoutes ça depuis le début, mais plus tu gagnes des abonné·e·s, plus tu vas attirer des haters. Même s’ils sont moins et, heureusement, ils servent à R. Parfois, ils vont te faire des romans remplis de haine, parfois, ce sera juste un « salope », simple mais efficace. Et ils vont te tomber dessus à chaque erreur. Ils ne te pardonneront rien. Ils n’oublieront rien. Bien sûr, tu commences avec l’envie de tout partager, de tout dire, même quand ça te saoule ou que t’es de mauvais poil. Un bon conseil que j’ai à te donner, ne poste jamais rien sous le coup de la colère, tu le regretteras de toute façon. Puis, comme tu le dis toujours, t’es présente sur les réseaux pour apporter divertissement, confiance en soi et only good vibes ! Bon, pour le moment, t’as encore le temps. Ne vois pas tout en noir : profite aussi de cette communauté encore très bienveillante, où tous les messages que tu reçois sont presque que des messages d’amour, des messages respectueux.

Tu commences juste ton aventure sur YouTube, mais tu verras plus tard, tu vas rapidement apprendre que tu dois faire attention. À chaque mot que tu dis, chaque expression, chaque regard. Même un commentaire laissé par un inconnu sur la chaîne d’un autre YouTubeur pourrait te retomber dessus. Un tweet, un post Insta et toutes les mouches attirées par le drama te tournent autour ! Et ce n’est pas grave ! Seulement, les gossip, ils sont mieux en dehors de ta vie, t’es d’accord avec ça, pas vrai ? Fais ta life et pense pas à ces personnes malveillantes. Ta meilleure réponse ? Continuer de sourire et poursuivre ton chemin sans même les regarder. « L’ignorance est le meilleur des mépris. » Eh oui, ça vient encore de Maman, ça.

Parce que des gros lourds, des frustrés, des redresseurs de torts, tu vas en trouver tout le long du chemin. Surtout dans les débuts, car t’es comme un p’tit bébé dans le milieu… Ces personnes malveillantes te prennent moins au sérieux et se permettent de te faire un tas de leçons (alors qu’eux-mêmes ne feraient pas le quart de ce que tu fais, sinon c’est pas rigolo). Ils vont juger ta manière de parler, ton vernis à ongles mal mis, ton bronzage, ta couleur de cheveux différente par rapport à ta dernière vidéo, si t’as pris du poids, si t’en as perdu, les erreurs que tu as pu dire, ton décor, tes chats, ton mec, ta poitrine, ton make up, ta manière de te saper, tes goûts, ta vie. Enfin, j’pense qu’on est d’accord pour dire que trop, c’est trop. Je sais déjà que ça va t’atteindre. Ton hypersensibilité va être mise à rude épreuve, et le moindre petit truc va te faire souffrir, mais tu finiras par ne plus les calculer. Règle numéro 2 : ne lis pas tes commentaires quand tu es dans un bad mood. Ça peut ne faire qu’empirer ton humeur…

OK… c’est peut-être un peu hypocrite de ma part de dire ça. C’est possible que tu te sentes piquée par certaines choses, ça m’arrive encore, et dire l’inverse serait mentir, mais je te promets quand même qu’un jour, tout ça sera plus simple pour toi. Tu les verras, et tu te rappelleras rapidement qu’il s’agit d’une personne frustrée derrière son écran. Au fond, tu plaindras juste cette pauvre personne qui n’a rien trouvé de mieux à faire que de déverser sa haine sur les autres via les réseaux. Tu passeras vite à autre chose. Pour une raison qui m’échappe toujours, on se souvient toujours plus des commentaires négatifs que de ceux adorables qu’on nous envoie, en masse. Mais tu sais, ces remarques affreuses qui te donnaient envie de te morfondre dans ton lit ? Eh bien, aujourd’hui, je peux te le dire, je m’en souviens même plus. Et même si on te balance toujours des « Oui, mais c’est toi qui as voulu t’exposer sur les réseaux, tu l’as cherché », « tu devrais t’habituer », eh bien NON. Rien n’est normal là-dedans : le harcèlement physique, verbal, mental, c’est NON. Je t’encourage fortement à alerter ta communauté, car NON, le harcèlement n’est pas à banaliser.

Je parle, je parle, mais je sais que tu auras toujours les mêmes angoisses qui reviendront. Ne doute pas de toi, jamais, même quand tu lis des commentaires cherchant à te rabaisser ou à te discréditer, qui te disent que tu es une merde, que tu ne mérites pas d’exister, que t’es qu’une YouTubeuse « beauté » (ce cliché te suivra toujours, parce que t’es une femme…). Lève-toi le matin pour donner de la joie et du bonheur à ceux qui te disent que tu les aides, parce que je t’assure qu’ils sont nombreux !

Tu doutes. Tu te sens bloquée, inutile, incapable… et tu fais toujours le même rêve. Un cauchemar affreux, qui te hante. Preuve qu’il y a pire que tes haters. Il y a toi. Tu arrives dans l’amphi, tu sais que tu es terriblement en retard, pourtant, tu t’es réveillée à l’heure, tu t’es préparée comme d’habitude, ça n’a aucun foutu sens. Tu cours en sortant du bus, tu remontes la rue, cours encore plus vite en entrant dans le bâtiment, tu pousses la porte de l’amphi de toutes tes forces. Il y a des centaines de places, toutes occupées par des étudiants, tu penses que tu vas pouvoir arriver en soum-soum, que personne ne remarquera rien… Sauf que le prof s’arrête de parler, il se tourne vers toi. En fait, tout le monde se tourne vers toi comme une seule personne. Tu t’excuses en rougissant comme une tomate et tu pars vite t’asseoir. Pas un mot. Pas un bruit. Le prof ne dit rien, puis, comme si tu n’existais même plus, tout le monde reprend son cours, le prof se remet à parler, les élèves prennent des notes sur leur ordi portable. Sauf que toi, tu ne comprends rien. Le prof parle, parle, parle, et tu ne captes rien, pas une seule syllabe, et t’es la seule qui pige rien.

Tu te réveilles en panique chaque fois. La boule au ventre et toujours le même questionnement : « C’était une erreur ? » Mais heureusement, fidèle au poste, Câline est là pour te réconforter en poussant sa grosse tête sur ton front, comme pour te faire une caresse, à son tour. Rassure-toi, ce blocage qui puise toute ton énergie finira par disparaître de tes nuits. Comment ? Car tu réussiras à dépasser tes peurs, et à saisir ta chance une bonne fois pour toutes.





Chapitre 2

Parfois, tu te réveilleras en te demandant si tu n’es pas en train de rêver, si tu ne dois pas aller en cours, si tu n’es pas en retard. T’auras l’impression que tu dors encore, ce sera un peu chelou ces quelques minutes où tu ne sauras plus dans quel monde tu vis. Et puis, tu réaliseras que, oui, tu vas te lever aujourd’hui et faire uniquement des choses que tu aimes, et surtout, te bouger pour un jour, peut-être, vivre de ta passion. Donc, ouais, comme je disais, c’est un métier de solitude et en même temps, grâce aux réseaux, celui où tu n’es jamais seule non plus. Mais c’est aussi un job où tu auras toujours des craintes qu’on ne retrouvera pas dans des métiers « lambda » : les négociations de contrats, les statistiques, les différents commentaires, la peur de décevoir, l’envie d’entreprendre de nouvelles choses, de se diversifier, les vues, et un tas d’autres choses qui sont difficiles à expliquer aux personnes qui ne sont pas dans ce milieu. On en reparlera, mais si, en ce moment, tu crois que c’est négatif, tu verras vite que c’est ton meilleur moteur. Après, meuf, entre nous, il y a des peurs irrationnelles qui vont te faire perdre du temps. Quand j’y pense, j’aurais envie de te secouer pour avoir douté, pour ne pas avoir sauté le pas plus tôt. Parce que, d’abord, t’étais juste une meuf tranquille, une gamine de 18 ans qui cherchait à réaliser son rêve, sans trop oser y croire elle-même. Seule, dans sa chambre, chez sa mère, à Montpellier. Dur d’imaginer que t’espérais construire ta chaîne avec une caméra en équilibre sur des livres. Pourtant, les rêves les plus beaux commencent souvent très simplement… j’en suis aujourd’hui convaincue, avec du recul.
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