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PROLOGUE

« T’es mort, Jack… »
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En dépit de souvenirs pour le moins confus – vous m’en excuserez –, je vais vous raconter ce qui s’est probablement passé la première fois que je suis mort.

Les balles de mortier fusaient de toutes parts, dans un vacarme assourdissant. Je portais par-dessus l’épaule le caporal Danny Young, un type que j’adorais. De tous les marines aux côtés desquels j’avais combattu, il s’agissait du plus endurci, drôle comme tout et, mieux encore, d’un optimisme à toute épreuve. Chez lui, au Texas, sa femme attendait un quatrième enfant.

Aujourd’hui, Danny pissait le sang, qui ruisselait le long de ma combinaison de vol jusque sur mes bottes. Devant nous, dans l’obscurité, s’étendait une plaine rocailleuse.

— Je suis là, je ne te lâche pas, lui assurai-je d’une voix étranglée. Tiens bon, accroche-toi.

Parvenu à moins de deux cents mètres de l’hélicoptère, je le posai à terre. Il y eut une terrible explosion, comme si le sol venait de s’ouvrir sous nos pieds. Un violent coup me frappa en pleine poitrine et tout s’arrêta.

C’est alors que je mourus. Je passai de l’autre côté. Pendant combien de temps? Difficile à dire.

Plus tard, Del Rio m’expliqua que mon cœur avait cessé de battre.

Je me rappelle simplement avoir nagé vers la lumière. Je sens encore la douleur et, dans mes narines, l’abominable odeur du carburant.

Puis, mes yeux s’ouvrirent. Del Rio se tenait le visage collé au mien, les mains appuyées sur ma poitrine. En me voyant
reprendre connaissance, il éclata de rire et les larmes roulèrent sur ses joues.

— Jack! s’écria-t-il. Espèce d’enfoiré, te voilà de retour!

Un épais rideau de fumée noire et grasse se dirigeait droit sur nous. Danny Young gisait à mes côtés, les jambes désarticulées. Derrière, l’hélicoptère brûlait d’une lueur vive. Il allait exploser d’une minute à l’autre.

Mes potes se trouvaient à l’intérieur. Mes amis. Des mecs qui avaient risqué leur vie pour moi.

— Nom de Dieu, balbutiai-je. Il faut les tirer de là.

Del Rio s’efforça de me retenir, mais en vain : d’un coup de coude dans la mâchoire, je me libérai de son emprise pour m’élancer vers le formidable oiseau de métal dont l’armature s’embrasait de plus belle.

Il me fallait à tout prix sortir de là les marines restés à l’intérieur.

L’effroyable rugissement des mitrailleuses calibre .50 résonna à nouveau, et l’artillerie montée à bord de l’hélicoptère explosa.

— À terre ! hurla Del Rio. Jack, putain, mets-toi à terre, pauvre con!

Il se jeta sur moi et, de ses quatre-vingt-dix kilos, m’écrasa au sol. L’hélicoptère disparut dans les flammes. Quant à moi, j’étais encore en vie, à la différence de bon nombre de mes amis. Dieu m’en est témoin, je me serais volontiers sacrifié pour eux.

J’imagine que c’est le genre de détail qui en dit long sur moi, et pas forcément en bien. À vous de juger.
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Cela faisait deux ans que j’étais rentré d’Afghanistan, et plus d’une année que je n’avais pas revu mon père. Mais je n’avais aucune raison, ni aucune envie de lui rendre visite.

Lorsqu’il me téléphona, c’était pour me dire qu’il avait une annonce importante à me faire, qui risquait de complètement bouleverser ma vie.

Mon père, c’est une ordure finie, un mythomane doublé d’un manipulateur de premier ordre. Pourtant, il m’avait donné envie d’en savoir plus. Et voilà pourquoi je me tenais aujourd’hui devant l’austère porte d’entrée de la prison d’État de Corcoran, en Californie.

Dix minutes plus tard, je m’asseyais derrière la vitre en plexiglas de la salle des visites. Il prit place dans une petite cabine de l’autre côté, m’adressant au passage un beau sourire édenté. Il avait eu belle allure autrefois, mais aujourd’hui, il faisait davantage penser à un Harrison Ford défoncé aux amphétamines.

Il attrapa le combiné et je fis de même.

— Tu es en pleine forme, dis-moi, Jack! La vie a l’air de te sourire, on dirait.

— Tu as perdu du poids, répondis-je.

— La bouffe ici, fiston, c’est pour les rats.

Mon père reprit la conversation là où il l’avait laissée la dernière fois. À l’en croire, toute cette racaille d’aujourd’hui ne respectait plus rien. Les escrocs de son époque, au moins, avaient un certain sens des valeurs.


— Ils écopent de peines de prison à vie pour avoir buté un employé dans une supérette. Et tout ça pour quoi? 100 dollars !

J’en avais des migraines rien que de l’écouter. Il fallait l’entendre s’en prendre aux Noirs et aux Hispaniques, lui qui avait pris perpétuité pour meurtre et extorsion, lui qui écoulait précisément ses jours avec la racaille en question. En repensant à toute l’admiration que j’avais eue pour lui, à toutes ces années à me mettre en quatre pour m’attirer ses faveurs et échapper à ses roustes, la honte me submergea.

— Écoute, lui dis-je, je vais en toucher un mot ou deux aux gardiens. Histoire de voir s’ils peuvent te transférer à Bel-Air ou à Beverly Wilshire.

— Je te revaudrai ça !

Cette dernière remarque m’arracha finalement un sourire.

— Tu ne changeras donc jamais.

Il haussa les épaules et me rendit mon sourire.

— Quelle raison aurais-je de changer?

Sur ses phalanges, je remarquai de nouveaux tatouages : mon nom sur la main gauche, celui de mon frère sur la droite. Il nous en avait fichu, des raclées, avec ces deux poings. Le bon vieux une-deux, comme il l’appelait. Je sentis mes doigts tambouriner sur le rebord du parloir.

— Je t’ennuie?

— Ben non, penses-tu ! Mais je suis mal garé.

Mon père s’esclaffa à nouveau.

— Quand je te vois, c’est comme si je me voyais. À l’époque où j’étais encore jeune et plein d’idéaux.

Bonjour le narcissisme… Comme si je continuais à l’idolâtrer !

— Jack, soyons sérieux deux minutes, reprit-il. Ça te plaît de travailler pour ce tocard de Pinkus?

— Prentiss. J’ai beaucoup appris de lui. Oui, ça me plaît. C’est un boulot pour lequel je suis bon.

— Tu perds ton temps, Jack. J’ai mieux à te proposer.

Il marqua une pause, histoire de ménager ses effets.

— Je veux que tu reprennes Private, lança-t-il.


— Papa, tout ce qu’il reste de ta boîte, c’est une flopée de classeurs à tiroirs chez un garde-meuble.

— Tu vas recevoir un paquet demain, continua-t-il, imperturbable. C’est une liste de tous mes clients, avec tous les trucs peu avouables les concernant. Il y a aussi un document pour transférer à ton nom mon compte aux îles Caïman. 15 millions de dollars, Jack. Ils sont à toi, fais-en ce que tu veux.

Avec stupeur, je songeai à toutes les enquêtes qu’avait menées Private : des affaires de premier plan, avec pour commanditaires des stars du cinéma, des multimillionnaires, et même des hommes politiques parfois tout droit sortis de la Maison Blanche. Inutile de préciser que mon père s’était toujours débrouillé pour pratiquer les tarifs les plus élevés. Mais de là à avoir amassé 15 millions ? Comment s’y était-il pris? Avais-je seulement envie de le savoir?

— Où est le piège, c’est ça que tu te demandes, hein? poursuivit-il. C’est simple : ton jumeau ne doit rien savoir de cette histoire d’argent. Tout le blé que j’ai pu lui filer, il a fini soit dans ses narines, soit dans les caisses d’un casino. Cette somme te revient de façon légitime. Tout ce que je veux, Jack, c’est faire un truc bien au moins une fois dans ma vie.

— Je croyais t’avoir dit que j’étais content de mon boulot chez Prentiss, rétorquai-je.

— Si seulement tu voyais ta tête, Jack… Écoute, trente secondes. Arrête de jouer au saint et réfléchis un peu. L’argent n’a pas d’odeur, ce n’est qu’une unité d’échange. Je t’offre la chance de ta vie. Une chance à 15 millions de dollars. Je veux qu’on se souvienne de Private comme de ce qui se fait de mieux. T’es intelligent, t’as une belle gueule et, en plus de ça, t’es un putain de vétéran. À toi de ressusciter Private. Fais-le pour moi et, surtout, fais-le pour toi. Ne passe pas à côté d’une occasion pareille. Tu as tout ce qu’il faut pour ramener cette boîte au top : l’argent, le talent et, mieux encore, la compassion. Alors, fonce.


L’un des gardiens posa la main sur l’épaule de mon père, qui s’accrocha au combiné et me fixa avec une tendresse que je n’avais pas vue chez lui depuis l’enfance.

— Cette vie, tu la mérites, Jack. Tu es là pour accomplir de grandes choses.

Il appuya une main contre la vitre, se retourna et disparut.

Une semaine après ma visite, il se prit un coup en plein foie. Trois jours plus tard, Tom Morgan était mort.








Première partie

Cinq ans plus tard. Et tout se passe comme prévu.
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Les gens me dévoilent leurs secrets, et je ne suis pas certain de savoir pourquoi. Peut-être est-ce ma tête – mon regard? – qui leur inspire confiance.

Deux mois plus tôt, Guinevere Scott-Evans m’avait, le temps d’une enquête, tout confié de sa vie et de sa carrière. Et je me retrouvais ce jour-là tendant la main à cette superbe jeune femme pour l’aider à descendre de ma Lamborghini bleu foncé. Ses hanches étroites glissèrent délicatement sur le cuir du siège, puis elle ajusta sa robe noire, dont la coupe épousait ses formes à la perfection. Star du cinéma de renommée internationale, elle possédait un véritable sens de l’humour, ainsi qu’une vivacité d’esprit qui lui avait valu de décrocher une licence à Vanderbilt.

C’était son idée de m’inviter aux Golden Globe Awards, sa façon de me remercier d’avoir pris son mari en filature, un rocker dont j’avais découvert qu’il la trompait avec un homme.

Guin ne s’était pas encore remise de sa rupture, ce qui ne l’empêchait pas d’afficher pour l’occasion son plus beau sourire. Selon ses propres termes, elle avait envie d’être vue en compagnie d’un mâle, d’un vrai. Je voyais bien qu’elle voulait se sentir désirable à nouveau.

— On va bien s’amuser, Jack, me glissa-t-elle en m’agrippant les doigts. Nous avons une très bonne table, avec tout le staff de la Columbia. Et il y aura Matt, bien sûr.

Guin était nommée en tant que meilleur second rôle dans une histoire d’amour qu’elle venait de tourner avec Matt Damon, et elle avait de grandes chances de l’emporter. C’était
en tout cas tout le mal que je lui souhaitais. Je l’aimais vraiment bien, Guin.

Affairés devant le Beverly Hilton, les fans se délectaient de chaque nouvelle arrivée. Nous nous avançâmes sur l’allée centrale, accueillis par les cris d’enthousiasme et les déclics des appareils photo. Une admiratrice braqua son téléphone sur moi pour me demander si j’étais célèbre.

— Vous plaisantez? m’esclaffai-je. Je ne suis qu’un faire-valoir.

Guin lâcha ma main pour aller faire la bise à Ryan Seacrest, sous les flashes des journalistes. C’était elle que la foule voulait voir, mais elle m’invita néanmoins à venir la rejoindre, le temps d’une photo.

Seacrest joua le jeu, allant même jusqu’à me demander mon nom et me complimenter sur la coupe de mon costume. Il se demandait encore s’il était censé me connaître lorsque Scarlett Johansson arriva, me gratifiant d’un « salut, Jack ! ». Sous la pression du public, nous fûmes alors poussés le long du tapis rouge qui bordait les gradins, jusqu’à l’entrée du Beverly Hilton.

La dernière chose dont j’avais besoin à cet instant précis, c’était que mon téléphone se mette à sonner.

— Ne réponds pas, m’implora Guin. Tu es à moi pour la soirée, pas question de travailler. Tu m’entends, Jack?

Le visage de la jeune femme se rembrunit. Je vérifiai le nom de l’appelant: Andy Cushman.

— J’en ai pour une seconde.

Andy m’avait toujours semblé solide comme un roc, mais, ce jour-là, les sanglots s’entrechoquaient dans sa voix.

— Jack, il faut que tu viennes. J’ai besoin de toi immédiatement.

— Andy, je t’assure que ce n’est vraiment pas le moment. Que se passe-t-il?

— C’est Shelby. Elle est morte, Jack!
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Morte? Comment était-ce possible? Il s’agissait sans doute d’une erreur.

C’était moi qui avais présenté Shelby à Andy. J’avais été témoin à leur mariage, six mois plus tôt, et nous avions dîné ensemble chez Musso & Frank, il y avait à peine une semaine. Andy m’avait annoncé ce jour-là qu’ils baptiseraient leur premier fils Jack.

Se pouvait-il que Shelby ait fait une attaque, à son âge? Avait-elle eu un accident? Andy n’avait donné aucune explication. Une seule certitude: il semblait effondré. Et ce qui affectait Andy m’affectait personnellement.

Collant une liasse de billets dans la main du voiturier, j’escortai Guin, visiblement contrariée, jusqu’à la salle de bal et, avec mes plus sincères excuses, la confiai à Matt Damon.

J’étais encore en état de choc lorsque je remontai dans mon véhicule, une voiture de sport aux courbes extravagantes, pour m’élancer à pleine vitesse en direction du domicile des Cushman. Cette Lamborghini m’avait été offerte par un client dont j’avais su préserver certains des secrets les plus infamants. Mais c’était un véritable aimant à flics.

Je ralentis en apercevant les falaises de Pacific Palisades, quartier résidentiel de haute sécurité situé à quelques minutes de l’océan, et où fleurissaient les petites boutiques. Dix minutes plus tard, je me garais dans l’allée circulaire qui bordait la maison d’Andy.


Le soleil se couchait. Il n’y avait pas la moindre lumière aux fenêtres, et la porte d’entrée, dont le panneau avait été fracturé, était restée grande ouverte.

L’agresseur se trouvait-il toujours à l’intérieur? Cela semblait peu probable. Par acquit de conscience, j’attrapai malgré tout mon revolver dans la boîte à gants.

Mes six années passées en tant que pilote de CH-46 avaient considérablement accru mon acuité visuelle. Mouvements, nuages de poussière, fumée, reflets, silhouettes humaines ou flashes de lumières : rien au sol n’échappait à mon contrôle pendant que je surveillais mes instruments.

En tant qu’enquêteur, cette faculté à détecter toute anomalie se révélait précieuse. Sur une scène de crime, chaque détail, aussi infime soit-il, retenait mon attention : une éclaboussure de sang, un cheveu sur un tapis, une éraflure sur un mur…

Je pénétrai à l’intérieur de la maison des Cushman, parcourant le séjour du regard. Les rideaux étaient en place. Les coussins du canapé semblaient impeccables. Les livres et les tableaux n’avaient pas été bougés.

J’appelai Andy.

— Jack? me répondit-il. Je suis dans la chambre. Viens.

Mon Kimber .45 à la main, je traversai une enfilade de pièces spacieuses jusqu’à la chambre à coucher, qui occupait toute l’aile du fond.

Cherchant l’interrupteur à tâtons, j’allumai les lumières. Andy se tenait assis au bord du lit, courbé sur lui-même, la tête calée entre ses mains ensanglantées.

Bon sang… Que s’est-il passé?

Contrairement au salon, la chambre donnait l’impression d’avoir été balayée par une tornade. Les lampes et les tableaux avaient été fracassés et la télévision arrachée du mur. Le câble de l’écran, lui, était resté branché.

Éparpillés par terre se trouvaient des vêtements, des chaussures et des sous-vêtements de femme. Nom de Dieu!

Shelby gisait allongée sur le dos au milieu du lit, entièrement nue, parfaitement morte.


Je m’efforçai de donner un sens à ce que je voyais, mais en vain. Shelby s’était pris une balle dans la tête. À en juger par la mare de sang qui s’épanchait au-dessous d’elle sur les draps en satin, on avait dû lui en tirer une seconde dans la poitrine.

Mes genoux se mirent à trembler, et je me fis violence pour ne pas me précipiter vers Andy. Mais c’était la dernière chose à faire. Le simple fait de poser le pied dans cette pièce aurait suffi à perturber l’enquête. Je me contentai donc d’interpeller mon ami.

— Raconte, que s’est-il passé?

Livide, les lunettes de travers, le visage couvert de sang, Andy me regarda de ses yeux rougis.

— On a tué Shelby, commença-t-il d’une voix tremblante. On l’a tuée, ici. Il faut que tu trouves qui a fait ça, Jack. Il faut que tu mettes la main sur cet enfoiré.

Sur ces mots, il se mit à sangloter comme un petit enfant. La dernière fois que je l’avais vu pleurer, nous étions encore gamins.
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Je sentis le sol se dérober sous mes pieds, mais je savais qu’Andy comptait sur moi pour garder les idées claires. C’était mon rôle à moi, Jack Morgan, de gérer les situations de crise.

Je lui conseillai de rester à sa place, le temps que j’aille chercher mon MD180, le meilleur appareil photo jamais conçu pour les scènes de crime, avec vision infrarouge, GPS et reconnaissance vocale en douze langues – au cas où me viendrait l’idée de m’identifier en farsi ou en mandarin.

Je pris une bonne douzaine de clichés depuis l’entrée de la chambre, de façon à capturer le plus grand nombre de détails possibles.

Ce faisant, je m’efforçai d’imaginer ce qui avait pu se passer.

En dehors du sang sur le lit et sur Shelby, il n’y avait de traces nulle part: pas d’éclaboussures ni de marques sur les murs, pas de traînées au sol, aucun signe que le corps ait pu être déplacé. On l’avait très certainement tuée à l’endroit même où elle était allongée. J’imaginais Shelby blottie au fond du lit tandis que son agresseur se ruait sur elle. Il l’avait probablement forcée à rester immobile avant de lui tirer dessus à deux reprises : dans la poitrine et dans la tête.

Les motivations du tueur, aussi tordues fussent-elles, n’étaient pas financières. Shelby portait toujours au doigt sa bague de fiançailles, tandis qu’à son cou, un diamant plus gros encore pendait au bout d’une chaîne. Son sac Hermès se trouvait sur le buffet, le fermoir intact.

Si ce n’était pas un cambriolage, de quoi s’agissait-il?


Une idée me traversa l’esprit, du genre de celles qui trottent forcément dans la tête d’un enquêteur spécialisé dans les homicides. Andy avait-il tué sa femme? Était-ce pour cette raison qu’il m’avait fait venir? Parce que j’étais la meilleure personne à L.A. pour étouffer cette affaire?

Le plus calmement du monde, j’entrepris de lui déclarer à quel point j’étais désolé et profondément choqué. Je lui demandai ensuite de laisser Shelby là où elle était et de venir avec moi.

— Il faut que tu me dises tout ce que tu sais, Andy. Tout de suite.

Il me rejoignit et s’affaissa contre moi en gémissant.

Je le redressai et le guidai jusqu’au salon, où je le fis asseoir avant de prendre place dans le canapé en face, gardant volontairement mes distances. Les dix minutes à venir seraient pénibles pour chacun de nous.

Je commençai par la question la plus facile.

— Tu as appelé la police?

— Je… Je ne voulais pas de flics ici avant de t’avoir téléphoné.

— Tu as un flingue, quelque part dans la maison?

— Non. Je n’en ai jamais eu. Les armes me foutent les boules. Tu le sais bien.

— Parfait. As-tu remarqué s’il manquait des choses?

— Le coffre-fort est dans mon bureau. Je suis rentré par le garage. J’ai juste eu le temps de poser ma mallette avant d’aller dans la chambre. Tout avait l’air normal. Je n’en sais rien, Jack. Je n’ai pas pensé au cambriolage. Je n’arrive pas à réfléchir…

Je lui soumis encore quelques questions, auxquelles il répondit avec le regard que jetterait un noyé à une bouée de sauvetage. Il m’expliqua qu’il avait vu Shelby pour la dernière fois ce matin en partant au travail, qu’il lui avait parlé une heure auparavant. Elle avait l’air en pleine forme.

— C’est une question difficile, me lançai-je. L’un d’entre vous avait-il une liaison?

Andy me dévisagea comme si j’avais perdu la raison.


— Moi, la tromper? Bien sûr que non, Jack. Et elle m’adorait. Elle n’avait aucune raison de faire une chose pareille. Nous étions amoureux. Jamais je n’aurais imaginé ressentir pour quelqu’un ce que je ressentais pour Shelby. Nous voulions avoir un bébé.

Après une profonde inspiration, je poursuivis mon interrogatoire.

— Quelqu’un a-t-il déjà menacé de vous tuer, toi ou elle?

— Voyons, Jack… Je ne suis qu’un vulgaire comptable qui a pris un peu de galon. Et qui aurait pu en vouloir à Shelby? Tout le monde l’adorait.

Apparemment, pas tout le monde. Il fallait que je lui pose la question.

— Il faut que tu me dises la vérité. As-tu une quelconque implication dans cette affaire?

Cinq bonnes secondes s’écoulèrent. Le visage d’Andy passa du désespoir à la consternation pour se figer en une expression de colère indicible.

— Comment peux-tu me demander une chose pareille? Tu sais à quel point elle était tout pour moi! Je te le dis maintenant et je ne veux plus jamais avoir à te le répéter: je ne l’ai pas tuée. Et je ne sais pas qui a fait le coup. Je n’arrive même pas à comprendre ce qui se passe. C’est au-dessus de mes forces, Jack.

La nuit tombait derrière la baie vitrée. J’allumai la lumière. Andy me dévisageait comme s’il venait de recevoir un direct en pleine face.

— Je te crois, lui assurai-je. Mais les flics, eux, ne t’épargneront pas, tu comprends? Le mari est toujours le suspect numéro un.

Il acquiesça et se remit à pleurer. Je pris la direction du vestibule où je sortis mon téléphone pour appeler le commissaire Michael Fescoe à son domicile. Au cours des dernières années, cet homme et moi étions devenus bons amis. Le côté merdique de son boulot avait tendance à le rendre dépressif, mais c’était un type bien, en qui j’avais confiance.


Je lui résumai la situation en quelques mots, lui précisant qu’Andy et moi avions fait nos études ensemble à Brown et que je me portais garant de sa sincérité.

J’attendis son équipe et l’unité de transit des blessés en compagnie de mon ami, qui leur expliqua que Shelby n’avait pas le moindre ennemi sur terre.

Pourtant, son assassin nous avait adressé un message.

Il s’agissait bien d’une affaire personnelle.
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Justine Smith était une femme élégante, le cheveu noir et la trentaine bien entamée, d’un naturel sérieux et d’une grande intelligence. Psychologue de formation, elle travaillait comme profiler pour Private, où elle s’était hissée au deuxième rang dans la hiérarchie. Elle inspirait aux clients une confiance presque équivalente à celle que suscitait Jack. Et, bien sûr, tout le monde l’adorait.

Ce soir-là, elle dînait avec le district attorney de Los Angeles, Bobby Petino, son amant et meilleur ami. New-yorkais de souche et grand amateur de cuisine italienne, il lui avait fait une surprise en venant la chercher directement au travail pour l’emmener dans l’un de ses restaurants préférés, à Santa Monica, tenu par un certain Giorgio Baldi.

C’était un endroit confortable et sans prétention, qui fleurait bon l’affaire familiale. À la lueur des bougies, les tables offraient une réelle intimité. La salle regorgeait de vedettes de premier plan, mais Bobby n’avait d’yeux que pour Justine, et ce en dépit de l’arrivée de Johnny Depp et Denzel Washington, qui plaisantaient bruyamment, comme si la vie n’était pour eux qu’une gigantesque farce.

Giorgio leur apporta deux assiettes fumantes de pâtes fraîches. Bobby fit tinter son verre de vin contre celui de Justine. Ils étaient seuls ce soir-là, le reste ne comptait pas.

— Ça, c’est le genre de surprise qui apporte une conclusion heureuse à une journée particulièrement atroce, déclara-t-elle. Merci beaucoup.


— Trop de travail et pas de plaisir font de Justine une fille bien triste, plaisanta-t-il. Et ça, ce n’est pas envisageable.

— C’est officiel, ma journée pourrie est derrière moi. J’ai travaillé sur une affaire particulièrement sordide pour notre bureau de San Diego, mais c’est bel et bien fini pour aujourd’hui. Youpi!

Elle lui adressa son plus beau sourire, mais il sembla se crisper, comme s’il avait quelque chose à lui cacher. Elle lisait d’ordinaire dans ses pensées sans grande difficulté; cette fois-ci, pourtant, le visage de Bobby ne laissait rien transparaître.

— Qu’y a-t-il? S’il te plaît… Ne m’oblige pas à deviner.

— J’ai reçu un coup de fil du préfet de police. J’attendais la fin du dîner pour te l’annoncer. On vient de retrouver le corps d’une nouvelle lycéenne.

Les souvenirs se précipitèrent à une vitesse folle dans la tête de Justine, qui renversa son verre et ne se soucia même pas de le rattraper.

Livide, elle songea aux terribles événements de ces deux dernières années. Les images des corps assassinés défilèrent dans son esprit. Il s’agissait à chaque fois de très jeunes filles: des lycéennes habitant Los Angeles, le plus souvent dans les quartiers pauvres de l’Est. La dernière victime avait été découverte tout juste un mois auparavant. Cette mort avait déclenché un tel battage médiatique que Justine avait supposé que le tueur avait fini par renoncer. N’aurait-ce pas été merveilleux?

Cet espoir, Bobby venait de le réduire à néant. Quant au fantasme de Justine, concernant leur nuit ensemble, il s’évanouit à son tour.
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— Il faut immédiatement que j’appelle Jack, s’écria-t-elle. Nom de Dieu ! Nom de Dieu!

— Je l’ai déjà appelé, répliqua Bobby en l’attrapant par la main. On vient te chercher dans vingt minutes. Tu vas passer le restant de la nuit à travailler. Je t’en prie, chérie, termine tes pâtes. Crois-moi, tu me remercieras de t’avoir obligée à manger.

Le serveur changea le napperon et resservit Justine en vin. Déconnectée de son environnement immédiat, elle attrapa sa fourchette et embrocha un tortellini, histoire de faire plaisir à son amant. Dans sa tête, elle en profita pour repasser toute l’affaire en revue.

De façon tout à fait inhabituelle, chacune des onze jeunes filles avait été tuée selon une méthode différente. L’arme utilisée avait chaque fois été retirée de la scène du crime et le tueur n’avait jamais manqué d’emporter un trophée avec lui: une mèche de cheveux, une lentille de contact, une petite culotte, ou encore une bague. Bref, on avait affaire à un véritable collectionneur, qui avait même eu l’audace d’envoyer un e-mail masqué au maire pour revendiquer l’un de ses meurtres.

Il y expliquait comment il avait enterré sa dernière prise dans une jardinière, devant des bureaux au coin de Sunset et Doheny. Le message était signé « Freezer », un pseudonyme qui n’offrait pas la moindre piste.

Il fallut une journée entière pour que l’e-mail remonte dans la hiérarchie, et encore deux jours supplémentaires pour qu’il soit finalement pris au sérieux. On inspecta cette jardinière :
sous la terre se trouvait un sac en plastique contenant plusieurs objets appartenant à la victime. Aucune empreinte, aucune trace d’ADN : tout juste le ricanement silencieux du tueur.

Justine avait offert ses services à la police de Los Angeles, qui les avait acceptés. Découvrir les affaires personnelles de la jeune fille l’avait rendue malade : le meurtrier les avait manipulées avant de les nettoyer et les renvoyer aux forces de l’ordre, comme pour leur lancer un défi.

C’est alors que Justine décida d’adopter son propre plan d’action. Pour obtenir des résultats, il fallait que Jack Morgan et Bobby Petino collaborent.

Au grand désarroi de la brigade des homicides, le bureau du district attorney conclut un accord très controversé avec Private Investigations, qui participerait à l’enquête pro bono, comme service rendu à la communauté.

Et voilà maintenant qu’une autre fille venait de mourir, quelque part à Los Angeles.

Raccrochant son téléphone portable, Bobby lui signala que sa voiture venait d’arriver.
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Justine s’agrippa à l’accoudoir de la très élégante et très performante Mercedes S65 d’Emilio Cruz, le collègue de Private qui était venu la chercher. Le véhicule bifurqua brutalement sur Hyperion Avenue, direction Silver Lake, à l’est de L.A.

Centres commerciaux et fast-foods en tous genres bordaient la route à quatre voies, accessibles à pied depuis le lycée John Marshall où deux des victimes faisaient leurs études.

— Que sais-tu d’elle? demanda Justine à son partenaire.

— Elle s’appelle Connie Yu, répondit-il d’une voix de velours. Une fille douée. Seize ans à peine et déjà en terminale.

— Si elle était si maligne que ça, pourquoi se baladait-elle ici toute seule?

— Je viens de ce quartier, je te rappelle. On ne peut pas se permettre de donner l’impression d’avoir peur, ici.

— Désolée, Emilio. Ça me met tellement hors de moi… Je me sens complètement impuissante, et même coupable. Pourquoi n’ai-je pas le moindre début d’indice pour coffrer ce salopard?

— Ne m’en parle pas. Pro bono, en plus de ça. Je déteste le pro bono…

Peut-être plus encore que Jack, Cruz détestait perdre. Avant de bosser pour Private, il avait d’abord été boxeur professionnel, puis flic, et enfin agent spécial pour le district attorney. C’était Bobby Petino qui l’avait présenté à Jack, trois ans auparavant. Justine l’admirait pour son côté bulldog qui ne lâche rien, pour sa ténacité dans la recherche de la vérité. Si l’on ajoutait à cela son charme naturel, Cruz se révélait un
excellent enquêteur. De toute façon, Private ne recrutait que la crème de la crème.

— A-t-on d’autres informations concernant Connie Yu? interrogea Justine.

— Écoute, je suis désolé. C’est toi qui as raison. C’était une fille intelligente, elle n’aurait jamais dû se balader seule. Surtout après toutes les campagnes de mise en garde que tu as orchestrées dans les écoles. Tu ne dois pas te sentir coupable, tu te démènes plus que n’importe qui d’autre dans cette affaire.

Cruz décéléra et gara son puissant véhicule entre deux voitures de polices qui bloquaient une ruelle, à quelques pâtés de maisons d’Hyperion Bridge.

Les mains enfoncées dans ses poches de veste, Justine se dirigea vers le cordon de sécurité qui bloquait l’accès au lieu du crime. Le lieutenant Rikki Garcia, chargée de l’enquête par la police de Los Angeles, lui barra la route.

Cette femme souffrait d’obésité, ce qui n’altérait en rien son tempérament bagarreur. C’était une policière intelligente, même si son impertinence jouait souvent contre elle. Elle entretenait pour Cruz un amour aussi secret que dérisoire ; Justine, en revanche, ne lui inspirait qu’une profonde hostilité. Et ses cent kilos de pure obstination rejetaient en bloc l’implication de Private dans cette affaire.

— C’est le district attorney qui nous envoie, fit valoir Justine en mordant sur le cordon de police.

— Voyez-vous ça ! Un coup de fil de ton chéri, et te voilà sur le lieu du crime. Si c’est pas mignon…

Justine abandonna le lieutenant Garcia à sa mauvaise humeur et s’en alla signer le registre. Franchissant le périmètre de sécurité, elle interpella le médecin légiste, le Dr Madeleine Calder, une bonne amie à elle.

— Salut, Madeleine. Nous aimerions voir la victime.

— Justine, ça fait plaisir de te revoir. Bonjour, monsieur Cruz.

Calder était une femme de petite taille, suffisamment énergique pour repousser toute avance importune ou retourner le
corps d’une victime lorsque cela était nécessaire. Elle recula d’un pas pour laisser aux nouveaux venus tout le loisir d’observer la scène. Le corps de la jeune fille gisait au milieu de sacs-poubelle dans la crasseuse arrière-cour d’un restaurant Taco Bell.

Justine demanda encore quelques secondes d’éclairage à l’équipe sur place, le temps d’examiner le corps de plus près. Une épaisse flaque de sang noir s’épanchait de son crâne, sur le côté gauche duquel scintillait une boucle d’oreille dorée.

— Tu as remarqué? l’interpella Madeleine Calder.
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