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    Présentation

    
Depuis les années 1980, la recherche sur la vie et l'intelligence artificielles a permis des avancées spectaculaires dans la fabrication d'artefacts inspirés du vivant. Grâce au génie génétique et aux neurosciences, des chercheurs annoncent la possibilité d'« améliorer » la nature humaine. Et la pensée elle-même est désormais le fruit de combinaisons entre processus neuronaux humains et ceux des artefacts. Ces techniques posent toutefois une question majeure : jusqu'où l'homme « amélioré » reste-t-il un homme ?

Pour y répondre, Miguel Benasayag propose dans ce livre de rompre avec le vieil imaginaire opposant l'homme à la machine : la question n'est pas de savoir si les automates peuvent ou non imiter le fonctionnement de la conscience et de la vie, mais d'interroger - grâce aux ressources de la philosophie et de la neurophysiologie - le sens même de ces deux notions. Pour l'auteur, elles ne recouvrent pas des entités ontologiques qui existeraient « en soi » : elles sont des constructions de chaque époque et celle qui a conçu leurs avatars modernes est elle-même en crise. Les conceptions de la conscience et de la vie que les savants cherchent à reproduire n'ont rien de comparable avec leur manifestation biologique, mais les effets de cette recherche dans le formatage de la vie et du monde sont bien réels : l'idéologie postmoderne du « tout est possible » en matière de modification du vivant, loin d'être la réalisation d'un rêve, serait plutôt l'avènement d'un cauchemar.

Miguel Benasayag pose ici les bases d'une nouvelle épistémologie des rapports complexes entre techniques et vie. Et il explore les voies qui permettront l'homme de développer une véritable puissance d'agir à l'heure de la virtualisation mortifère de la vie.
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Introduction. Les nouveaux Frankenstein





Je vous donnerai des nerfs,

Je ferai croître sur vous de la chair,

Je vous couvrirai de peau,

Je mettrai en vous un esprit,

Et vous vivrez.


ÉZÉCHIEL, 37, 6.



Nous ne saurons jamais si Dieu a créé l’homme à son image, mais il est certain que les hommes de toutes les cultures ont réussi à créer un Dieu, ou des dieux, plus ou moins à leur image. En revanche, ce que les hommes ne savent pas encore faire, c’est créer des hommes à leur image. Comme le rabbin Yehudah Leib qui anima le Golem, comme Frankenstein et sa créature, le professeur Lopez (membre éminent et imaginaire d’une équipe de recherche en vie et conscience artificielles) a décidé de dépasser cette aporie : comment cela, nous sommes capables de créer des dieux, mais nous n’arrivons pas à créer des hommes ! C’est ainsi qu’aux États-Unis, en Europe et au Japon, depuis les années 1980, des centaines de millions de dollars sont consacrées chaque année à la recherche sur la vie et l’intelligence artificielles, permettant des avancées considérables dans la fabrication des « artefacts ».



Changer l’homme ?

Les savants du XXIe siècle construisent des appareils capables en principe de décider, de réfléchir, d’éprouver des affections – des « affects », disent leurs parents chercheurs. Des machines ultraperformantes mises en réseau sont capables de produire des comportements non programmés et, à partir de « systèmes multi-agents » (SMA), apparaissent des propriétés nouvelles qu’aucun des éléments simples qui les composent ne possédait. Ainsi la pensée, qui était traditionnellement considérée comme le monopole des humains, est désormais le fruit de processus mixtes : aux processus d’élaboration de la pensée par nos cerveaux, se combinent des segments produits par des machines qui, à leur tour, s’agencent avec d’autres produits par des humains, sans qu’il soit toujours possible de distinguer ce qui provient de ces derniers ou des artefacts.

Aux antipodes d’une illusion trop humaine qui voudrait opposer l’homme à la machine, le codéveloppement de l’un et l’autre recrée en permanence un processus et un devenir inséparablement articulés, irréversiblement consubstantiels. Pour autant, le questionnement sur l’artificialisation de la vie reste légitime, même s’il ne peut plus se poser dans les termes d’une imaginaire opposition homme/machine. En effet, depuis leurs laboratoires, grâce au génie génétique et aux artefacts, des chercheurs annoncent la possibilité d’« améliorer la nature humaine », de procéder à de véritables thérapies de réparation à même de donner la vue aux aveugles, de faire entendre les sourds ou de faire marcher les paralytiques.

Alléluia ? Non, pas tout à fait, car ces techniques posent une question qui hante nos contemporains : si nous pouvons désormais modifier la nature humaine, qu’en est-il alors de la condition humaine ? Autrement dit : jusqu’à quel point ces modifications pourront-elles s’intégrer à nos représentations habituelles ? Jusqu’où un homme ainsi « amélioré » reste-t-il un homme ?

Certes, les hommes ont depuis toujours modifié la nature – par nature, il faut ici entendre un ensemble de processus et d’entités qu’ils voyaient, à tort ou à raison, comme extérieurs à eux-mêmes. Dans les civilisations dites judéo-chrétiennes, la nature fut toujours ce que les humains désignaient à l’extérieur, d’un geste de la main qui englobait leur environnement et celui de leur culture : la nature, cet autre. Et c’est justement la vision de cette extériorité qui a permis de la transformer. Mais aujourd’hui, c’est notre propre nature, celle de l’espèce humaine, qu’il devient possible de changer. Voilà qui mérite réflexion.




Comprendre l’impensé des artefacts

La première hypothèse que nous allons développer ici est que cette problématique recèle en réalité de l’impensé, un principe informulé qui sous-tend les recherches en vie et conscience artificielles et qui demande à être questionné. Ce que nous nommons vie et conscience artificielles correspond en effet à une certaine conception des organismes vivants et de la conscience, qui fait référence à des formations – dans le sens de « figures », voire d’archétypes – anthropologiques, sociales et historiques.

Les machines actuelles ont sans conteste une efficacité lorsqu’elles sont articulées aux combinatoires de production de la vie et de la pensée – nous parlons ici d’artefacts complexes disposant d’une certaine autonomie –, mais elles n’ont pas grand-chose à voir avec les phénomènes neurophysiologiques à l’origine des processus de pensée et de conscience, humaine et animale : il ne faut pas s’attendre à ce que le segment artefact accède de lui-même aux invariants biologiques. Nous suivrons sur ce point certaines des pistes de recherche proposées par des chercheurs comme le logicien et épistémologue italien Giuseppe Longo, selon lequel : « Si l’on peut sporadiquement isoler certaines performances cognitives et les transférer à des machines, cela ne change rien au fait que la cognition humaine dépend de la vie, ce qui ne veut pas dire qu’elle se réduise à la biologie comme science, parce qu’elle dépend aussi du langage et de l’histoire [1] . »

Avant de nous demander si les artefacts sont ou non de la vie ou de la conscience artificielles, il nous faudra donc opérer un détour critique par l’examen des conceptions qui sont au fondement de ces figures, conscience et vie. Car, nous le verrons, la question n’est pas tellement de savoir si les automates artificiels sont capables ou non d’imiter de façon autonome le fonctionnement de la conscience et de la vie, mais de regarder d’un peu plus près ce qui, historiquement, a été englobé sous ces deux termes. Nous montrerons qu’ils ne recouvrent pas des entités ontologiques qui existeraient « en soi » au-delà de l’histoire et du devenir, mais qu’elles sont des constructions, des productions de chaque époque et que celle qui a conçu leurs avatars modernes est elle-même en crise.

Nous commencerons par définir les différents « modes d’être » (par agrégation, par unification et mixte), car c’est bien souvent sur le glissement de l’une à l’autre de ces notions que se fonde l’idéologie de l’« homme utile », qui a gagné aussi bien la science que la politique et l’économie. Nous nous attacherons ensuite aux conditions historiques qui ont permis le développement de ces figures de la conscience et de la vie, en évoquant la crise de la culture qui les a produites, pour tenter dans un second temps de les comprendre en dehors d’elles. C’est seulement alors que nous pourrons aborder la question de la nature des artefacts et de leurs articulations avec la vie et les écosystèmes.

Le grand intérêt de nos contemporains pour les nouvelles technologies de l’information déguise peut-être le vieux rêve de se débarrasser des contraintes, de la lourdeur et de la fragilité des corps. Rêve aujourd’hui ravivé par la théorie biologique selon laquelle les corps ne sont rien d’autre que des ensembles de matériaux, ce que l’on pourrait appeler de l’« extensif agencé par l’information » (ADN ou autre) et qu’on pourrait agencer différemment à notre guise. Cela renvoie notamment aux « avatars », ces moi idéalisés qui nous représentent dans les jeux vidéos en ligne et qui sont appelés à devenir une véritable extension du citoyen, car c’est à travers de tels avatars que les démarches administratives, les consultations médicales et autres rapports intimes risquent de passer dans un avenir proche.

Notre époque est fortement marquée par l’hypothèse chimérique du « tout est possible ». Et toute critique de cette volonté de toute-puissance humaine est vite jugée comme une manifestation d’obscurantisme. Or si « tout est possible », rien n’est réel, le réel étant ce qui limite les possibilités. Cette limitation n’est ni abstraite ni idéologique, mais établie pour et par chaque situation. Si tout était possible, rien ne pourrait advenir à l’existence, car tous les possibles ne sont pas compatibles et ils s’éliminent entre eux. Aussi devons-nous chercher à exprimer en termes rationnels les invariants dynamiques qui, en limitant les possibles, les rendent réels.

Nous devons donc réfléchir à l’essence de concepts tels que vie, pensée et conscience, avant même de nous demander s’il est possible de les reproduire en laboratoire. La question est de savoir si ce que nous tentons d’imiter existe vraiment. Car dans notre élan constructiviste, nous ne nous sommes peut-être pas rendus compte à quel point nos conceptions de la conscience et de la vie que nous cherchons à reproduire n’ont en réalité rien de comparable avec leur manifestation biologique. Si la possibilité de leur production à l’identique apparaît comme un faux débat, elle n’en recouvre pas moins d’autres points fondamentaux : la reproduction artificielle du vivant relève encore aujourd’hui de la science-fiction, mais les effets de cette recherche dans le formatage de la vie et du monde sont, eux, immenses et d’ores et déjà bien réelles.









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Giuseppe LONGO, « Espace, temps et fondements. Les mathématiques au défi des autres sciences », Intellectica, n° 36-37, 2003, p. 341-363.





1. Les trois modes d’être : vie et conscience artificielles





« Là où il n’y a que des êtres par agrégation, il n’y aura d’êtres du tout. »

Gottfried Wilhelm LEIBNIZ [1] .



Avant de nous intéresser à ce que recouvrent précisément nos conceptions de la conscience et de la vie, il faut en revenir à celle d’existence, qui concerne aussi bien les humains que les non-humains, les organismes vivants que les objets inanimés, les pratiques sociales que le cosmos. On peut à cet égard distinguer trois grands modes d’existence.



Le rêve de l’agrégat

Le premier est celui des êtres par agrégation, dont l’existence dépend de la permanence des éléments extensifs [2]  et dénombrables qui les composent et où le tout est la somme des parties. C’est le cas d’un objet matériel : un tel agrégat existe en tant qu’unité dans la mesure où il conserve une majorité des parties extensives qui le composent. Une pierre ou un appareil dépendent de la permanence de leurs parties extensives. Une fois qu’une pierre a été désintégrée, ce n’est plus une pierre.

Le deuxième mode est celui des êtres par unification qui, quoique composés d’éléments extensifs changeant en permanence, conservent néanmoins leur unité, gardent une « mêmeté ». Un principe intensif leur permet de conserver une identité non pas malgré le changement des éléments qui les composent, mais à la condition de ce changement. Pour les êtres par unification qui forment le monde biologique, le tout précède la partie. C’est par l’actualisation permanente de ce « tout intensif » que l’ensemble peut se maintenir. Un organisme vivant n’est jamais une émergence à partir des éléments en présence, la totalisation précède son apparition et est étroitement liée, de façon insécable, à l’espèce.

Le troisième mode d’existence est celui des êtres mixtes : ils possèdent un principe unificateur intensif, mais dépendent des êtres unifiés qui participent à leur fonctionnement. Ils sont unifiés par une partie intensive, mais ne sont pas autopoïétiques [3] . Ils présentent, de plus, une clôture opérationnelle (un intérieur et un extérieur) qui détermine leurs comportements propres et leur procure une autonomie de décision, mais ils dépendent de l’énergie, des forces et tropismes des êtres par unification, sans lesquels ils deviennent des agrégats inertes. C’est par exemple le cas de macroprocessus comme une langue, qui dépend à la fois des stratégies qui lui sont propres – il n’est pas possible de dire n’importe quoi, ni surtout sous n’importe quelle forme – et des hommes qui la parlent. Une langue qui perd les éléments humains de son soubassement (disparition d’un peuple, domination d’une autre langue, etc.) devient une « langue morte », c’est-à-dire un agrégat, un ensemble d’éléments en voie de dispersion.

Pour les êtres dont le mode d’existence est mixte, le tout est supérieur à la somme des parties. Ce « plus » est donné par le fonctionnement et la dynamique de sa partie intensive, comme l’explique le philosophe Gilles Châtelet : « Rappelons que les degrés intensifs rassemblent le plural dans une détermination simple : ils ne prétendent épuiser aucune multitude, mais apprécient un plus ou moins grand achèvement dans un ordre de perfection. À l’opposé, la quantification extensive comptabilise les agrégats, en collationnant des unités. Elle évalue le multiple par décomposition : la dispersion lui est essentielle [4] . »

L’homme sait produire des êtres et des objets par agrégation, ou des êtres mixtes ; le problème se présente lorsqu’il cherche à « créer » des êtres par unification intensive. Devenir le créateur de la vie est l’un des vieux rêves de l’humanité. À défaut de pouvoir composer des corps entiers, les savants ont construit des prothèses et hybrides, destinés à l’« amélioration » de la nature humaine et qui, bien agencés, devront reproduire en mieux les organismes vivants. Le rêve des nouveaux Frankenstein est celui d’un automate par agrégat, d’un « homme modulaire » qui, comme le décrit Robert Musil [5] , devra être « sans qualités », n’être que « des qualités sans homme ». Car pour fabriquer l’homme modulaire, il faut remplacer les qualités toujours difficiles à définir par des modèles utilitaires, que l’on nommera « compétences ».

L’homme modulaire est aussi l’homme de la flexibilité, déterritorialisé, prêt à changer de métier, de lieu et d’environnement en permanence. Sa figure est aujourd’hui hautement valorisée : le cadre dynamique au volant de son 4x4, changeant d’entreprise, de ville et d’amis au nom d’un plan de carrière est devenu l’archétype de l’homme libéré. Ironie de l’histoire : cet homme sans tropismes ni affinités électives, devant changer sans cesse de maître, correspond exactement à la description qu’Aristote fait de… l’esclave.

La déterritorialisation implique une désubstantialisation des êtres, qui feront désormais de plus en plus partie d’un « stock utilitariste disponible » à des fins économiques. Les hommes, femmes, animaux et plantes sont déterritorialisés et « reagencés » de manière brutale dans des agrégats multiples et variés. La terre même peut être « déterritorialisée » lorsque des régions entières sont utilisées pour des cultures intensives (parfois OGM), en rupture avec ce que cette terre-là pouvait et « savait » faire. La déterritorialisation en tant que changement toujours brutal est évidemment sans rapport aucun avec les changements organiques propres à la vie et aux sociétés.

Or les êtres modulaires s’altèrent au-delà d’un certain nombre de changements dans leurs assemblages. L’exemple le plus simple est celui de la voiture dont un garagiste changerait moteur, châssis, pneus, carrosserie et vitres. En venant la reprendre, son propriétaire dira : ce n’est plus la même voiture, ce n’est pas ma voiture. Pour les êtres par unification, tout se passe différemment. Imaginons un père obligé de quitter sa maison immédiatement après la naissance de son fils pour un voyage de trois mois : à son retour, il verra l’enfant et sera ravi de le « rencontrer ». C’est le même, un peu plus grand certes, mais le père reconnaîtra son bébé. Bien qu’aucune des molécules de ce bébé ne soit identique à ce qu’elles étaient trois mois auparavant, il est resté « le même ». L’existence du principe intensif fait que le père reconnaît son enfant. Mais en quoi est-il resté « le même » ? Quel invariant permet cela ?




Les Frankenstein du XXIe siècle

La question du mixte se pose, entre autres, au sujet des prothèses qui créent de véritables hybrides. Jusqu’où un organisme biologique reste-t-il le même à travers les modifications qu’il subit ? Nous nous posons immédiatement la question dans le cas d’une reine de beauté un peu trop « améliorée » par la chirurgie, ou d’un sportif sans jambes qui, grâce à des prothèses, court plus vite que les athlètes non handicapés, mais nous ne nous la posons pas dans le cas d’une personne portant un bridge dentaire ou un pacemaker. Où est donc la limite ?

On connaît l’histoire racontée par la jeune écrivaine britannique Mary Shelley en 1818 : le bon docteur Frankenstein apporta sa créature une nuit d’orage au milieu des champs, pour voir si l’énergie de l’éclair pouvait mettre en fonctionnement ce « tout », cet ensemble de membres et d’organes bien agencés, qui devait ainsi passer d’une somme des parties extensives vers un « plus » et devenir un être par unification. Un chercheur français travaillant dans une équipe de renom (la charité nous fera taire son nom) n’est pas loin de souhaiter répéter cette expérience avec son « bidule » (ainsi sont surnommés les robots ou autres êtres par agrégation créés par les chercheurs en intelligence artificielle, IA) : il n’hésite pas à écrire que « l’observation des systèmes de régulation des êtres vivants, qui sont considérés comme des systèmes complexes, révèle qu’ils sont loin d’être des systèmes optimaux, mais que néanmoins ils réalisent assez bien leurs fonctions ».

La nature est soulagée : le chercheur l’accepte ! Certes, elle ne travaille pas avec le meilleur rendement possible, mais ses résultats sont passables… Et notre chercheur – très représentatif de ses collègues – veut améliorer cette nature qui reste trop « loin de l’optimalité » à son goût. Pour lui, les robots contemporains, fabriqués avec vie et intelligence artificielles, manquent simplement pour le moment d’un « souffle » intensif. Notre Frankenstein du XXIe siècle se lance alors dans les méandres de la subjectivité humaine et avance l’hypothèse que les humains ne sont pas toujours rationnels : « Modélisons les affects ! Un petit robot affectueux, tout le monde en rêve ! » Il pense que les affects, une fois modélisés et appliqués, constitueront cette partie intensive : « Toute émotion est l’émergence souveraine d’un cycle global d’oscillations dont la forme décomposable reste typique, et qui altère significativement toute réaction automatique ou strictement rationnelle du système pendant son activité. »

Cette anecdote le montre, le vieux rêve de l’agrégat a plus que jamais la peau dure. Pourtant, l’être par unification est fort différent de l’être par agrégation : nous développerons longuement le concept d’« invariants biologiques », éléments centraux de la partie intensive et caractéristiques uniquement présentes chez les êtres par unification. Nous empruntons le concept d’« invariant » aux mathématiques et à la physique, où un invariant n’est ni une forme transsituationnelle ni un universel abstrait. Les invariants sont des régularités repérables qui permettent l’unité dans la multiplicité, mais qui ne s’expriment pas forcément par des formes fixes. Nous nommons donc invariant la condition d’existence d’un processus – ou d’un ensemble de processus – qui garde une unité au travers des changements.

Les invariants ne seront, bien sûr, pas pensés comme des principes moraux ou religieux, formes complexes de l’impuissance. Trouver les invariants biologiques est fondamental ; c’est, par excellence, une question de notre époque.




Le vivant ne peut être réduit au couple hardware/software


Malgré les apparences très matérialistes des orientations actuelles de la recherche sur la vie et l’intelligence artificielles, nous constatons le retour en force des positions métaphysiques dualistes. Miracle du scientisme, l’« homme neuronal », cet « homme modulaire » pour lequel l’informatique sert de modèle, est, une fois de plus, dual : il serait la combinaison d’un substrat physique (hardware), soumis aux emprises et déterminations de la matière, et d’un programme (software), flux d’idées, sorte d’énergie éthérée et libre. Bref, le corps et l’âme.

C’est la critique que formulait en 2006 l’anthropologue argentine Paula Sibilia : « Aujourd’hui, nous voyons pointer à l’horizon un néocartésianisme high-tech, dans lequel la vieille opposition corps/âme correspondra au couple hardware/software. Et dans ce cas, la balance pencherait plutôt vers le pôle du software [6] . » Le « je suis une chose qui pense » paraît très bien s’adapter au nouveau dualisme. Et Paula Sibilia d’ajouter : « On dirait que la chair dérange dans ces mondes volatils du software, de l’intelligence artificielle et des communications via Internet. La matérialité du corps est devenue un obstacle qui doit être dépassé pour pouvoir se submerger librement dans le cyberespace et ainsi vivre le catalogue complet de ses potentialités. » La division software/hardware ne peut pourtant en aucun cas s’appliquer aux phénomènes biologiques, y compris ceux qui participent à la production de la pensée. Dès le XVIIe siècle, Spinoza pensait que les idées sont des modifications des corps [7] , et c’est ce que nous constatons dans le fonctionnement des organismes, bien en amont des processus de production de pensée symbolique.

L’hypothèse des chercheurs métaphysiciens est que la partie intensive est un « programme » et qu’il suffirait de copier les modalités de son agencement des parties extensives pour obtenir les mêmes résultats. Mais la partie intensive n’est en rien un programme qui, pour se développer, capturerait des parties extensives. Lors de la production de l’organisme par lui-même – la fabrication des protéines, le processus de transcription de l’ADN par l’ARN et la fabrication ultérieure de protéines dans les ribosomes et l’ARN –, les composants élémentaires subissent une transformation de leur structure et de leur ordre, tout en gardant leurs propriétés premières. Contrairement à une vision commune – des atomistes grecs au chimiste et physicien britannique John Dalton (1766-1844) –, il ne s’agit pas, dans le mécanisme d’autoproduction de l’organisme, d’une simple juxtaposition d’atomes : les processus de production des protéines par l’ARN dans les ribosomes relèvent d’une structure intégrale, par opposition à la structure modulaire propre aux agrégats.
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