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Avant-propos 









Mes chats, mon inspiration 









Des années de cohabitation avec trois chats, ainsi que de nombreuses 









autres rencontres félines m’ont appris bon nombre de détails 



à 

leur 









sujet. Une observation patiente et tenace m’a amenée 



à 

découvrir que, 









sous leurs airs impénétrables, les chats sont des êtres intelligents, pleins 









d’esprit et enjoués. 









Face aux questions 



à 

résoudre et aux problématiques de survie, ils font 









preuve d’une ingéniosité immense. Ils jouent au plus fin avec les humains 









pour obtenir ce qu’ils veulent. Ils jouent entre eux pour affirmer leur supé- 









riorité, 



à 

la maison ou en milieu naturel. Les chats ont, semble-t-il, la per- 









sonnalité et les traits de caractère qu’admiraient les sages et les érudits de 









la Chine ancienne. Mais qu’en est-il au juste 



? 

Allons voir ce qui se cache 









derrière leurs moustaches… 









Mes chats ont réveillé en moi cet esprit ancestral et m’ont remis en 









mémoire une foule de proverbes insolites et de dictons 



– 

un savoir que je 









tiens de la littérature et de la philosophie classiques chinoises jadis étu- 









diées 



à 

l’école 



à 

Hong Kong. Des mots familiers et chers défilent devant 
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mes yeux, des mots qui me font sourire un peu, pleurer un peu, réfléchir 









et méditer, beaucoup. Nombre d’entre eux sont si profondément gravés 









dans mon esprit que des décennies d’existence en Occident n’ont pas 









réussi 



à 

les effacer. Je suis et je reste une Chinoise traditionnelle de la 









vieille école, et je crois aux proverbes et aux paroles de sagesse de mes 









ancêtres. 









Je continue 



à 

lire ces classiques et, chaque année, le sens et la portée des 









pensées et de l’enseignement des maîtres se font plus explicites. J’observe 









souvent la vie contemporaine 



à 

travers le prisme de leurs maximes, et j’en 









connais bon nombre par cœur. Cette habitude signifie que je vois aussi mes 









chats 



à 

la lumière de cet enseignement. 









Contrairement aux idées reçues, les maximes chinoises ne sont pas didac- 









tiques, sévères ou dépassées 



; 

nombre d’entre elles sont pleines d’esprit, 









de sagesse et de bon sens. Les idées de nos sages ancêtres s’appliquent 



à 









chacun. Et j’ai même constaté que, loin de se limiter aux humains, elles 









gardent toute leur pertinence pour les chats. 









Dans mes ouvrages précédents, 



Le Chat zen, Le Chat philosophe 

et 







Le Chat à l’orchidée, le lien que j’établissais entre chats et maximes 








chinoises était d’ordre intellectuel. Aujourd’hui, une plus grande luci- 









dité me permet d’inclure un ressenti personnel dans mes écrits sur les 









chats, de mes échanges avec eux et de la façon dont la sagesse chinoise 









s’applique 



à 

eux. 
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On entend souvent parler d’hommes qui dament le pion 



à 

leurs congé- 









nères. Ici, 



il 

est question de chats qui dament le pion 



à 

des êtres humains. 









On entend parler d’histoires d’amour entre des humains et leurs animaux 









familiers 



; 

voici l’histoire d’un amour entre une femme qui souffrait d’une 









phobie des chats et un chat obstiné 



: 

moi et un nommé Healey. 
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Le chat, le chien, l’homme 









Tout être attire compliments 



et 

critiques, 









Toute créature suscite amour ou haine, attrait ou répulsion, 









Rarement l’indifférence. 









Proverbe chinois 









Non, je ne détestais pas les chats. Je n’éprouvais envers eux ni répulsion 









ni haine. En réalité, ils me terrifiaient. Tout chez eux me faisait peur 



: 

leur 









regard sombre et leurs yeux diaboliques, leurs sifflements et, plus que tout, 









leurs dents menaçantes et leurs griffes meurtrières. Ils étaient l’exemple 









même de la sournoiserie et de l’horreur. 









Les chats étaient, 



à 

mes yeux, les ténébreux bandits solitaires du monde 









animal. J’ai passé mon enfance et une grande partie de ma vie d’adulte 



à 









éviter ces bêtes. 









Tout cela était irrationnel. Je n’avais jamais eu de chat, ni vécu d’expérience 









négative les concernant. Je n’étais pourtant pas un cas isolé 



: 

certaines 









personnes ont une peur panique de créatures sans danger, telles que les 









chauves-souris, les souris ou les araignées. Mais je n’avais pas honte de ma 
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phobie. J’annonçais clairement aux amoureux des chats ayant la gentillesse 









de m’inviter chez eux que ces animaux me terrorisaient. J’étais, aux yeux de 









certains amis, un peu handicapée, mais la plupart s’efforçaient de répondre 









à 



ma peur avec sensibilité. Les amis compréhensifs enfermaient leurs chats 









dans une autre pièce, sauf qu’au moindre grattement, au moindre miaule- 









ment, ils les laissaient sortir 



! 

Les 



« 

petits chéris 



» 

ne devaient pas souffrir. 









Et on les libérait 



! 









« 



Je ne te crois pas, disaient nos amis. Ne sois pas ridicule, que pourrait 









bien te faire cette pauvre bête 



? » 

Dans l’intervalle, le 



pauvre 

chéri se frayait 









un chemin jusque sur mes genoux. Mes mains se couvraient alors de sueur, 









mon cœur battait 



la 

chamade et je n’avais qu’une envie 



: 

prendre la fuite 









– 



cela ne s’invente pas. 
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Et puis 



il y 

eut les psychologues. Lorsqu’ils découvrirent que je souffrais 









d’une phobie des chats, ils voulurent savoir si j’avais subi un traumatisme 









alors que j’étais encore dans le ventre de ma mère. 









— Parlez-moi un peu plus de votre relation avec votre père, me demanda 









l’un d’eux. 









— Mais mon père n’était pas un chat 



! 

lui répondis-je. 









Je dois admettre que ma mère 



a 

eu sa part de responsabilité dans ma phobie. 









Elle haïssait les chats. Et, en bonne fille que j’étais, j’ai su avant même ma 









naissance que les chats étaient maléfiques et dégoûtants. 



« 

Les chats sentent 









mauvais. Les chats font pipi partout. Les chats n’ont rien 



à 

faire chez des 









gens civilisés », m’expliquait ma mère, et cette information filtra jusqu’à moi 









tout au long des neuf mois où je séjournais dans son ventre. 









Bien que sans doute susceptibles d’apaiser mes peurs de diverses façons, 









ces personnes-là avaient un trait en commun 



: 

elles aimaient les chats. Elles 









voyaient en eux des comédiens et des athlètes dans un corps souple et 









magnifique. Elles croyaient que les chats étaient le plus beau cadeau de Dieu 









à 



l’humanité. Elles croyaient que je passais 



à 



côté de l’un des plus grands 









plaisirs qu’offre la vie 



: 

la compagnie d’un chat. 









Je ne comprenais assurément pas l’objet de leur amour et elles ne compre- 







naient assurément pas celui de mes peurs. « Il existe des remèdes pour divers 








problèmes physiques 



et 

mentaux. Sauf pour ceux qui sont incurables 



», dit 









un proverbe chinois. 
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Je croyais ma phobie incurable. 









Des années plus tard, 



à 

quinze mille kilomètres de Hong Kong où je suis née, 









j’ai rencontré et épousé Christopher. Je ne l’ai pas épousé pour son passeport 









britannique 



– 

ce qu’il savait pertinemment. Je ne l’ai pas non plus épousé 









pour son argent 



: 

quand nous nous sommes rencontrés, 



il 

avait déjà décidé 









d’interrompre sa carrière médicale pour étudier le droit. 



Il 

obtint son diplôme 









d’avocat deux ans plus tard et, les deux premières années de notre mariage, 









Chris était un étudiant désargenté. Quant 



à 

moi, je ne roulais pas sur l’or. 









Chris aime les chats et ils le lui rendent bien. 
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Lors de nos balades 



à 

pied, dès qu’il croise un chat, 



il 

s’arrête pour lui 









parler. En réponse, le chat frotte sa tête contre ses jambes en ronronnant. 









Quand nous sommes en visite chez des propriétaires de chats, les chats se 









précipitent 



à 

sa rencontre, la queue dressée comme un étendard, quelques 









minutes après notre arrivée. Ils se chamaillent pour s’installer sur ses 









genoux. Ils veulent tous faire sa connaissance. Ceux qui n’arrivent pas 









à 



trouver place sur ses genoux s’installent en face de lui, afin de pouvoir 









contempler cet être qui les comprend. Une jolie chatte du nom de Jemima 









l’invita même 



à 

venir vivre dans 



sa 

maison pour qu’ils puissent regarder la 









télévision ensemble 



à 

longueur de temps. 









Jamais Chris ne les cajole ni ne les flatte 



à 

outrance. 









— Je traite les chats en égaux, et 



il 

leur arrive de me rendre la pareille, dit-il 









fréquemment. 









— Ils sont instantanément chaleureux envers toi, et semblent hostiles 



à 

mon 









égard, ai-je dit un jour. 









— Essaie de répondre 



à 

l’hostilité par de la gentillesse, a-t-il répondu. 









— Mais que peuvent-ils savoir de la gentillesse 



? 









— Cela va te surprendre, mais en ce domaine, ils sont fort savants. 









Chris s’entend avec les chats de manière instinctive. À tel point que je soup- 









çonne mon mari d’avoir été chat dans une vie antérieure. 









Au début, je trouvais un peu inquiétante cette affinité avec les félins. Allait-il 









avoir envie d’un chat ou, pire encore, de deux ou trois chatons duveteux 



? 
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Bien sûr, j’aurais pu riposter en adoptant un chien 



– 

le plus gros et le plus 









méchant possible 



! 

Les chiens, je les comprends. Quand j’étais petite, j’en ai 









eu un très affectueux. Les chiens ne sont pas compliqués. Je sens leurs joies 









et leurs déceptions, et je sais 



y 

répondre. Je suis 



à 

l’aise en leur compagnie. 









Les humains et les chiens sont faits pour s’entendre, et je suis en harmonie 









émotionnelle avec eux. 









Je croyais alors que l’âme des chats était trop primitive pour pouvoir 









comprendre ce genre d’émotions. 









Chris n’aime pas les chiens. Comment peut-on ne pas aimer le meilleur ami 









de l’homme (et de la femme) 



? 

Et comment mon mari 



– 

qui dépasse le mètre 









quatre-vingts et est doté d’un poids plus que respectable 



– 

peut-il s’attacher 









à 



une boule de poils ne dépassant pas une trentaine de centimètres et quatre 









kilos, moustaches comprises 



? 

Cela me dépasse… Les animaux domestiques 









allaient-ils être source de disputes entre nous 



? 

Je me posais la question. Mais 









le bon sens l’a emporté 



: 

nous acceptions d’avoir des divergences sur le sujet. 









Il 



savait que j’avais peur des chats et n’a jamais insisté pour que nous en 









ayons un. Étant médecin, 



il 

était au courant de ma phobie, qui, bien qu’irra- 









tionnelle, était bien réelle. Une amie enthousiaste lui suggéra d’apporter tout 









simplement deux chatons 



à 

la maison. 









« 



Ils vont la débarrasser de sa peur, 



eux 



», dit-elle 

à 



Chris. 

Il 



lui répondit 









que ça ne marcherait pas avec moi. Cet homme-là, qui comprenait les chats, 









comprenait aussi sa petite femme. 
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Le chat qui mange en dernier 









Après de nombreuses années passées 



à 

Londres, nous avons un jour décidé 









de nous installer au pays de Galles. Une grande partie de la famille de Chris 









y 



résidait, et après un ou deux séjours là-bas cette contrée nous avait séduits. 









En outre, Chris, qui 



a 

toujours été fasciné par l’univers du vin, voulait ache- 









ter un terrain 



à 

la campagne pour 



y 

cultiver ses propres vignes. Le choix de 









la destination fut facilité par une proposition de travail faite 



à 

Chris. 









L’étude des relations anglo-chinoises démontre que de nombreux évé- 









nements historiques ont amené les Chinois et les Britanniques 



à 

bien se 









connaître. Le plus significatif remonte 



à 

1842, quand les Chinois perdirent la 









guerre de l’Opium et quand Hong Kong, le port aux mille parfums, fut cédé 



à 









la Grande-Bretagne. Le lien spécifique entre Hong Kong et le pays de Galles 









ne doit rien 



à 

l’opium 



– 

mais tout au tournoi international de rugby de Hong 









Kong, événement majeur et festif du calendrier sportif, organisé chaque 









année en mars. Le rugby est la religion nationale du pays de Galles, et bien 









que je ne m’intéresse pas 



à 

ce sport je suis fière de souligner ce lien entre le 









pays de Galles et Hong Kong. 
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Le pays de Galles possède bien des points communs avec mon Hong Kong 









natal. Tous deux ont des paysages vallonnés. Les collines de Hong Kong sont 









habitées par des millions de personnes vivant dans des gratte-ciel 



: 

les forêts 









de béton 



– 

voilà comment j’ai baptisé ces collines surpeuplées. Celles du pays 









de Galles, elles, sont peuplées de milliers de moutons, et elles sont pour moi 









le paradis sur terre. Les deux peuples respectent les dragons. Les dragons 









chinois sont multicolores 



: 

or impérial, rouge laque, vert acide et indigo. Les 









dragons gallois sont rouges. Un autre point commun est le fait qu’aucun 









Chinois ou Gallois vivant n’a jamais vu un seul dragon. Dernier détail 



– 

et non 









des moindres –, les habitants de ces deux lieux parlent et écrivent une langue 









incompréhensible, et ils en sont fiers. Je ne serais donc 



a 



priori 

pas dépaysée, 









bien que n’ayant pas la moindre idée de ce que je ferais au pays de Galles. 









Chris avait voulu acheter une maison sans voisin 



à 

moins de trente kilomètres. 









— Nous pourrons vivre la vie des sages chinois 



à 

laquelle tu aspires, boire 









du vin de notre propre vigne et inviter la lune 



à 

se joindre 



à 

nous. 









Chris avait très envie de vivre dans l’isolement total. 









« 



Prends toutes les décisions et je te suivrai jusqu’au bout du monde et 









jusqu’au bord du ciel. 



» 

Telle aurait été la réponse de ma mère 



à 

mon père 









s’il avait voulu vivre ainsi. 









— Non, ces sages étaient des vieillards qui en avaient assez de vivre dans le 









monde réel. Nous, nous n’avons pas cent ans 



à 

nous deux et je n’en ai pas 









marre de la vie. 
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Telle fut ma réponse. 









La vie conjugale avec un médecin accro au travail peut être solitaire 



– 

surtout 









s’il consacre de surcroît son temps libre 



à 

d’autres tâches médicales. Mais 









moi, je voulais vivre dans une maison ayant quelques voisins 



; 

j’allais avoir 









besoin de compagnie. 









Nous avons acheté une maison 



à 

flanc de colline, avec quelques arpents de 









terrain orientés au sud-est 



– 

l’idéal pour planter des vignes. C’était un joli 









hameau comportant seulement deux autres maisons. Nos voisins Peter et Jo, 









qui occupaient la vieille ferme toute proche, avaient trois chats 



: 

une chatte et 









ses petits, deux mâles âgés d’un an. Noirs et blancs, les deux chatons étaient 









nés dans l’écurie jouxtant notre jardin. 









Les chats chassaient occasionnellement sur notre terrain, mais dans l’en- 









semble nos chemins se croisaient rarement. Le plus jeune des deux petits 









mâles s’appelait Healey 



– 

en hommage 



à 

Denis Healey, un homme politique 









connu, entre autres, pour ses sourcils fournis. Jo m’expliqua que Healey, 









quand 



il 

était petit, avait des sourcils touffus. 









— Lui et Denis se ressemblaient beaucoup. 









— Jamais je n’ai entendu parler d’un animal de compagnie portant le nom 









d’un politicien, lui dis-je. 









— Eh bien voilà, c’est fait, me répondit Jo avec fierté. 









— Pourquoi pas Denis 



? 

Ça ressemble plus 



à 

un nom de chat… 









— Healey est bien plus original 



! 
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Telle fut la conclusion de Jo. 









Elle nourrissait ses chats une fois par jour. Elle remplissait un bol de cro- 









quettes et les laissait se débrouiller. De la fenêtre de mon atelier, je les 









regardais manger. Dans l’ordre des préséances, Healey passait toujours 









en dernier. Tandis que sa famille engloutissait la nourriture, 



il 

attendait, 



à 









l’écart. Il levait les yeux en l’air comme s’il avait une décision importante 









à 



prendre. Quand sa mère et son frère avaient fini leur repas, ils allaient 









faire leur toilette dans un coin ensoleillé. Il avalait alors les restes 



– 

quand 









il y 



en avait. 









— Mais comment se fait-il qu’il soit le plus gros et le plus grand des trois 



? 









demandai-je 



à 

Chris. 
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— Dans le pré, 



il 

attrape des lapins et des souris. Je le vois souvent chasser, 









il 



saute et 



il 



tue comme un tigre. Healey n’est pas un imbécile, c’est un chas- 









seur de classe internationale. 









On aurait dit que Hung Ying-min, savant et philosophe chinois (1573- 









1620), avait connu Healey 



: « 



Cache tes talents sous une apparence de 









bêtise. Ne sois pas trop prompt 



à 

manifester ton intelligence. Dissimule ta 









clarté sous un écran brumeux. Prends un peu de recul avant de t’avancer. 









Telles sont les tactiques d’autoconservation. Les moyens d’échapper aux 









périls de 



la 

vie. 



» 









La veille du jour où j’ai quitté Hong Kong pour Londres, ma mère m’a dit 









ceci 



: « 

Pour la première fois de ta vie, tu vas te retrouver seule dans un pays 









étranger 



: 

joue les imbéciles, camoufle ton intelligence, ne cherche pas 



à 

en 









mettre plein la vue 



à 

des gens qui n’en valent pas la peine. 



» 









À l’époque, ces propos m’avaient semblé risibles. J’étais jeune. Je n’avais pas 









peur d’en mettre plein la vue 



; 

je voulais que le monde entier me remarque. 









Des années plus tard, ayant grandi en âge et en sagesse, je compris et j’appris 









à 



apprécier la portée des mots d’adieu de ma mère. 









Ma mère n’est plus parmi nous. Comme elle était la plus jeune d’une famille 









nombreuse, elle n’eut pas droit 



à 

une éducation digne de ce nom. Mais elle 









me faisait souvent rire, avec ses réflexions emplies de sagesse sur l’existence. 









Lorsque j’y repense, elles étaient fort sensées. Ma mère était simple et ordi- 









naire. Mais, elle était sage. 







OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_026_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_025_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_024_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/fonts/aazseltrajanregularsc750.ttf


OEBPS/OEBPS/fonts/aazseljoannamt.ttf


OEBPS/OEBPS/fonts/aazseltrajanregular.ttf


OEBPS/OEBPS/fonts/aazselhiroshigebook.ttf


OEBPS/OEBPS/fonts/aazselhelvetica.ttf


OEBPS/OEBPS/fonts/aazselhiroshigebooksc750.ttf


OEBPS/OEBPS/fonts/aazselhiroshigemedium.ttf


OEBPS/OEBPS/fonts/aazselscalasansproregular.ttf


OEBPS/OEBPS/fonts/aazselminionproregular.ttf


OEBPS/nav.xhtml


Contents



		Couverture


		Titre de page


		droits d’auteur


		Sommaire


		Avant-propos. Mes Chats, mon inspiration


		1. Le chat, le chien, l’homme


		2. Le chat qui mange en dernier


		3. Le chat est de retour


		4. Deux adversaires


		5. Un chat « cool »


		6. La vie d’un sage


		7. L’adoption


		8. Partenaire de travail


		9. Deux chatons


		10. Quelques remarques à propos des chatons


		11. Les descendants du tigre


		12. Mes chats et moi


		13. L’amour d’une mère


		14. La vie quotidienne


		15. Tel maître, tel chat


		16. Deux frères, un homme


		17. L’art de la guerre


		18. Quelques réflexions concernant les chats


		19. La mort d’un chat


		20. Deux adieux


		21. Un chat toujours vivant


		À propos de timbres et de sceaux


		Remerciements


		Quatrième de couverture







Guide



		Couverture


		1. Le chat, le chien, l’homme


		droits d’auteur


		Sommaire








OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_016_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_015_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_014_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_013_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_019_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_018_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_017_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_cvi_r1.jpeg
KWONG
KUEN-SHAN

= LE CHAT

QUI
MAIMAIT






OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_023_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_022_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_021_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_020_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_004_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_003_r1.jpeg
KWONG KUEN-SHAN

Le chat
qui m aimait

traduit de I'anglais
par Colette Joyeux

[Archipel





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_002_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_009_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_008_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_007_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_006_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_012_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_011_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_010_r1.jpeg





OEBPS/OEBPS/images/samp_9781510425901_epub3_001_r1.jpeg





