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au collier 
de chien
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			PROLOGUE

			Chaque fois qu’elle s’ennuyait, Irina insinuait un doigt sous l’ourlet de son slip et cherchait la pointe rose de son clitoris. C’est une habitude qu’elle avait prise depuis l’enfance, une caresse machinale d’orpheline, dont elle agrémentait alors les mortelles heures d’étude, la main cachée sous son pupitre, dans la bibliothèque de son oncle.

			Jeune fille, elle avait continué. Elle s’était caressée ainsi dans des taxis, sous des nappes de restaurant, dans le tumulte des discothèques, chaque fois que le hasard l’affligeait de compagnons ennuyeux ou lui imposait une attente pénible. Elle aimait bien ce geste secret, cette récompense intime ; c’était sa consolation quand elle avait du chagrin, l’ultime recours contre les corvées de la vie.

			Ensuite, respirant le parfum aigrelet de ses doigts, elle fermait les yeux et s’imaginait qu’elle était toujours une petite fille. Elle n’avait parlé de ce vice anodin à personne, pas même à Ludo. Sa solitude n’appartenait qu’à elle.

			


			Cet après-midi-là, à l’arrière de la Rolls, elle eut recours une fois de plus à son expédient favori. Cela faisait deux mortelles heures qu’ils attendaient, dans la pénombre du sous-bois, au bord de cette route déserte. Se faufilant entre les fougères, des lambeaux de brume venaient lécher les flancs de la voiture. Irina avait envie de crier.

			C’était trop injuste de la faire attendre ainsi. Bien sûr, ensuite viendraient le plaisir et la folie qui n’en seraient que meilleurs. Mais ici, et maintenant, le temps semblait s’être arrêté. Elle s’était tellement agacée qu’elle ne tenait plus en place ; il fallait absolument qu’elle fasse une bêtise. Ses beaux yeux gris se posèrent sur la nuque du chauffeur, à la recherche d’une idée.

			Tout en cherchant, elle s’amusa à faire grossir les pointes de ses seins, à travers l’étoffe de sa robe, en les effleurant du bout des doigts. Tout à coup un sourire malicieux éclaira son visage sévère. Soulevant le bassin, retroussant sa robe, en un instant elle fit descendre à ses chevilles le slip arachnéen.

			Après l’avoir porté à ses narines, d’un geste vif et gourmand, pour se griser de sa propre odeur, elle toucha l’épaule du chauffeur. Il se retourna tout de suite, les yeux interrogateurs. Irina était une femme superbe ; sa beauté un peu froide de Slave aux yeux gris, aux pommettes larges, était adoucie par une bouche pulpeuse. Il sentit sa verge durcir quand il vit sa petite culotte bleu ciel froissée en boule.

			Se retenant de rire à grand-peine, elle lui montra le fossé.

			— Il faut que je sorte un instant. C’est urgent…

			Il fit mine de réfléchir. Avec elle, on ne savait jamais sur quel pied danser. Tantôt c’était la grande bourgeoise arrogante, aux yeux de qui il n’était qu’un larbin, « le chauffeur noir » (Carlo était jamaïcain) ; tantôt – et on ne pouvait jamais prévoir les moments de sa métamorphose – une femelle perverse, aux caprices de gamine vicieuse, prête aux fantaisies les plus débridées pour tuer le temps.

			— Monsieur a bien insisté : je ne dois pas vous quitter de vue un seul instant…

			— Qu’à cela ne tienne, mon ami, personne ne vous empêche de regarder.

			Elle avait pris sa voix de petite fille, un peu zézayante, aux intonations sucrées, et aussitôt il eut du mal à respirer. Sous le pantalon de l’uniforme, sa verge devint si dure qu’elle lui fit mal. Il creusa les reins pour la laisser remonter et sentit le gland gonflé glisser hors du prépuce.

			— Très bien. C’est vous qui l’aurez voulu…

			Il sortit, très digne, et vint lui ouvrir la portière. Ses yeux évitèrent l’appât d’une cuisse qu’on découvrait généreusement. Il se tenait un peu penché pour qu’elle ne puisse pas deviner son érection. Elle le remercia d’une moue enfantine. « J’en avais tellement envie… » Affectant le plus grand flegme, il piétina les fougères pour lui faire un chemin.

			Alors qu’elle s’apprêtait à descendre dans le fossé, troussant déjà à mi-cuisses l’élégante robe du soir, il l’arrêta par le coude.

			— Madame n’y songe pas, dit-il d’une voix suave. Elle va mouiller ses escarpins.

			Il lui montra un petit talus en surplomb. Là, lui expliqua-t-il, ce serait parfait. Si une voiture passait sur la route, elle serait cachée par la Rolls. Elle le toisa d’un air indigné, les joues soudain empourprées.

			— Vous plaisantez, Carlo, dit-elle avec un rire étranglé. On ne me verra pas de la route, mais vous me verrez très bien, vous ! Vous me verrez même « tout »…

			— Ce ne sera pas la première fois, Madame, si je peux me permettre.

			Un éclair de colère brilla dans les yeux d’Irina. Ils s’affrontèrent, lui courtois et ironique, elle à la fois furieuse et amusée.

			— Très bien. Mais vous me revaudrez ça, salopard.

			Ce n’étaient pas des paroles en l’air. Elle lui ferait payer cher l’humiliation (si exquise fût-elle, par certain côté, pour cette cérébrale) qu’elle allait subir. Mais il ne céda pas. Elle gravit la pente herbue et murmura :

			— Puis-je au moins vous tourner le dos ?

			— Madame plaisante.

			Furieuse, elle se retourna en relevant la robe au-dessus de son ventre et le fusilla du regard. Lentement, les yeux du chauffeur descendirent. Il alluma une cigarette.

			— C’est bien, dit-il. Vous êtes une gentille petite fille.

			Un frisson parcourut Irina et elle releva sa robe encore plus haut. Au-dessus des bas noirs, la chair des cuisses et du ventre luisait dans la pénombre d’un éclat marmoréen.

			Sans être grasses, les cuisses, très longues, étaient un peu lourdes et, dans la position cambrée qu’elle avait adoptée pour mieux s’exposer, son ventre de fausse maigre s’arrondissait comme celui d’un enfant. Il descendait en pente douce vers la grande fente mauve qui ouvrait le pubis épilé, séparant la motte charnue et triangulaire qui, dans cette position, cachait encore en grande partie la pulpe rose pâle de la blessure intime.

			Mais quand elle sépara les genoux pour s’accroupir, l’ourlet entre les dents, il eut tout loisir de voir surgir les mystères cachés de sa féminité. Déchirée, la fleur charnelle déplia ses pétales. Au sommet de la fente, collées entre elles, les nymphes formaient une gousse humide qu’Irina sépara de l’ongle du petit doigt. Poussant sur son ventre, elle expulsa sa chair secrète qui se déplia, entre les grandes lèvres écartées, comme un mollusque entre les valves de sa coquille.

			Ni l’un ni l’autre, maintenant, n’avait à cœur de jouer la comédie. Irina, cramoisie, avait fermé les yeux. En appuyant sur le bord des lèvres, elle acheva de s’ouvrir et creusa les reins. Sous la corolle béante du vagin, il put voir se dilater l’anneau bistre et froncé entre les fesses. Puis un mince jet doré, à la gracieuse parabole, s’échappa de la jeune femme pour arroser les fougères écrasées, aux pieds du chauffeur pétrifié. Avec un bruit bucolique, Irina se vida.

			Quelques gouttelettes perlaient encore de la minuscule ouverture rose quand elle se releva. Soudain honteuse, elle laissa retomber sa robe sur ses jambes. En voyant le visage figé du chauffeur, elle ne put s’empêcher de rire, d’un rire un peu nerveux, auquel il fit écho après un temps de retard.

			Baissant les paupières, elle fit mine de vérifier si elle n’avait pas éclaboussé ses chaussures et de ne pas remarquer qu’il s’approchait. Sans réagir, riant toujours, du même rire tremblant et effronté, elle se laissa enlacer et ne détourna pas son visage quand il chercha ses lèvres.

			Elles étaient molles et mouillées, comme celles de son ventre qu’il fouillait en l’embrassant. Il sentit s’écraser les seins opulents et durcir leurs pointes sensibles. Une brève folie s’empara de lui. Il avait envie de lui faire mal, de l’humilier. Brutalement il enfonça un doigt en elle. Elle était chaude et gluante. Un désir de viol s’alluma dans ses reins.

			L’ouvrir, là, debout, tout de suite. Profiter de ce qu’elle ne savait plus ce qu’elle faisait pour l’enfiler comme une bête. Insulter ce froid minois de poupée, la faire crier, la rendre folle… Au diable les conséquences. Elle devina ce qui se passait en lui et le repoussa avec force, le regard féroce.

			


			En un instant, comme une comédienne qui sort de scène, elle était redevenue « Madame ». Dompté, il laissa ses doigts glisser hors d’elle.

			Avec un rire indulgent, elle lui prit le bras pour revenir vers la voiture et le gronda.

			— Vous devriez avoir honte. C’est très mal de regarder une dame quand elle fait ça. Vous êtes un mauvais serviteur.

			— Madame n’aura qu’à me faire punir, marmonna le Noir.

			— Écoutez-le prendre sa voix de martyr ! Ne craignez rien, idiot, je ne dirai rien à Monsieur… Au fond, ce petit intermède m’a amusée autant que vous. Cette attente était si mortelle…

			Sous son regard moqueur, il déplaça de côté son sexe raidi qui le gênait pour marcher. Il aurait bien aimé s’amuser davantage, lui, et à sa façon. Mais Madame en avait décidé autrement.

			Il arrivait, Dieu merci, que ce soit Monsieur qui décide. Par exemple, quand il voulait la punir parce qu’elle avait été insolente ou qu’elle avait dépensé trop d’argent.

			Alors, par l’interphone, sous les regards envieux des autres domestiques, Monsieur convoquait dans la chambre conjugale Carlo, le chauffeur si discret, l’homme à tout faire, l’esclave et le bourreau.

			D’autres fois, ce n’était pas dans la chambre, mais au salon, et devant les invités. C’était encore meilleur quand il y avait du monde…

			


			Dans la Rolls, la sonnerie stridente du téléphone interrompit ces pensées. Le chauffeur se précipita. Au même moment, un homme au visage dur, aux cheveux ras, émergea des fougères du sous-bois. Il tenait un talkie-walkie. C’était Henri, le factotum, l’ordonnateur des plaisirs conjugaux.

			— Eh bien, aboya-t-il, où étiez-vous passés ? Cela fait dix minutes qu’on appelle…

			Son regard méfiant allait de Carlo à Irina. Elle lui adressa un sourire ensorceleur.

			— Je suis juste allée me soulager, Henri, n’en faites pas une affaire d’État, je vous prie.

			Ravalant sa colère, le nouveau venu prit une expression respectueuse. Madame savait tenir ses hommes. Quand elle prenait cette voix douce, même Monsieur filait doux. Il n’était pas question de fouet ou de cage, à ces moments-là !

			— Que Madame me pardonne, j’étais inquiet. Au château, la conférence est sur le point de s’arrêter. Ces messieurs vont se dégourdir les jambes dans le parc… Il est temps de vous mettre en tenue…

			— En tenue ? Que reprochez-vous à la mienne ?

			Elle indiqua sa robe bleu nuit, pailletée de strass, au décolleté profond, ses gants qui montaient jusqu’à ses coudes et le triple rang de perles qui ornait son cou. Sous ces arbres sombres, dans le crépuscule, sa silhouette sophistiquée avait quelque chose de surréaliste.

			— Pour commencer, dit le factotum, j’insiste pour que vous changiez de parure…

			Il tira de sa poche un collier de chien, en cuir clouté, auquel pendait une chaîne d’acier. Un peu pâlie, Irina se laissa retirer ses perles. Henri ferma l’agrafe d’acier et tira sur la chaîne. Entraînée, elle trébucha contre lui.

			— Le masque, maintenant.

			Il lui posa sur le visage un loup de velours noir bordé de dentelle. Ils la contemplèrent un instant.

			— Et dessous ? demanda Henri. Est-elle prête ?

			Il s’adressait au chauffeur comme si Irina n’existait plus.

			— Elle est toujours prête, dit Carlo.

			— Je préfère vérifier.

			Sous les yeux hostiles du chauffeur, il releva le devant de la robe et glissa ses doigts entre les cuisses et sous les fesses. Pendant qu’il la fouillait des deux mains, Irina, impassible sous son masque, regardait le chauffeur qui semblait malade de jalousie.

			— Me trouvez-vous assez ouverte ? demanda-t-elle.

			Henri sursauta, surpris qu’elle lui adresse la parole, comme si, depuis qu’elle portait ce collier d’esclave, cela lui eût été interdit. Au fond du sexe, ses doigts tournaient avec lenteur, savourant la suave douceur des muqueuses vaginales.

			— Ce sera parfait, dit-il. Il vaut mieux que cet homme pense que vous êtes excitée par lui…

			— Mais je suis excitée par lui, dit Irina. Rien n’est plus excitant qu’une telle situation, mon cher. Pensez-vous que je me prêterais à cette comédie si elle ne m’amusait pas ?

			Elle souriait avec une sombre ironie. Carlo, respectueux, lui posa sur les épaules une cape de vison qui tombait jusqu’à terre.

			— J’ai une meilleure idée, dit Henri. Il faut que vous ressembliez à une femme qu’on vient de violer…

			Sans attendre de réponse, il déchira la robe de soie sur les seins d’Irina. Ils se répandirent, lourds et glorieux, couronnés de larges aréoles roses au bout desquelles durcissaient des tétons violacés à la longueur insolite. Il arracha le petit soutien-gorge sexy qui les soutenait par-dessous. Accablés par leur richesse, ils ployèrent librement sur le torse gracile.

			Carlo s’était joint au massacre. Allègrement, les deux hommes déchirèrent la soie qui voilait les appas d’Irina. La robe somptueuse s’en alla en lambeaux. À l’exception de ses bas, de ses gants et de sa ceinture porte-jarretelles, elle fut bientôt nue sous la cape de vison.

			Elle avait fermé les yeux pendant qu’on saccageait sa toilette, et ses narines palpitaient sous la dentelle du loup. Jamais elle n’était plus belle que dans ces moments de folie, quand ces parodies de viol rencontraient ses fantasmes secrets.

			Insultants, persifleurs, ils palpèrent ses fesses et ses seins en faisant de grossiers commentaires, puis firent pénétrer leurs doigts dans son intimité. Quand la chevalière de Carlo lui déchira légèrement l’anus, Irina poussa un cri désolé et ravi, leur mouillant les doigts d’un orgasme brutal.

			Effrayé par sa voix, un corbeau poussa un cri aigre et s’envola d’un fourré. Ils éclatèrent de rire tous les trois. Suppliante, un peu minaudante, elle repoussa les mains qui s’attardaient.

			— Mais cessez donc, chenapans. Vous me retirez toutes mes forces…

			Carlo, délicat, essuyait avec un Kleenex le plaisir qui brillait sur ses cuisses comme de la rosée. Il s’aventura dans la fleur moite de son intimité. Coquette, Madame ouvrait son calice du bout de ses doigts gantés.

			— Cela suffit, maintenant. Il faut y aller… Portez-moi, Henri, je ne veux pas salir mes escarpins dans cette boue…

			Souriant, Henri l’enveloppa dans sa cape et la souleva comme une enfant. La chevelure blonde se répandit sur son épaule. Avant qu’ils partent, Carlo embrassa Madame en lui tirant sur les cheveux. Il sentit ses petites dents qui le mordillaient et la salive fraîche qui inondait sa bouche.

			Le feuillage se referma sur eux. Le chauffeur écouta décroître le bruit des pas, dans la sente obscure. D’Irina, il ne lui restait que ce parfum tenace sur les doigts. En le humant, il pensait à cet homme que Madame allait séduire. Il aurait donné cher pour être à sa place.

			Puis il se souvint de la suite du programme et changea sagement d’avis.

			


			Depuis quelque temps, Madame s’était assagie. Ses jeux n’étaient plus aussi cruels qu’autrefois. Pour ce soir, pourtant, elle s’était donné carte blanche. Cet homme, à qui Henri l’apportait comme une corbeille de fruits, ferait bien de profiter de son aubaine. Il ne l’emporterait pas en paradis.
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			CHAPITRE PREMIER

			Un mois plus tard, au début de décembre, un taxi s’arrêta devant le numéro 6 de la rue Royer-Collard, derrière les jardins du Luxembourg. L’homme qui en descendit mesurait environ un mètre quatre-vingt. Mince, légèrement voûté dans son trench-coat mastic, il donnait une impression de nonchalance blasée, teinte d’un vague agacement.

			Immobile sur le trottoir, il se colla une cigarette entre les lèvres et attendit que le taxi ait disparu. Son briquet Gucci à la main, il jeta un regard furtif derrière lui. Puis il entra dans le bar d’un pas rapide.

			À cette heure-ci, au creux de l’après-midi, Le Crocodile était encore désert. La pénombre, les gestes lents du barman derrière le comptoir avaient quelque chose d’apaisant, de quasi-religieux. Il n’y avait qu’un unique consommateur, attablé tout au fond, dans une encoignure obscure.

			C’était un Japonais à la silhouette gracile, vêtu avec une recherche presque excessive, qui ressemblait à un mannequin pour homme d’Yves Saint-Laurent. En l’approchant, on constatait qu’il était moins jeune qu’il n’en avait l’air.

			L’arrivant se casa sur la banquette, à la table voisine du Japonais, et commanda le célèbre cocktail qui avait donné son nom à l’établissement. Si tôt dans l’après-midi, c’était faire preuve d’une belle témérité.

			Après avoir trempé les lèvres dans ce breuvage particulièrement corsé, il ne put s’empêcher de frissonner. Cela n’échappa pas à son voisin qui ricana d’une voix douce.

			— Ça décoiffe salement, hein ?

			— Ce n’est pas une boisson pour jeune fille.

			— Mais vous n’en êtes pas une, dit le Japonais. Permettez-moi de me présenter. Kenji Yashimoto.

			— Michel Canino.

			Les deux hommes se serrèrent la main. Canino alluma enfin sa cigarette et balaya le décor d’un regard exaspéré.

			— Vous semblez un peu à côté de vos pompes, remarqua le Japonais d’une voix douce. Quelque chose vous déplaît ?

			Canino haussa les épaules d’une façon bourrue.

			— J’ai l’impression de tourner dans un film d’espionnage de la Warner ; une série B des années cinquante…

			Le Japonais gloussa et lécha le sucre qui givrait le bord de son long verre bleuté. Il buvait un Americano. Canino se dit que c’était tout à fait le genre de boisson douceâtre et snob qui convenait à sa chemise de velours lie-de-vin et son écharpe de chez Charvet en soie vert pistache.

			Pourtant, l’homme n’avait rien d’une évaporée ; on devinait dans ses yeux noirs et précis une énergie latente, une attention aux aguets.

			— Je comprends votre point de vue, expliqua Yashimoto. Mais ce bar, que je connais bien, est toujours très tranquille l’après-midi. On ne nous y dérangera pas. Et j’avais besoin de vous voir en tête à tête : j’attache une grande importance au contact physique.

			Canino lui jeta un regard méfiant. Il se rassura vite, ce n’était pas une avance.

			— Les renseignements qu’on m’a transmis sur vous sont excellents, continua Yashimoto, mais (il eut un geste d’excuse) ne m’en veuillez pas : j’aime bien me rendre compte par moi-même…

			Canino but une deuxième gorgée. Cette fois, elle passa plus facilement. Une agréable chaleur lui caressa l’estomac. Il se laissa aller contre la moleskine de la banquette pour savourer son euphorie naissante.

			— Ainsi, vous êtes une barbouze ? murmura le Japonais. C’est bien ainsi qu’on vous appelle, vous, les hommes de l’ombre ? (Il semblait naïvement ravi, comme un enfant devant un nouveau jouet.) Excusez ma curiosité qui peut vous paraître impolie, mais c’est la première fois que je vois un agent secret…

			Canino lui jeta un regard peu amène. Il fut surpris de constater que le Japonais n’ironisait pas.

			— On m’a confié que vous étiez actuellement, comment dit-on ça, en français… en « disponibilité » ?

			— Mettons les choses au point, dit Canino d’un ton rogue. Je ne suis pas une barbouze. Les barbouzes sont une invention de journalistes en mal de copie. Pour mon compte, il vous suffira de savoir que j’ai travaillé, de façon épisodique, pour certains services.

			Un bref sourire éclaira son visage osseux.

			— Disons, pour simplifier, qu’on m’emploie à certaines tâches nécessaires quand certaines personnes répugnent à se salir les mains. Ceci dit, je n’ai aucune existence officielle… En outre, je ne suis pas en « disponibilité » : on m’a tout bonnement sacqué.

			— Puis-je vous demander pourquoi ?

			— Insubordination. Il m’arrive de prendre des initiatives, des raccourcis. Cela n’est pas toujours du goût de mes employeurs.
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