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Pour Rosey et Laddie.
Que notre amour vous porte,
même quand vous êtes perdus.



ÉPILOGUE


Mission accomplie pour Simon Snow.

Mission à laquelle tout le monde le prédestinait. Il a débusqué le grand méchant, deux, même, et il leur a réglé leur compte.

Il ne pensait pas s’en sortir. Et de fait, il y a laissé quelques plumes.

Un jour, Baz a dit que tout cela était une histoire dont Simon était le héros. À ce moment-là, ils dansaient ensemble. Collés-serrés. Baz contemplait Simon, convaincu que désormais tout était possible, et leur l’amour, incontournable.

Tout cela était bel et bien une histoire. Et Simon, le héros. Il leur avait sauvé la mise. C’est là que s’arrêtent les récits en général, quand tout est bien qui finit bien et que les personnages envisagent l’avenir.

Or, si on s’attarde après la fin, une fois l’heure de gloire passée et l’objectif atteint, voilà ce qui arrive : les projecteurs s’éteignent, la page suivante est blanche. Rideau.

 

Tout cela est une histoire, et celle de Simon Snow est terminée.
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BAZ

Simon Snow végète sur le canapé.

Ces derniers temps, c’est à peu près tout ce qu’il fait : végéter. Ses épaisses ailes rouges sont repliées dans son dos en guise de coussin, et une canette de cidre bon marché pendille au bout de ses doigts.

Ça me rappelle la façon dont il maniait son épée à Watford : on aurait dit qu’elle était reliée à sa main par un fil invisible.

À Londres, l’été est enfin là. J’ai potassé toute la journée. (Semaine prochaine : partiels.) Avec Bunce, on croule sous les bouquins. On fait comme si Snow révisait aussi. Mais je parie que ça fait des semaines qu’il n’a pas mis les pieds à la fac. Il ne décolle pas du canapé, à part pour aller s’acheter des chips et du cidre au coin de la rue ; il noue alors sa queue autour de sa taille et cache ses ailes sous un affreux imperméable beige. Il ressemble à Quasimodo. Ou à un exhibitionniste. On dirait trois gamins dans un trench-coat qui jouent à imiter un parfait branleur.

La dernière fois que j’ai vu Snow sans ailes ni queue, Bunce venait de rentrer de cours. Sans réfléchir, elle lui a jeté un sort de dissimulation. Ça l’a rendu furieux : « Putain, Penny, garde ta magie pour toi, je t’ai rien demandé ! »

Sa magie.

Ma magie.

Il y a peu de temps encore, c’est lui qui détenait tous les pouvoirs.

Il était l’Élu, non ? Le meilleur. Le plus puissant des magiciens.

Dorénavant, avec Bunce, sauf cas de force majeure, on ne le laisse jamais seul. On va en cours, on rentre, on révise. (C’est notre truc. On ne nous changera pas.) Mais il y en a toujours un qui reste dans les parages pour lui préparer du thé qu’il ne boit pas, lui servir des légumes qu’il ne mange pas et lui poser des questions qui restent sans réponse…

Je crois que, la plupart du temps, Snow ne peut plus nous voir.

Surtout moi. Il serait peut-être temps que je l’accepte…

Cela dit, à quelques exceptions récentes plus nuancées, Simon Snow m’a toujours détesté. D’une certaine manière, la seule chose qui me paraît encore familière, c’est cette tête qu’il tire chaque fois que j’entre dans une pièce (on dirait qu’il revit un souvenir horrible).

 

J’ai connu pire depuis que je suis amoureux de lui. J’ai été totalement désespéré…

Alors un peu plus, un peu moins, qu’est-ce que ça change ?

— Je vais aller m’acheter un curry, dis-je. Tu veux quelque chose ?

Il reste les yeux rivés à l’écran de télé.

Je retente.

— Snow, tu veux quelque chose à manger ?

Il y a un mois, je me serais approché du canapé et lui aurais caressé l’épaule. Il y a trois mois, j’aurais planté un baiser sur sa joue. En septembre dernier, à l’époque de son emménagement avec Bunce dans cet appart, il aurait fallu que je décolle ma bouche de la sienne pour lui poser cette question, et il ne m’aurait peut-être pas laissé finir.

D’un signe de tête, il décline.
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SIMON

D’après Maya Angelou, quand une personne fend l’armure, il ne faut pas se faire d’illusions.

J’ai entendu cette phrase dans une émission télévisée à succès. C’était diffusé après New York, police judiciaire, et je suis resté sur la chaîne.

« Quand une personne fend l’armure, il ne faut pas se faire d’illusions. »

Voilà ce que je dirai à Baz le jour de notre rupture.

 

Je vais prendre les devants pour lui faciliter la tâche.

Je sens bien qu’il veut en finir. Je le vois à sa façon de me regarder. Ou plutôt, à ses regards fuyants : s’il osait me regarder en face, il serait forcé d’admettre qu’il s’est encombré d’un vrai boulet. Un tocard fini.

Baz va à l’université à présent. Et ça lui réussit.

Il est toujours aussi beau. Plus que jamais, même. Il a gagné en centimètres, en audace et, quand ça le prend, il porte la barbe. À croire que l’adolescence avait encore des atouts en réserve pour lui.

Quand je repense aux événements de l’an dernier…

Tout ce qui s’est produit avec le Mage et le Humdrum n’a fait que le pousser à se dépasser. Baz a vengé sa mère. Élucidé le mystère qui l’entourait depuis ses cinq ans. Et fait ses preuves en tant qu’homme et magicien.

Les faits lui ont donné raison : le Mage était vraiment maléfique ! Et moi, un imposteur : « le pire Élu jamais choisi », pour reprendre sa formule. Depuis le début, Baz avait vu juste à mon sujet.

Quand un type fend l’armure, inutile de se faire des illusions.

Et si un type foire absolument tout ce qu’il entreprend, c’est un raté. Point.

Je ne sais pas quoi faire de plus pour qu’il comprenne. Je végète sur le canapé. Sans projet. Ni ambition. Et je suis comme ça.

Baz est tombé amoureux de celui que j’étais avant : un magicien au potentiel non maîtrisé. Les bombes nucléaires ne sont rien d’autre que ça : un potentiel de destruction.

J’en paie maintenant les pots cassés.

Je suis la grenouille à trois têtes. Les retombées radioactives.

À mon avis, Baz aurait déjà rompu si je ne lui faisais pas autant pitié. Et s’il ne s’était pas engagé à m’aimer. Les magiciens sont obsédés par les questions d’honneur.

Donc je vais m’en charger. Ça va aller. Une fois, une orque-épic m’a décoché une aiguille dans l’épaule, que j’ai arrachée avec mes dents, alors la douleur, ça me connaît, je gère.

Seulement…

Je voulais vivre encore quelques nuits ici. Sentir sa présence dans l’appartement, former un couple, du moins en apparence.

Je ne retrouverai plus jamais quelqu’un comme Baz. Il n’en existe pas deux comme lui, qui vous donne l’impression de sortir avec une figure de légende. Baz est un vampire héroïque, un magicien talentueux. Il est beau gosse à mort. Naguère, j’étais une légende, moi aussi. On avait même prédit ma venue. J’appartenais à la tradition orale.

Je voulais quelques nuits de plus…

Mais je déteste voir Baz souffrir. Et je m’en veux d’être la cause de sa souffrance.

— Baz.

Je me redresse en posant ma canette de cidre. Baz a horreur du cidre, y compris de son odeur.

Il s’arrête devant la porte d’entrée.

— Oui ?

J’avale la boule dans ma gorge.

— Tu sais, quand quelqu’un fend l’armure…

C’est alors que Penny entre en trombe en lui cognant violemment l’épaule avec la porte.

— Par Crowley, Bunce !

— Je les ai !

Penny lâche son sac à dos par terre. Elle porte un tee-shirt mauve trop ample, et ses cheveux bruns sont noués en bataille au sommet de sa tête.

— Tu as quoi ? l’interroge Baz.

— Tous les trois, dit-elle en nous pointant du doigt, on part en vacances !

Je me frotte les yeux. Ils sont encroûtés de sommeil alors que je suis réveillé depuis des heures.

— Sans moi, je marmonne.

— À nous, l’Amérique ! s’exclame-t-elle.

Elle pousse mes pieds du canapé et se perche face à moi sur l’accoudoir.

— On va aller voir Agatha !

— Ah ! glousse Baz. Et elle est au courant qu’on vient ?

— Ce sera une surprise ! explique Penny.

— « Surprise ! claironne Baz. Voici ton ex avec son nouveau mec et cette fille que tu n’as jamais trop appréciée ! »

— Agatha m’aime bien ! se défend Penny, vexée. Elle n’est pas expansive, c’est tout.

Baz ricane.

— En revanche, quand elle a décidé de se tirer d’Angleterre, elle nous a bien montré qu’elle était déterminée.

— Si tu veux tout savoir, je me fais du souci pour elle. Elle ne répond pas à mes messages.

— Parce qu’elle ne t’aime pas, Bunce.

Je lève les yeux vers Pénélope.

— À quand remonte les dernières nouvelles que tu as reçues ?

— Quelques semaines. En temps normal, elle m’aurait déjà répondu. Au moins pour me dire de la laisser tranquille. Sans compter qu’elle ne publie presque plus de photos de Lucy, son petit chien, sur Instagram. À mon avis, elle se sent seule. Elle est déprimée.

— Je vote pour « déprimée », dis-je.

— Donc on part en vacances ou en intervention ? questionne Baz, appuyé contre la porte, les bras croisés et les manches de chemise retroussées.

Baz a toujours l’air de poser dans une pub pour une marque de montres de luxe. Même quand il n’en porte pas.

— Et pourquoi pas les deux ? rétorque Penny. On a toujours rêvé de traverser les États-Unis en voiture.

Baz incline la tête en ouvrant des yeux ronds.

— Première nouvelle.

Penny me regarde en souriant.

— C’est notre rêve avec Simon.

C’est vrai. Et pendant un instant, je nous y vois déjà : lunettes de soleil sur le nez, on file à toute allure sur une highway déserte à bord d’une vieille décapotable. Je suis au volant. On écoute les Doors, et ça ne plaît pas à Baz. Mais il a sa chemise déboutonnée jusqu’au nombril, alors je ne m’en plains pas. L’immensité du ciel bleu bourgeonne de reflets lumineux. L’Amérique…

Mes ailes frémissent. Ça arrive désormais, quand je suis troublé.

— On ne peut pas partir en Amérique.

Penny me donne un coup de pied.

— Et pourquoi ?

— Parce que je ne passerai jamais le contrôle de sécurité à l’aéroport.

À cet instant, ma queue est presque entièrement entassée sous moi, mais je soulève vite fait l’extrémité qui dépasse de sous ma cuisse pour rappeler son existence à mon amie.

— Je t’enroberai de sorts, propose-t-elle.

— Sans façon, merci.

— Je travaille à une nouvelle formule de toute beauté, Simon…

— Huit heures d’avion en ayant les ailes compressées…

— Cette nouvelle formule les fera disparaître ! m’assure Penny.

Je la regarde, stupéfait.

— Mais je ne veux pas qu’elles disparaissent !

Mensonge : je n’en peux plus de ces ailes. Je veux redevenir comme avant. Être libre. Mais… c’est impossible. Pour l’instant. Trop… compliqué. Même moi, j’ai du mal à me l’expliquer.

— Ce serait temporaire, précise Penny. Je crois que ça ne les efface qu’un temps, jusqu’à ce que la magie se dissipe.

— Et ça, tu en fais quoi ? dis-je en agitant encore ma queue.

— Il faudra recourir à une autre formule. Ou alors tu la caches.

L’Amérique…

Je n’ai jamais vraiment envisagé d’y aller, sauf s’il avait fallu traquer le Humdrum jusque là-bas.

— Le truc, c’est que…

Penny se mordille la lèvre en fronçant le nez, d’un air à la fois coupable et excité.

— J’ai déjà acheté les billets.

— Pénélope !

C’est une mauvaise idée. Outre le problème des ailes, je n’ai pas un rond. Et puis, je n’ai aucune envie que mon mec me plaque au pied de la statue de la Liberté. J’aime autant me faire larguer ici, merci. Sans compter que je ne sais pas conduire.

— On ne va quand même pas…

Elle entonne Don’t Stop Believin’. C’est loin d’être l’hymne national des États-Unis, mais c’était notre chanson préférée en troisième année, époque à laquelle on s’était promis de réaliser un jour ce voyage, une fois la guerre gagnée.

Or, en fin de compte… on l’a emporté, non ? Je ne pensais pas être contraint de tuer le Mage et de renoncer à ma magie, mais sur le papier, ça reste une victoire.

Baz nous observe en silence, tandis que Penny s’égosille :

— Hold on to that feel-layy-inng1.

Je soupire.

— Puisque tu as déjà pris les billets…

Penny se trémousse, debout sur le canapé.

— Génial ! On part en vacances !

Elle marque un temps d’arrêt puis se tourne vers Baz.

— Tu viens ?

Il ne m’a pas quitté des yeux.

— Si vous croyez que je vais vous laisser partir en vadrouille tout seuls à l’étranger, surtout dans ce climat politique…

Pénélope exulte.

— À nous, l’Amérique !






1. Paroles de la chanson Don’t Stop Believin’ du groupe de rock Journey : « Fie-toi à ton instinct. » (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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PÉNÉLOPE

Je reconnais que ça ne va pas fort, ces derniers temps. Et j’aurais dû le voir venir.

Est-ce que Simon aurait pu le prévoir ? Non, Simon ne prévoit rien du tout. Dès le mardi, il est déjà aux abonnés absents !

Est-ce que Baz aurait pu le prévoir ? Non, ça fait un an que Baz n’a qu’une obsession : Simon. Et les étoiles dans ses yeux le rendent totalement aveugle.

C’est donc moi qui aurais dû le voir venir.

Seulement, j’étais trop heureuse d’en avoir fini. Le Humdrum était vaincu, le Mage démasqué, et on était presque tous encore en vie pour pouvoir en parler… Simon était revenu en un seul morceau ! Certes, avec des appendices supplémentaires, mais il avait la santé et l’avenir devant lui !

Simon Snow, sain et sauf : mon vœu le plus cher exaucé.

Je voulais juste profiter. Trouver un appartement, aller à l’université et, pour une fois, mener une vie normale avant de clore le chapitre de l’adolescence. Je ne cherchais pas un changement radical… Je ne me suis pas tirée en Californie en abandonnant ma baguette magique, par exemple. Mais j’avais besoin de relâcher la pression.

Leçon retenue : le relâchement est une habitude des plus insidieuses.

L’an dernier, nous avons tous emménagé à Londres et entamé des études à l’université comme si de rien n’était, comme si notre vie ne venait pas d’être bouleversée. Et Simon, complètement retourné.

Pour rappel : il a tué le Mage, qui était l’équivalent d’un père pour lui. C’était un accident, mais quand même.

Et le Mage a tué Ebb, qui n’était pas tout à fait une figure maternelle pour Simon, mais plutôt une tata excentrique. Ebb l’adorait. Elle le bichonnait autant que ses petites chèvres.

Donc, oui, j’étais consciente que Simon en avait bavé… mais je pensais que notre triomphe compenserait le chagrin et lui suffirait. Que le soulagement d’avoir gagné la guerre colmaterait toutes les brèches.

À mon avis, Baz était persuadé que leur amour ferait des miracles.

Et en effet, c’était un miracle que ces deux-là aient fini ensemble. De vrais amants maudits. « Des entrailles prédestinées de ces deux ennemies1. » Et tout le tralala.

Mais notre erreur fut de considérer cette victoire comme une fin en soi. Il n’y a pas de fin. Quand un malheur se produit, il continue de ravager le cœur des gens longtemps après que la page a été tournée.

Je sais bien que ce n’est pas en partant en vacances que tout va s’arranger. S’il existait une formule magique pour dénouer la situation actuelle, je jure sur la tête de Stevie Nicks que, depuis le temps, je l’aurais trouvée. Cependant nous avons tous besoin de nous aérer l’esprit.

Ça ne fera sûrement pas de mal à Simon de changer de décor. En Amérique, aucun fantôme ne l’attend au tournant. Ni bons ni mauvais souvenirs. Et si ce voyage peut l’extirper du canapé, ce sera déjà ça de gagné.






1. Vers extrait du prologue de Roméo et Juliette de Shakespeare.
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AGATHA

Je ne rappelle jamais Pénélope.

De toute façon, depuis quand est-ce qu’on appelle les gens ? Qui laisse encore des messages sur répondeur ?

Pénélope Bunce. Voilà qui.

Je lui ai dit de plutôt m’écrire, comme toute personne normalement constituée. Demande transmise par écrit, bien sûr.

Sa réaction :

Mais tu ne réponds jamais à mes textos !

Non, mais au moins je les lis, Penny, ai-je répliqué. Quand tu laisses un message vocal, je recule d’horreur.

Dans ce cas, dis-moi ce que je dois faire pour obtenir une réponse, Agatha.

Et là, je n’ai plus répondu.

Parce que rien de ce que je pourrais dire ne la satisferait. Et parce que cette vie-là, c’est du passé. Et Pénélope aussi !

Sinon, bonjour pour oublier le Monde des Mages ! Pénélope Bunce est la magicienne la plus puissante d’entre tous. La magie est sa raison d’être. On ne peut même pas manger une tartine tranquille sans qu’elle use d’un sort pour faire fondre le beurre.

Un jour, j’ai éteint mon téléphone pour avoir la paix, mais il a pourtant fait « bip » quand elle a envoyé un SMS.

Alors je lui ai écrit :

Arrête avec tes messages magiques !

Agatha ! Tu rentres pour Noël ? a-t-elle demandé naïvement.

Je n’ai pas répondu et je ne suis pas rentrée.

Au grand soulagement de mes parents, je crois.

C’est le cirque, là-bas, depuis que Simon a tué le Mage. À moins que ce ne soit Pénélope qui l’ait tué. Ou Baz. Je n’ai toujours pas compris ce qui s’était passé.

Ce jour-là, j’ai failli y passer aussi, pour la énième fois. Je crois que mes parents culpabilisent un peu (et à juste titre) d’avoir fait entrer Simon Snow dans nos vies. L’Élu.

Mon existence aurait-elle été différente si j’avais grandi sans lui ? Si je n’étais pas devenue sa copine de substitution ?

Je me serais quand même retrouvée à Watford, à apprendre des tours de magie. Mais au moins je n’aurais pas perdu mon temps, année après année.

Quand est-ce que tu reviens ? m’écrit Pénélope.

Jamais, suis-je tentée de lui répondre. Et puis, qu’est-ce que ça peut te faire ?

On n’a jamais été proches, elle et moi. J’ai toujours été trop snob pour Penny, trop superficielle, frivole. Aujourd’hui, si elle insiste pour que je fasse partie de sa vie, c’est juste par habitude. Elle se cramponne au passé autant que je veux y échapper.

J’étais là avant que tout s’écroule.

Mais mon retour ne permettra pas de recoller les morceaux.

 

— Je sais pas comment tu fais pour boire ça, souffle Ginger, les yeux au ciel.

On vient de s’attabler pour déjeuner et j’ai commandé le seul thé noir à la carte.

— À vrai dire, moi non plus. Du earl grey vanille-menthe. Mon père serait consterné.

— Que des excitants, souligne Ginger d’un air critique.

J’ajoute du lait écrémé. Pas le choix, ils ne servent pas de lait entier ici.

— Et en plus, un produit laitier, ronchonne-t-elle.

Ginger ne jure que par le jus de betterave. Ça ressemble à du sang, ça sent la terre, et parfois, comme à cet instant, ça lui laisse une moustache rouge vif sous le nez.

— Tu as une tête de vampire, dis-je.

Elle n’a cependant aucun point commun avec le seul vampire que je connaisse. Ginger a des cheveux châtains frisés et une peau mate parsemée de taches de rousseur. Sa mère est thaïe et brésilienne, son père originaire de la Barbade, et elle a les yeux les plus clairs et les joues les plus roses que j’ai jamais vus. Grâce à la betterave, peut-être ?

— Je me sens stimulée, déclare-t-elle en écartant les doigts en l’air.

— Stimulée comment ?

— À au moins quatre-vingts pour cent. Et toi ?

— Je me maintiens à quinze.

Une serveuse nous apporte la salade de quinoa de Ginger et mon assiette de tartines à l’avocat.

— Agatha ! Tu réponds toujours quinze, soupire-t-elle. Ça fait trois mois qu’on suit le programme. Depuis le temps, tu devrais au moins être montée à seize pour cent.

Je ne ressens aucun changement.

— Certaines personnes sont peut-être amorphes de naissance.

Elle pousse une exclamation désapprobatrice.

— Ne dis pas ça ! Je ne serais jamais devenue amie avec un organisme inerte.

Je lui souris. Mais à vrai dire, « inertes », c’est un peu ce que nous étions à l’époque de notre rencontre. C’est d’ailleurs ce qui nous a rapprochées, je crois : on fréquentait le même milieu, mais toujours en marge. Dans les fêtes, je finissais tout le temps avec elle dans la cuisine, ou bien assise à côté d’elle en retrait, lors des feux de joie sur la plage.

Je me porte bien mieux à San Diego qu’à l’école de magie de Watford. Ma baguette ne me manque pas. Pas plus que la guerre. Ou que cette comédie quotidienne de la bonne élève assidue.

Néanmoins, je ne serai jamais à ma place ici.

Je suis différente de mes camarades. De mes voisins. Ou des gens que je rencontre en soirée. J’ai toujours eu des amis parmi les Normaux. Pourtant, je n’ai jamais prêté attention à tous ces détails dont ils n’ont pas conscience mais qui les caractérisent.

Par exemple, à mon arrivée ici, je me suis rendu compte que je ne savais pas faire mes lacets. On ne m’a jamais montré ! J’ai uniquement appris à les nouer à l’aide d’un sort. Chose que je ne peux plus faire vu que j’ai laissé ma baguette en Angleterre.

Certes, ce n’est pas grave : je laisse mes lacets noués ou bien j’enfile des sandales. Mais j’ai des tas d’autres exemples de ce type. Alors je dois faire attention à ce que je dis. Aux inconnus comme aux amis. Sinon j’ai vite fait de lâcher une remarque bizarre ou ignare. Heureusement, vu que je suis anglaise, en général, ça passe.

Mes gaffes n’ont pas l’air de déranger Ginger. Peut-être parce qu’elle-même tient constamment des propos saugrenus. En outre, elle est à fond dans les thérapies par neurofeedback, ventouses et digitopuncture. Ça va au-delà du mode de vie « à la californienne ». Pour elle, c’est une religion.

— Je me sens en décalage ici, m’a-t-elle confié un soir.

Nous étions assises sur le sable, les orteils dans l’écume. Là encore, en marge de la fête. Ginger portait un débardeur corail et tenait un gobelet en plastique rouge à la main.

— Le souci, c’est que je ne me sens pas mieux ailleurs.

C’était exactement ce que je ressentais, à croire qu’elle lisait dans mes pensées. J’aurais pu l’embrasser. Parfois je regrette encore de n’en avoir pas plus envie. (Ce serait un début de réponse… à mes interrogations. Je pourrais alors affirmer : « Voilà qui je suis. Je comprends mieux pourquoi j’étais si perdue. »)

— Pareil, ai-je répondu.

À la fête suivante, vu que tout le monde s’amusait sauf nous, nous avons filé à l’anglaise pour aller manger des tacos.

Et celle d’après, nous avons zappé la soirée pour nous retrouver directement aux tacos. Nous nous sentions encore en décalage et paumées, mais ça nous faisait du bien d’être ensemble.

Paumées, mais pas seules.

Le portable de Ginger sonne et me rappelle qu’elle n’est plus sur la touche désormais.

Elle l’attrape, tout sourire, signe que c’est Josh, et se met à pianoter. J’attaque ma tartine d’avocat.

Mon téléphone vibre. Je le sors de mon sac, et là, je râle. Penny a finalement trouvé le moyen de m’arracher une réaction :

Agatha ! On va venir te voir ! On part en vacances !

Quoi ? je réponds. Quand ? suivi de ce que j’aurais dû écrire en premier : NON.

Dans deux semaines ! précise Penny. Eh, si !

Non, Pénélope. Je ne serai pas là.

C’est la vérité. Avec Ginger, on compte aller au festival Burning Lad.

Je ne te crois pas, réplique Penny.

— Ahhh ! s’écrie Ginger.

Cri qui se transforme en :

— Ahhh-gatha !

Je lève les yeux. Elle m’agite son écran sous le nez comme si c’était un billet de loterie.

— Quoi ?

— Josh nous a inscrits à la fameuse retraite NowNext !

— Oh non, Ginger…

— Il prend les frais d’hébergement et tout à sa charge.

Josh a trente-deux ans. Il a inventé un truc qui permet de se servir de son téléphone comme thermomètre. Du moins, il faisait partie de l’équipe d’inventeurs. Bref. Il prend toujours tout à sa charge. L’hébergement, l’addition, le ticket de concert. Ginger ne s’en lasse jamais.

— On devait aller au festival Burning Lad, cette semaine-là !

— On ira l’année prochaine : le désert sera encore là.

— Et pas Josh ?

Elle fait la moue.

— Tu sais que cette retraite est très sélecte.

Je remue mon thé.

— Pas tant que ça…

— Seuls certains membres du club ont le droit de venir accompagnés. Et d’habitude, ça ne vaut que pour une personne. J’ai supplié Josh d’avoir une entrée pour toi.

— Ginger…

— Agatha…

Elle marque une pause en se mordillant la lèvre et en fronçant le nez, comme si elle s’apprêtait à me faire une grande annonce.

— … Je crois que je vais franchir un cap, à cette retraite. Et j’ai vraiment envie que tu sois présente.

Par Crowley, je t’en ficherais des caps. Josh et ses copains sont obnubilés par le dépassement de soi et la « potentialisation ». Si vous leur proposez un brunch, ils sont capables de vous répondre : « Allons plutôt changer le monde ! », « Allons gravir une montagne ! » ou « Achetons des places VIP pour le concert de U2 ! ».

NowNext, c’est leur club. Un genre de Weight Watchers pour riches. Ils organisent des réunions où ils racontent chacun leur tour de quelle façon ils sont « stimulés ». Les quelques fois où j’y ai accompagné Ginger, je les ai surtout trouvés barbants. (En revanche, ils servent toujours d’excellents amuse-gueules.) À la fin desdites réunions, les membres du club vont s’enfermer dans une pièce pour échanger des poignées de main secrètes ou je ne sais quoi.

Ginger n’en revient pas de sa chance d’avoir rencontré Josh. Il est brillant, ambitieux et bien foutu.

(« Mon dernier copain était serveur, Agatha !

— Tu es serveuse aussi, Ginger. C’est comme ça que vous vous êtes rencontrés, je te rappelle. »)

Ginger se demande bien ce qu’il lui trouve. Je crains que, de son côté, Josh ne se pose pas trop de questions. Il se contente d’admirer la vitrine : elle est jeune et jolie. S’afficher avec elle à son bras, ça en jette.

Mais au fond, qui suis-je pour juger ? Ils sont peut-être faits l’un pour l’autre. Visiblement ils aiment bien parler phytonutriments ou technique de libération émotionnelle ensemble. Et c’est vrai que Ginger a l’air très en forme en ce moment.

Pour ma part, ça m’étonnerait que mon niveau de stimulation s’améliore un jour. Mais si Ginger y tient, je peux bien jouer le jeu. Je n’ai pas rencontré meilleure amie qu’elle ici. Et même si je reste bloquée à vie à quinze pour cent de mes capacités (et moins pour ce qui est de la magie), elle sera là pour moi.

Je soupire.

— D’accord. Je viendrai.

Ginger pousse un cri de souris.

— Super ! On va s’éclater !

Mon téléphone vibre, je jette un coup d’œil à l’écran. C’est encore Pénélope :

Je t’appellerai pour les détails.

Je range l’appareil dans mon sac à main sans répondre.
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BAZ

On a rendez-vous à l’aéroport et, à mon arrivée, Snow est déjà là. Je ne le reconnais pas tout de suite. Ou plutôt, je reconnais celui qu’il était à une autre époque. Il porte un jean et l’ancien sweat-shirt de l’équipe de lacrosse de Watford d’Agatha. (Il faudra que je pense à laisser traîner un de mes vieux maillots de foot dans sa chambre ; Simon enfile le premier vêtement qui lui tombe sous la main.) Le sweat est fendu dans le dos pour ses ailes, mais rien ne dépasse. Il n’y a littéralement rien à voir. Les autres sorts ne font que dissimuler ses ailes ; on distingue néanmoins un chatoiement ou une ombre. Aujourd’hui, rien. Je m’approche pour tâter l’espace entre ses omoplates, mais il se retourne brusquement sans m’en laisser le temps.

— Salut, lance-t-il en me voyant.

Il se passe la main dans les cheveux, nerveux.

Mon bras étant toujours tendu vers lui, je lui tapote l’épaule.

— Salut.

— Penny est partie nous enregistrer. Quelque chose comme ça. Je n’avais pas de passeport.

Il se penche en ajoutant tout bas :

— Elle a volé celui d’un autre passager et lui a jeté un sort.

Comme si Bunce n’était pas déjà en mauvaise posture : on sait tous qu’elle a eu recours à la magie pour acheter ces billets d’avion. C’est une des seules lois que nous respectons dans le Monde des Mages : les contrefaçons magiques sont interdites. Si nous utilisions la magie en guise de monnaie, ça mettrait un joyeux bazar dans l’économie mondiale. Ça nous arrive à tous de faire une entorse au règlement de temps à autre, mais pour Bunce, c’est différent : sa mère siège au Conseil.

— J’espère qu’elle a conscience que sa mère ne se gênera pas pour la dénoncer aux autorités.

— Tu crois qu’on va se faire attraper ? demande Snow, inquiet. Toute cette idée est ridicule.

— Mais non, ça va bien se passer, dis-je en serrant son bras que je tiens encore. Si quelqu’un se montre méfiant, je sortirai mon attirail de vampire pour le distraire.

Il ne cherche pas à s’écarter de moi. Peut-être parce qu’il n’est pas dans son élément et ça le coupe de ses réflexes. Bunce a peut-être eu du flair en proposant de changer de décor…

— À ce propos, reprend Simon, tu vas réussir à gérer pendant le vol ?

— Tu veux savoir si je vais être pris d’une soif de sang incontrôlable quelque part au-dessus de l’Atlantique ?

Il hausse les épaules.

— Ne t’en fais pas pour moi, Snow. Ce n’est que huit heures. J’ai déjà passé plusieurs journées sans tuer quoi que ce soit.

J’ai même survécu quinze ans, en fait. Quinze années sans une seule victime (vidée de son sang, j’entends).

— Et une fois là-bas ?

— T’inquiète. Il paraît que l’Amérique est infestée de rats. Entre autres. Il y aussi des grizzlys et des chiens de concours.

Ma blague le fait sourire et ça me fait tellement plaisir que je glisse mon bras sur ses épaules, hésitant à l’étreindre. Près de nous, une dame dans la file nous décoche un regard homophobe des plus outrés, mais je m’en fiche : les moments agréables avec Simon sont bien trop rares.

Simon ne s’en fiche pas. Gêné, il se penche pour farfouiller dans le sac de marin qu’il trimballait déjà à Watford. Et au moment de se redresser, il s’écarte.

Il tapote sa cuisse, vérifiant d’un geste nerveux que sa queue est bien rangée le long de sa jambe.

Je ne sais toujours pas trop pourquoi il s’en est attribué une…

Les ailes, encore, je comprends. Elles étaient indispensables, il fallait qu’il s’échappe. Mais pourquoi cette queue ? Ce long machin noueux et rouge avec une fourche au bout ? Si elle a une utilité, je me demande bien laquelle. En tout cas, Simon ne s’en sert pas.

Bunce pense que sur le moment, en voulant faire apparaître des ailes, Simon a failli se transformer en dragon.

Ça n’explique pas pourquoi il les a encore, plus d’un an après. Pour vaincre l’insidieux Humdrum, Snow a dû renoncer entièrement à sa magie. Donc on ne peut pas le soupçonner d’en user pour conserver ses attributs de dragon et, depuis le temps, la plupart des sortilèges se seraient dissipés.

« Mais ce n’était pas un sortilège ! a maintenu Bunce la dernière fois que nous en avons discuté. Simon s’est transformé. »

Toujours une main sur la cuisse, il lisse l’arrière de son jean. Je tente de le rassurer.

— Personne ne la voit.

— Je stresse un peu. C’est mon premier vol.

Je pouffe. Il stresse alors qu’il a des ailes ?

— À bord d’un avion, ajoute-t-il.

— Ça va aller. Et sinon, en cas de panne de moteur, par exemple, tu voudras bien me filer un coup d’ailes ? Me faire sortir par l’issue de secours la plus proche ?

Sa figure se décompose.

— Ça arrive souvent, les pannes ?

Je lui donne un petit coup d’épaule.

— Jure que tu m’aideras en premier, même s’il y a des femmes et des enfants à bord.

— Si les moteurs s’arrêtent, répond-il, il vaudrait mieux que tu les répares avec Penny. Vous avez révisé vos formules ?

— Je ne connais aucun sort de protection des réacteurs d’avion, et toi, Bunce ? je lance à Penny, de retour avec nos cartes d’embarquement.

— Un sort de protection des réacteurs d’avion ?

— Oui, en cas de panne critique.

— Simon n’aura qu’à me sauver la vie, rétorque-t-elle.

— Il sera déjà occupé à sauver la mienne.

— Je m’occuperai des femmes et des enfants d’abord ! tranche Simon.

Je lui rappelle alors un détail :

— En principe, tu ne pourras pas te servir de tes ailes.
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SIMON

Au moment de franchir le portique de sécurité, je m’attends un peu à ce qu’on m’intercepte. « Monsieur, on va procéder à une palpation de votre queue. » Mais finalement, comme l’avaient prédit Baz et Penny, tout roule. Je ne serais pas étonné que Pénélope ait trafiqué la machine. Les contrôles passés, elle m’achète un sachet de bonbons et un Coca. Vu que je suis à sec, Baz et elle vont payer tous les frais.

C’est la première fois que je mets les pieds dans un aéroport. Je passe une heure à faire les cent pas en remuant les épaules. Elles me paraissent trop légères. Je ne sens plus rien dans mon dos. Je n’arrête pas de m’adosser aux murs pour vérifier. Je vais même examiner mon dos aux toilettes, le tee-shirt soulevé devant le miroir : que des taches de rousseur.

Quand j’en ressors, Baz et Penny font la queue pour embarquer et cette dernière me fait signe de me grouiller. Je me faufile sans bousculer personne. Je pense à tous les autres trucs que je pourrais faire sans ailes : prendre le métro, aller au ciné, me tenir debout devant un urinoir sans assommer mon voisin…

Mes ailes ne seraient jamais rentrées dans cette carlingue. Je n’aurais pas pu remonter le couloir sans flanquer une beigne à tous les passagers déjà assis.

Baz ronchonne en découvrant nos sièges au milieu d’une rangée, au fond de l’avion.

— Bon sang, Bunce, quitte à frauder, pourquoi tu ne t’es pas jetée sur la première classe ?

— Parce qu’on doit rester discrets.

— J’aurais pu l’être en première.

Je le tire par la manche pour l’obliger à s’asseoir. Il est un peu à l’étroit entre moi et la dame assise de l’autre côté. Elle porte une croix autour du cou. (Parfait, Baz ne sera pas tenté de la mordre.)

Ça fait du bien de s’installer au fond du siège, les épaules bien calées contre le dossier. Je sens craquer mes vertèbres. Et cette proximité avec Baz n’est pas désagréable non plus. Sa voisine avec la croix ne peut rien nous reprocher puisqu’on est soumis à cette promiscuité. C’est la classe économique qui nous affiche comme gays.

Je ne dis pas que cette femme va forcément s’en prendre à nous, mais on ne peut jamais savoir si une personne va vous faire culpabiliser d’être ce qu’on est. La dernière fois qu’on s’est tenu la main en public avec Baz, une fille avec un piercing dans le nez a semblé s’offusquer. Si on ne peut même plus compter sur les gens avec un piercing pour être ouverts d’esprit, qui est-ce qui reste ?

Selon Baz, cette fille ne nous regardait pas de travers, c’était juste sa tête normale. « Elle est affreuse, la pauvre. Alors elle s’est mis un anneau dans la cloison nasale pour faire diversion. » Il affirme aussi que je ne peux pas présumer que tous ceux qui me dévisagent d’un drôle d’air réprouvent mon penchant pour les garçons. « On ne peut pas plaire à tout le monde, Simon. C’est tout. Moi-même, j’ai mis des années pour t’apprécier. »

Cette fille avec l’anneau dans le nez… Ça remonte à des mois. Nos mains enlacées. Il neigeait.

J’hésite à lui prendre la main. Je vais jusqu’à tendre le bras, mais au même instant il attrape un magazine qu’il se met à feuilleter.

Huit heures d’avion. D’après Penny, on peut regarder des films. Et le personnel ne va pas arrêter de nous servir à manger. Elle dit aussi que, au bout de quelques minutes, on oublie qu’on est en train de survoler l’océan, et le vol devient vite ennuyeux.

On atterrira à Chicago, pour que Penny puisse voir Micah. Elle espère le convaincre de se joindre à notre petite virée. « Il dit qu’il a du boulot. Mais il changera peut-être d’avis. »

Les genoux de Baz sont coincés contre le siège devant lui. (En réalité, sa stature tient à ses longues jambes. Torse contre torse, notre taille est identique. Il se pourrait même que je sois plus grand.) La passagère assise devant lui abaisse son dossier et lui arrache un glapissement.

— Tu pourrais formuler un sort pour t’octroyer plus de place, dis-je.

— Non. J’économise ma magie.

Il oriente ses genoux vers les miens.

— Au cas où je devrais faire voler cet avion « comme un papillon1 ».






1. Référence à une citation du champion de boxe américain Mohamed Ali : « Float like a butterfly, sting like a bee », qui signifie « Vole comme le papillon, pique comme l’abeille ».
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PÉNÉLOPE

Je sors avec Micah depuis son séjour à Watford en quatrième année, dans le cadre d’un échange.

Il n’y a pas d’école de magie aux États-Unis. Ni dans la plupart des autres pays du globe. Alors parfois des familles envoient leurs enfants chez nous, pour l’expérience culturelle. « Et parce que nous sommes les seuls à proposer des cours sur les fondamentaux de la magie, aime répéter ma mère. Les seuls ! » Elle est la directrice de l’école désormais et, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’elle en est fière. Les jeunes Américains vont dans les écoles des Normaux et apprennent la magie à la maison. « Tu imagines si l’enseignement devait se limiter aux sorts que les parents connaissent ? Pas de cours d’Élocution, ni de Formules magiques ou de Médecine légale. »

L’élocution de Micah est excellente, sans compter qu’il est bilingue, donc il peut aussi jeter des sorts en espagnol. Ça ne fonctionne que dans les régions hispanophones, mais c’est une langue qui gagne du terrain !

Pendant des années, tout le monde à Watford a cru que c’était mon petit ami imaginaire. Mais pour nous, c’était très réel. On s’écrivait des lettres et des mails. On se parlait sur Skype et en FaceTime. Il arrivait aussi qu’on se téléphone.

On a passé trois ans sans se voir en chair et en os. Puis, il y a deux ans, j’ai passé l’été dans sa famille à Chicago, et notre relation qui était déjà bien réelle est devenue plus concrète.

Je serais bien retournée le voir à la fin de notre dernière année à Watford ; j’y comptais, d’ailleurs. Mais entre l’élimination du Humdrum et la mort du Mage, on était tous sous le choc. Je ne suis même pas revenue à l’école pour le dernier trimestre. Mlle Possibelf s’est déplacée jusqu’à Londres pour me faire passer mes examens. Simon était anéanti. Je n’allais pas m’éclipser à Chicago en le laissant seul, alors qu’il était plus isolé que jamais…

Bref, Micah l’a bien pris dans l’ensemble. Il trouvait comme moi que, dans l’immédiat, il valait mieux que je reste à Londres. Il était prévu que je revienne le voir dès que la situation s’arrangerait. C’était calé.

En revanche, on n’avait pas prévu que ça empirerait.
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AGATHA

Je pensais que la retraite NowNext se tiendrait dans un hôtel. Mais Josh nous conduit jusqu’à une demeure fermée par un grand portail dans une enclave résidentielle. Sa voiture de sport ne fait pas un bruit, ne consomme pas d’essence et n’a pas de banquette arrière digne de ce nom.

— Ce quartier est essentiellement habité par des membres de NowNext, raconte-t-il. La plupart des fondateurs vivent ici.

Ginger se montre impressionnée. J’affiche un air poli.

Nous sommes accueillis par une jeune femme très apprêtée, au corps recouvert de tatouages et de multiples piercings. À elle seule, elle constitue l’unique décoration de la maison. La plupart des réunions NowNext ont lieu dans ce genre d’endroits : des lieux immenses, dotés d’un intérieur ultra-minimaliste. Celui-ci, c’est le summum, comme si on cherchait à faire étalage de tout le vide à combler. Ma mère perdrait la vue devant cette absence de meubles et de décoration.

Pour ma part, je préférerais être à l’hôtel que dans cette grande villa dépouillée. Arrivées dans notre chambre, nous constatons, Ginger et moi, que la porte n’a pas de verrou.

— Pourquoi tu te fatigues à défaire tes valises ? lui dis-je. Je sais que tu vas dormir avec Josh.

— Eh, non, dément-elle. Cette aile de la maison est réservée aux membres. Tu es coincée avec moi toutes les nuits.

Ginger ne veut pas rater une minute du programme. Elle me traîne à la fête de bienvenue sur la terrasse. Nous buvons des cocktails au champagne, et personne ne s’inquiète de savoir si j’ai l’âge de consommer de l’alcool. (J’aurai vingt et un ans dans quatre mois.) Ici, les hommes sont majoritaires. Il n’y a qu’une poignée de femmes. Chacun des membres arbore sur son veston un petit insigne doré en forme de huit. Ça me rappelle une relique que mes parents conservent dans la salle de bains : un serpent en argent qui se mord la queue, censé empêcher les basilics1 de remonter par les canalisations.

Après la réception, on nous propose une séance de méditation dans une salle, et un colloque pour investisseurs dans une autre. Ginger, Josh et moi optons pour la méditation. J’aime bien méditer. Pendant ce laps de temps, au moins, j’ai la paix.

Ensuite, nous sommes tous attendus pour une grande conférence inaugurale – « Le mythe de la mortalité » – dans un salon qui a la dimension d’une salle de bal. Le propriétaire des lieux doit avoir une cinquantaine de canapés, dans des tons noirs, blancs ou crème, et au cuir si lisse qu’ils conservent leur forme quand on s’assoit dessus.

Je passe vingt minutes à gigoter. C’est aussi confortable qu’à l’église. Notre orateur explique qu’à leur création les Normaux (ou plutôt les humains) devaient vivre sur Terre pour l’éternité, mais le péché originel, la disgrâce et des facteurs environnementaux ont contrecarré leur destin. Ginger est conquise en entendant les mots « facteurs environnementaux ».

Pour ma part, j’hallucine. Même les magiciens ne sont pas immortels, malgré les milliers de sorts dont ils disposent. « Vivre, c’est mourir », affirme mon père. C’est le meilleur médecin magique d’Angleterre. Tous les maux soignables, il sait les prendre en charge. En revanche, il ne possède pas d’antidote contre la mort. Ou pour reprendre sa formule : « Je n’ai pas de remède pour la vie. »

J’essaie de rester indifférente, mais au fond de moi, je bouillonne. Ça m’exaspère de les voir tous acquiescer à ces sottises. Ils se croient réellement capables de tromper la mort à coups de jus exotiques et d’attitude positive ? Ça me rappelle le Mage.
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