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LA LETTRE D’ESPARBEC

			Z. avait bu ; elle était en rut, avait envie de jeux compliqués ; nous l’avions convaincue d’accoucher devant nous. Sauf qu’elle n’était pas enceinte. Je l’avais attachée sur mon lit, les bras en croix, et les jambes en l’air. J’avais déjà joué à ça avec elle, en tête à tête, mais c’était la première fois qu’elle acceptait de le faire devant quelqu’un. Je savais que Péridol ne lui déplaisait pas. (Je connais ses goûts.) Et je lui avais promis qu’il se contenterait de regarder.

			Le négrillon est un poupon de plastique noir, sans bras et sans jambes, que je lui enfonce dans le vagin. Il a juste la dimension voulue, le con peut se refermer par-dessus quand il est dedans. Ensuite, elle n’a plus qu’à pousser pour l’expulser.

			J’avais parlé de ces jeux (un peu sinistres, j’en conviens) à Péridol, quand il écrivait La Veuve et l’Orphelin pour Sabine Fournier. Et il s’en était inspiré pour une scène de son roman. Mais Sabine avait trouvé

			que c’était trop hard et lui avait demandé de reporter ce chapitre dans le volume qui devait suivre. Et qui ne fut jamais terminé, parce que le premier tome avait été interdit par la censure. Alors, retour à l’envoyeur, Péridol m’avait refilé les chapitres qui lui restaient sur les bras,

			et je les ai publiés dans Darling 43 et 44. (Qui forment donc la suite de La Veuve et l’Orphelin.)

			Ce  soir-là, j’ai fait accoucher  Z. deux fois.  La

			seconde, par le cul. Elle a expulsé l’enfant du diable de son rectum comme un étron noir... Péridol n’avait pas cru que c’était possible. Il fut convaincu et voulut lui mettre le poupon à son tour. Z., les yeux bandés, ne vit pas la différence. Quand elle eut rechié le négrillon, je lui ai demandé si elle voulait qu’on la baise, l’un après l’autre. Elle a fait non de la tête. Alors, je l’ai détachée et nous sommes allés sur la terrasse. Là, au bout d’un moment, nous avons recommencé, à froid ; elle n’était plus attachée, n’avait plus de masque. Je lui ai enfoncé Bamboula, et Péridol, à genoux près du fauteuil, concentré comme un dévot en prière, observait. Dès que le sexe se fut refermé, je demandai à Z. de pousser.

			—	Fais-le sortir...

			Lente émersion du diablotin vaseliné... En poussant, elle avait fermé les yeux. Elle les rouvrit, mais ne prononça pas un mot, quand elle entendit Péridol me demander :

			—	J’ai envie de la baiser. Tu permets ?

			—	Vas-y.

			Elle a continué à s’offrir. Les pattes sur les accoudoirs, elle a regardé Péridol sortir sa queue. Je me suis versé un verre, j’en ai bu, puis je l’ai passé à Z. Elle l’a vidé pendant que Péridol, à genoux, lui léchait l’anus. Puis elle m’a rendu le verre et il l’a pénétrée par le vagin. Nous ne disions plus rien. Cela se déroulait très lentement, comme les rites d’une cérémonie. C’était, comment dire, « nuptial, auguste et solennel ». Dans le champ des étoiles, un moissonneur avait jeté sa faucille d’or. Elle se tenait juste au-dessus de l’immeuble d’en face. Il était tard. Les restaurants, les cafés avaient fermé leurs portes. Seules étaient encore allumées les enseignes des sex-shops. A un moment, la main de Z. a pris la mienne. Elle m’a demandé :

			—	A quoi tu penses ?

			Elle geignait doucement ; cette fille est folle du cul (cette folle est fille du cul), elle adorait ça, se faire fourrer devant moi.

			—	A quoi tu penses ? a-t-elle répété.

			Du diable si je le savais... Elle, en tout cas, prenait son pied.

			—	Suce-moi les seins... suce mes nichons !

			Pourquoi voulait-elle un vieux nourrisson à allaiter pendant qu’on lui défonçait l’utérus ? Péridol, qui prenait goût à la chose, descendit d’un étage. Elle colla sa bouche à la mienne et creusa les reins pour lui présenter l’étoile noire. Hop, il l’encula comme une lettre à la poste... Sur la table, près des verres vides, le poupon luisant de mouille dormait sur le dos en contemplant la lune.

			Baiser une fille à deux est une chose étrange...

			Et ce n’est pas l’émir, avec qui Thérèse Van de W. (une bien curieuse jeune femme) a joué à la poupée-qu’on-fesse, qui me contredira. Amusez-vous bien, à votre tour, avec ces deux-là.

			A bientôt, chers complices.

			E.
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			Le chef de bureau

			


			Le temps a passé. J’approche maintenant de la quarantaine. Mes affaires sont prospères, mes investissements placés entre de bonnes mains. Quoi qu’il arrive, j’ai de quoi vivre ; je n’aurai plus à me préoccuper de questions d’argent. Sans aucun doute, j’accepterai encore de participer à des « soirées », mais ce sera juste pour mon plaisir... C’est lui, le plaisir, qui me mène désormais. Mais si je jette un coup d’œil en arrière, et si je suis sincère avec moi-même, est-ce que cela n’a pas toujours été le cas, au fond ?

			Je ne suis plus du tout la même qu’à trente ans quand, petite conférencière pour groupes de retraités, j’allais de Notre-Dame au Sacré-Cœur en souliers plats et jupe plissée bleu marine, avec en poche juste de quoi m’acheter un sandwich.

			Je possède des photos de cette époque ; c’est tout juste si je me reconnais. Je n’étais pas vierge, mais c’était tout comme. Mes cheveux châtains mi-longs laissaient dégagées mes joues encore poupines. Et derrière mes lunettes rondes cerclées d’écaille, mon regard était à fois confiant et morne.

			Je manquais d’argent, je l’ai dit, je manquais d’amour aussi, je manquais aussi d’humour, et puis je manquais de sexe. Enfin, je manquais de place dans mon minuscule studio du quartier Latin. J’avais une vie étroite, celle à laquelle mes parents m’avaient préparée, au fond de notre province, aux limites de l’Auvergne et du Limousin.

			J’ai été la fille unique de parents déjà âgés. Mon père était retraité de l’armée et ma mère soignait sa dépression dans les jupes des curés. Je me suis enfuie dès que j’ai pu, après le bac. De loin en loin, je leur donnais de mes nouvelles, en enjolivant ma vie autant que possible. Ils étaient fiers de mes études à l’Ecole du Louvre, de mes faciles succès de conférencière, et ils m’encourageaient à passer le concours de conservateur de bibliothèque.

			A cette époque, j’entretenais une relation difficile avec un chef de service au ministère de la Culture ; un homme nettement plus âgé que moi, qui se sentait coupable de tromper sa femme anémique. Nous nous rencontrions une fois par semaine, en vitesse, dans mon studio. Albert s’annonçait par un coup de fil, quelques minutes avant son arrivée. A ses coups discrets à la porte, je courais ouvrir. Les joues rouges d’avoir grimpé mes étages à toute allure, il m’offrait un maigre bouquet. Pendant que je disposais ses trois roses dans mon vase, il faisait les cent pas dans la pièce, tendu, anxieux, égrenant des considérations sur le temps qu’il faisait et l’état de santé de sa femme.

			Puis, il me sautait dessus, me renversait sur mon lit et s’affairait sur moi à deux mains. De l’une, il ouvrait sa braguette gonflée et, de l’autre, écartait l’empiècement de mon slip sous ma robe. Il n’attendait pas que je sois ouverte pour me pénétrer. Sa verge était plutôt petite, mais je l’ignorais, puisque je n’en connaissais pas d’autre. Tout en s’agitant, et en m’écrasant, il grommelait :

			— Tu m’as manqué, tu sais, je n’en pouvais plus... écarte encore, oh, mon Dieu, que tu es bonne...

			Il éjaculait après quelques va-et-vient et se retirait, écrasé de honte. Pendant qu’il se rajustait, plus rouge qu’au moment de son arrivée, je serrais les cuisses sous ma robe rabattue, pour tâcher de retenir son sperme. Albert ne tardait pas à s’en aller, après avoir bafouillé quelques mots, en évitant de me regarder :

			— C’est affreux... excuse-moi, je suis maladroit... j’ai tellement honte de moi... je te téléphonerai, nous ferons le point, je te le promets...

			Après son départ, je me précipitais sous la douche, en arrachant mes vêtements pour éviter qu’ils se souillent. En effet, Albert possédait un petit pénis, mais répandait beaucoup de sperme. Sa prestation n’avait fait que m’exciter ; aussi, en lavant mon sexe sous la douche, la tête lourde à cause des vapeurs d’eau brûlante, je me masturbais sans bien me rendre compte de ce que je faisais. Ces soirs-là, je n’avais pas besoin de somnifère.

			Comme promis, Albert m’appelait quelques jours plus tard. Il se torturait au téléphone. Bien sûr, il désirait vivre avec moi, mais devait-il pour autant abandonner sa femme malade, surtout qu’ils étaient mariés sous le régime de la communauté de biens ? J’avais l’impression d’être prise au piège, je me sentais coupable, et je laissais Albert libre de sa décision. Celle-ci, comme j’atteignais trente ans, et que notre histoire durait déjà depuis longtemps, tardait toujours à venir.
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			L’homme d’affaires libanais

			


			Les mois, les années passaient ; mes collègues conférencières rencontraient des hommes jeunes et libres qu’elles épousaient. Peu après mon trentième anniversaire, à la mi-juin, Sabine, ma plus proche amie, s’est fiancée à un garçon plein d’avenir qui travaillait à la chambre de commerce franco-orientale. J’aurais dû m’en réjouir ; mais le marasme de ma vie était tel que je n’en avais pas le cœur. Non seulement, je n’avais toujours pas de fiancé, mais je perdais ma seule amie. Avec qui de surcroît, j’aurais dû passer les vacances d’été, sur un chantier de fouilles, à Carthage. Sabine m’a encouragée à partir seule, mais j’ai préféré annuler mon voyage, d’autant qu’Albert passait l’été à Paris, à veiller sur sa femme.

			Décidée à tout faire pour me changer les idées, Sabine m’a invitée à une réception à l’ambassade d’un pays du Moyen-Orient, non loin des Champs-Elysées. Je me suis mise sur mon trente et un, tailleur bleu marine, chemisier blanc à collerette, chaussures à talons sorties pour la circonstance de la naphtaline. Dans les salons de l’ambassade, mon regard de professionnelle a été immédiatement attiré par les remarquables lustres à facettes en cristal de Baccarat. Puis j’ai aperçu Sabine et son fiancé, en grande conversation avec un homme svelte, en smoking crème, au teint de terre cuite et à la crinière blanche peignée en arrière. Sitôt qu’elle m’a vue, Sabine s’est frayé un chemin à travers la foule. Sur le plateau d’un maître d’hôtel, elle a raflé une coupe de champagne qu’elle m’a ordonné de boire. Je ne l’avais jamais vue dans un état pareil ; ses yeux brillaient, elle parlait à toute allure sans prendre le temps de respirer.

			— Ce type, avec qui nous sommes en conversation, c’est Hariri, un homme d’affaires libanais... L’occasion rêvée pour toi...

			— Ah bon, tu crois ?

			J’ai cru qu’elle m’avait déniché un fiancé. J’observais le Libanais. Certes, il avait la cinquantaine, mais n’avais-je pas de tout temps été attirée par les pères nobles ? Et celui-ci, contrairement à Albert, paraissait à l’aise dans son corps. A ma grande confusion, les traits accusés de l’homme d’affaires m’ont donné l’idée qu’il avait un gros sexe. Etait-il musulman ? Comment était fait un pénis circoncis ? Des flots de chaleur envahissaient mes joues ; honteuse, je me suis détournée de l’homme en smoking crème. Mais déjà Sabine rectifiait mon erreur :

			— Il ne s’agit pas d’amour, mais d’argent. Il offre douze millions... anciens, bien sûr, et peut-être plus... C’est vraiment pour toi.

			Elle m’a expliqué que l’homme d’affaires était à la recherche d’un précepteur, ou d’une préceptrice, pour le fils d’un de ses plus importants clients, un émir du Golfe. Si j’acceptais de passer deux mois dans un château du Limousin à enseigner la culture française à un adolescent, un prince qui faisait ses études dans un collège anglais, je toucherais le pactole. Sabine a ajouté :

			— Tu te rends compte ? Douze briques, l’équivalent de deux années de conférences ! Viens, je vais te présenter.

			Abasourdie, je me suis laissé guider jusqu’à un buffet croulant de langoustes, devant lequel les deux hommes discutaient du cours des hydrocarbures. Jérôme, le fiancé de mon amie, m’a embrassée sur les joues et s’est chargé des présentations. Hariri m’a fixée un instant de son œil noir d’oiseau de proie puis s’est profondément incliné en me gratifiant d’un baisemain. Jamais encore un homme ne m’avait adressé un regard aussi pénétrant.

			Etourdie par la soudaineté de l’événement, par le chatoiement des étoffes sous les lustres, le parfum entêtant des femmes, le brouhaha des conversations, je balbutiais des paroles aimables, d’autant que le champagne m’avait à moitié enivrée. Hariri parlait français en roulant les r de façon distinguée. Le ruban de la légion d’honneur éclatait sur son revers de veste. Conscient que j’étais un peu perdue, il s’est montré charmant et a cherché à me mettre à l’aise. Il a renouvelé la proposition transmise par Sabine, en insistant sur l’importance de la rémunération, qui pourrait encore être augmentée par une prime de fin de contrat. Ensuite, il s’est appesanti sur le confort du château situé près d’Excideuil, en Dordogne. Et aussi sur les hautes origines de mon futur élève.

			C’est tout juste s’il a mentionné que le prince Madjer, âgé de dix-sept ans, était d’humeur « un peu fantasque ». Mais il a tout de suite ajouté que ce n’était encore qu’un gamin, et qu’il serait forcément en admiration devant l’étendue de ma culture. Retrouvant un peu de sang-froid, je lui ai fait un topo sur les lustres à facettes du salon de réception, afin de lui prouver qu’il ne s’était pas trompé d’adresse.

			Hariri m’a chaleureusement serré la main et m’a donné à entendre qu’en acceptant sa proposition, je lui rendais service. En effet, il ne savait trop où s’adresser pour engager un précepteur digne de ce nom. Coupant court à ses compliments, je lui ai demandé quand débutait mon service.

			— Le plus tôt possible. Le prince est sur place avec ses domestiques depuis un moment déjà. Demain, ce serait parfait.

			Je me suis récriée : j’avais besoin d’être certaine de répondre à ce qu’on attendait de moi. Sabine m’a entraînée à l’écart et m’a certifié que j’avais le profil du poste. Elle m’a engueulée à voix basse : c’était une chance inouïe qui se présentait, je me reprocherais toute ma vie de l’avoir laissée passer, etc.

			Elle se montrait d’autant plus éloquente qu’elle se sentait coupable de m’abandonner à quelques jours de nos vacances manquées à Carthage. La question d’argent primait tout, mais j’étais d’autant plus tentée d’accepter que la région d’Excideuil est proche du cadre de mon enfance. Je n’avais pas envie de revoir mes parents, mais je me voyais déjà me promenant dans des paysages qui avaient été les lieux d’excursion de mon groupe de scoutes. J’ai promis à l’homme d’affaires une réponse définitive pour le lendemain matin à la première heure. Soit je viendrai avec ma valise, soit je l’avertirai par téléphone de mon refus. Il s’est incliné avec un drôle de sourire sinueux aux lèvres. J’ai reçu un coup au cœur, la certitude venait de m’envahir que Hariri était un homme qui aimait les femmes, et qu’il savait leur donner du plaisir. Contrairement à ce pauvre Albert.

			J’étais folle de joie en arrivant chez moi. Jamais mon studio ne m’avait paru aussi miteux. Avec la somme promise, je louerais dès la rentrée un appartement correct. La perspective de laisser Albert à ses hésitations m’a fait hausser les épaules. Je n’avais que trop perdu de temps ! Je n’allais pas lui sacrifier ma jeunesse entière !

			Comme je n’avais pas sommeil, j’ai soigneusement préparé ma plus grande valise, où j’ai empilé affaires d’été et livres d’art. J’ai attendu le lever du jour en lisant et en me soutenant avec du café léger.

			A huit heures du matin, je me suis présentée à l’entrée des bureaux de l’homme d’affaires, sur les Champs-Elysées. Je n’ai pas eu à attendre, il est venu m’accueillir lui-même à la réception, toujours aimable, souriant et tiré à quatre épingles. Il était visiblement soulagé en me faisant signer mon contrat. Tout sourire, il a revissé le capuchon de son stylo en or, et m’a tendu une enveloppe qui contenait une liasse de billets de cinq cents francs. « Pour vos premiers faux frais », m’a-t-il annoncé, comme j’hésitais à accepter.

			Une longue voiture noire, avec chauffeur en casquette et vitres teintées, était garée le long du trottoir. Une fois placée au milieu de l’immense coffre, ma valise m’a paru ridiculement petite. Hariri est monté devant et a fait signe au chauffeur de démarrer. J’ai senti un mouvement de déception dont j’ai eu honte : je m’étais figuré qu’il s’installerait près de moi sur la vaste banquette arrière. Les coussins étaient moelleux, l’habitacle climatisé quelques minutes plus tard, ma tension nerveuse retombée, je luttais contre le sommeil. Mais les billets de l’enveloppe craquaient dans ma poche, et je n’avais encore rien fait pour les gagner. Aussi, au fur et à mesure que les monuments de Paris défilaient, je faisais l’effort d’en brosser un rapide historique à l’homme d’affaires. En m’écoutant, il hochait la tête avec intérêt et tirait sur un gros cigare.

			Dès que la voiture a roulé sur l’autoroute, bercée par le ronron cossu du moteur, je me suis assoupie. Je me suis réveillée comme nous roulions sur des petites routes, au milieu de paysages de vallées et de rivières que je reconnaissais. Nous quittions la Haute-Vienne pour entrer en Dordogne. En compagnie du chauffeur, libanais lui aussi, nous avons déjeuné très tard, sur le pouce, dans une petite auberge, juste avant Excideuil. J’ai pu faire un brin de toilette. « Me refaire une beauté » était une expression qui m’aurait fait sourire à l’époque, tant j’étais persuadée d’avoir un physique quelconque. Seules comptaient à mes yeux les valeurs culturelles. En tout cas, j’appréhendais ma rencontre avec le prince Madjer, dans la compagnie duquel je devrais passer deux longs mois. C’était, à n’en pas douter, un jeune homme raffiné et exigeant ; je tenais à me présenter sous mon meilleur jour.
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