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Prononciation



Sons voyelles

[ı] pit, un peu comme le i de site

[æ] flat, un peu comme le a de patte

[ɒ] ou [ɔ] not, un peu comme le o de botte

[ʊ] ou [u] put, un peu comme le ou de coup

[e] lend, un peu comme le è de très

[ʌ] but, entre le a de patte et le eu de neuf

[ə] jamais accentué, un peu comme le e de le




Voyelles longues

[iː] meet [miːt], cf. i de mie

[ɑː] farm [faːʳm], cf. a de larme

[ɔː] board [bɔ:ʳd], cf. o de gorge

[uː] cool [kuːl], cf. ou de mou

[ɜː] firm [fəːʳm], cf. eu de peur




Semi-voyelle

[j] due [dju:], un peu comme diou…




Diphtongues (voyelles doubles)

[aı] my [maı], cf. aïe !

[ɔı] boy [bɔı], cf. oyez !

[eı] blame [bleım], cf. eille dans bouteille

[aʊ] now [naʊ], cf. aou dans caoutchouc

[əʊ] ou [əu] no [nəυ], cf. e + ou

[ıə] here [hıəʳ], cf. i + e

[eə] dare [deəʳ], cf. é + e

[uə] tour [tʊəʳ], cf. ou + e




Consonnes

[θ] thin [θın], cf. s sifflé (langue entre les dents)

[ð] that [ðæt], cf. z zézayé (langue entre les dents)

[ʃ] she [ʃiː], cf. ch de chute

[ŋ] bring [brıŋ], cf. ng dans ping-pong

[ʒ] measure [ˈmeʒəʳ], cf. le j de jeu

[h] le h se prononce ; il est nettement expiré




Accentuation

ˈ – accent unique ou principal, comme dans MOTHER [ˈmʌðɘʳ]

ˌ – accent secondaire, comme dans PHOTOGRAPHIC [ˌfəutɔˈgræfık]

ʳ indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain









Comment utiliser la série « Bilingue »


Cet ouvrage de la série « Bilingue » permet au lecteur :


	d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres en anglais, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;


	d’améliorer sa connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.




 

Cette série constitue donc une véritable méthode d’autoenseignement, dont le contenu est le suivant :


	
en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.

La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.



	
en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.

Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.



	en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.




 

Les notes aident le lecteur à distinguer les mots et expressions idiomatiques d’un usage courant, et qu’il lui faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié aux événements et à l’art de l’auteur.

Il est conseillé au lecteur de lire d’abord l’anglais, de se reporter aux notes et de ne passer qu’ensuite à la traduction ; sauf, bien entendu, s’il éprouve de trop grandes difficultés à suivre le récit dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur la traduction, pour revenir finalement au texte anglais, en s’assurant bien qu’il en a dès lors maîtrisé le sens.






Biographie d’Arthur Conan Doyle


1859 : 22 mai, naissance à Édimbourg d’Arthur Conan Doyle, de Charles Doyle et Mary Foley, catholiques venant d’Irlande, et auparavant de Pont-d’Ouilly en Normandie. Il est le neveu de Richard Doyle, cofondateur de la revue Punch et filleul du journaliste normand Michel Conan (1854-1929) ; Conan signifie chef en celte.

1868-1875 : élève des Jésuites dans la Public School de Stonyhurst dans le Lancashire.

1875-1876 : il passe à nouveau un an chez les Jésuites, en Autriche pour parfaire son allemand. Il reçoit durant ces années une solide formation qui lui permettra d’accéder à une université de médecine. Par contre, il garde un très mauvais souvenir de cette éducation spartiate, et rejette le christianisme.

1876 : à dix-sept ans, il entame des études de médecine à l’université d’Édimbourg. C’est là qu’il rencontre le professeur de chirurgie Joseph Bell à qui il rendra hommage en ces termes : « C’est très certainement à vous que je dois Sherlock Holmes. Autour des notions de déduction, d’inférence et d’observation que je vous ai entendu enseigner, j’ai tenté de construire un homme. »

1879 : durant ses études, à l’âge de vingt ans, il publie anonymement sa première nouvelle, Le Mystère de la vallée de Sasassa, dans le Chambers’s Edinburgh Journal. Le 20 septembre, il publie son premier article médical dans le British Medical Journal.

1880 : il navigue pendant sept mois comme médecin à bord d’un baleinier, en route vers le Groenland.

1881 : il obtient son diplôme de médecin généraliste à Édimbourg. D’octobre à janvier de l’année suivante, Doyle sert en qualité de chirurgien sur le steamer Mayumba.

1882 : Conan Doyle s’installe comme médecin à Southsea près de Portstmouth. C’est Louise Hawkins, la sœur d’une de ses rares patientes qui le pousse à persévérer dans l’écriture.

Le père de Doyle, Charles est interné pour cause d’alcoolisme et d’épilepsie.

Doyle publie plusieurs articles dans divers magazines comme The Lancet et The British Journal of Photography.

1883 : le périodique littéraire Temple Bar (1860-1906) publie The Captain of the Pole Star, Le Capitaine de l’étoile polaire

1884 : il publie plusieurs nouvelles dans divers journaux et entreprend l’écriture de The Firm of Girdlestone.

1885 : le périodique illustré London Society publie en janvier The Man from Arckangelsk, L’Homme d’Arckangelsk ; il épouse Louise Hawkins en août.

1887-1888 : Doyle s’inspire des progrès de la chimie et de la physique pour composer A Study in Scarlet, Une étude en rouge, publiée en juillet 1888 par le magazine Beeton’s Christmas Annual (1860-1898) où apparaît le personnage de Sherlock Holmes, qui reçoit un accueil fort tiède du public.

1889 : naissance de Mary Louise Conan Doyle.

Publication de Micah Clarke, roman historique situé dans l’Angleterre du XVIIe siècle.

L’agent américain du Lippincott’s Magazine (1868-1915), qu’il rencontre au cours d’un dîner, lui commande un roman, ainsi qu’à Oscar Wilde. Ce dernier écrira Le Portrait de Dorian Gray et Doyle de The Sign of Four, Le Signe des quatre, deuxième apparition de Sherlock Holmes.

1890 : publication dans le Lippincott’s Monthly Magazine de The Sign of Four, Le Signe des quatre.

Sortie du premier volume de nouvelles de Conan Doyle : The Captain of the Pole Star and other Tales, puis de The Firm of the Girdlestone.

Le Signe des quatre est publié en volume par l’éditeur Spencer Blakett (1860-1908).

Après un court séjour à Vienne pour parfaire ses connaissances médicales, Doyle ouvre à Londres un cabinet d’ophtalmologie aussi peu fréquenté que celui de Southsea. Il consacre ainsi tout son temps libre à l’écriture.

1891 : début de la publication dans le Strand Magazine (mensuel illustré britannique publié de janvier 1891 à mars 1950) de The Aventures of Sherlock Holmes, Les Aventures de Sherlock Holmes (les six premières nouvelles dont Holmes est le héros, illustrées par le dessinateur Sidney Paget 1860-1908), qui connaît un tel succès que Doyle doit suspendre ses consultations pour répondre à la demande, à raison d’une nouvelle par mois. Témoin cette lettre adressée à sa mère en novembre 1891 : « J’envisage de tuer Holmes dans la sixième aventure. Il m’empêche de penser à des choses meilleures. » Celle-ci s’emploiera à déjouer cet assassinat. !

Il publie d’autre part un roman historique, The White Company, La Compagnie blanche, dont l’action se situe pendant la guerre de Cent Ans.

Mais sa création, bien plus connue que lui, éclipse son œuvre d’historien à laquelle il attache un grand prix.

1892 : six nouvelles Aventures de Sherlock Holmes paraissent dans The Strand.

Parution en volumes de l’ensemble des Aventures de Sherlock Holmes.

En octobre, naissance de son fils Kingsley.

Publication par The Strand d’une autre aventure de Sherlock Holmes : The Cardboard Box, La Boîte en carton. Conan Doyle abandonne la médecine pour se consacrer à la littérature.

Fin 1892, les époux Doyle s’installent à Davos, en Suisse, où le climat est plus adapté à la tuberculose de Louise.

1893 : poursuite de Les Aventures de Sherlock Holmes dans The Strand. En décembre, elles seront publiées en volume sous le titre The Memoirs of Sherlock Holmes, Les Mémoires de Sherlock Holmes.

Dans la dernière nouvelle, Doyle décide de faire disparaître Sherlock Holmes, poussé dans les chutes de Reichenbach, en Allemagne, par le sinistre professeur Moriarty, incarnation du Mal, dans The Final Problem, Le Dernier Problème. Il souhaite ainsi, selon ses propres termes, « se consacrer à un travail littéraire plus ardu ».

Il publie en mai The Refugees, Les Réfugiés, roman historique relatant les tribulations des huguenots à la suite de la révocation de l’Édit de Nantes.

La comédie musicale Janne Annie, écrite en collaboration avec Matthew Barrie, futur auteur de Peter Pan, est un échec.

Mort de Charles Doyle, le père d’Arthur.

1894 : Doyle publie des nouvelles à caractère médical ; il entreprend une autobiographie fictionnelle, The Stark Munro Letters, Les lettres de Stark Munro, qu’il terminera en 1895. Il introduit la pratique du ski norvégien en Suisse.

Puis, accompagné de son frère, il part aux États-Unis où il donnera une série de conférences.

1895 : parution dans The Strand de The exploits of Brigadier Gérard, Les Exploits du brigadier Gérard, nouvelles historico-humoristiques racontées par leur héros, un grenadier de Napoléon.

1896 : Les Exploits du brigadier Gérard sont publiés en volume.

La famille Doyle déménage dans le Surrey.

Parution de deux nouvelles : Rodney Stone (roman consacré à la boxe), puis The Field Bazaar, Une vente de charité.

1897 : sortie d’une aventure de pirates : Captain Sharkey, dans le mensuel Pearson’s Magazine (1836-1939) et de Uncle Bernac, L’Oncle Bernac, roman napoléonien.

1898 : sortie de The Tragedy of the Korosko, La Tragédie du Korosko, un drame en Égypte ; puis, dans The Strand, une série de nouvelles : Round the Fire Stories, Autour du feu.

1899 : Conan Doyle termine sa série de douze nouvelles sur le feu qui compte 12 récits.

Publication de A Duet with an Occasional Chorus, Un duo ; parution dans The Strand de The Crowxley Master, Le Maître de Croxler (amour et boxe).

Cette année-là, l’acteur William Gilette (1853-1937) écrit et joue une pièce de théâtre en quatre actes où il incarnera Holmes avec succès pendant 35 ans aux États-Unis, à Londres et dans divers pays anglophones. La pièce est montée à Paris en 1907 ; Firmin Gémier incarne Holmes et Harry Baur le professeur Moriarti.

1900 : engagé volontaire, Doyle est responsable d’un hôpital de campagne pendant la guerre qui oppose l’Angleterre et les Boers en Afrique australe. Il y rencontre le jeune Winston Churchill.

Il publie plusieurs courts récits sur le sujet, The Great Boer War, La Grande Guerre des Boers.

Il se porte candidat du parti unioniste aux élections à Édimbourg, qu’il perd.

1901 : parution de The Hound of the Baskervilles, Le Chien des Baskerville, qui renoue les aventures de Sherlock Holmes, que Doyle a dû ressusciter sous la pression populaire…

C’est l’un des récits les plus célèbres des Aventures de Sherlock Holmes ; des milliers de personnes, persuadées de l’existence de Holmes, écrivent au détective de Baker Sreet ; le mythe Sherlock Holmes est né.

1902 : parution de The War in South Africa : Its causes and conduct, Causes et conduite de la guerre dans l’Afrique du Sud ; il y défend les prises de position britanniques lors de la guerre des Boers, ce qui lui vaudra d’être fait knight, chevalier.

Il est désormais Sir Arthur Conan Doyle.

1903 : The Adventures of Gérard, Les Aventures de Gérard, paraissent en épisodes dans The Strand, puis en volume par l’éditeur Georges Newnes (1851-1910).

The return of Sherlock Holmes, Le Retour de Sherlock Holmes est publié dans le Strand.

1904 : Doyle reprend ses recherches sur le Moyen Âge, interrompues

par la guerre des Boers, pour rédiger The Second Stain, La Deuxième Tâche ; il entreprend un roman qui sera publié en feuilleton dans The Strand Magazine, en 1905 et 1906, sous le titre de Sir Nigel.

1905 : publication en volume de The Return of Sherlock Holmes,

Le Retour de Sherlock Holmes.

Début de la publication en volume de Sir Nigel suite de The White Company, La Compagnie blanche (1891), roman d’aventures historiques.

En août, à l’occasion de la signature de l’Entente cordiale, il reçoit en grande pompe dans sa maison du Surrey, une délégation d’officiers de marine français, emmenés par le vice-amiral Callard.

1906 : sortie de Sir Nigel, autres aventures chevaleresques du héros de The White Company.

Sir Arthur est battu aux élections auxquelles il se présentait sous l’étiquette unioniste (donc conservateur).

La santé de son épouse Louise s’aggrave et elle s’éteint le 4 juillet 1906. Proche de la dépression, il se lance alors dans la défense d’un jeune homme d’origine indienne injustement accusé et le fait libérer.

1907 : Sir Arthur se remarie le 18 septembre 1907 avec Jean Leckie dont il était amoureux, platoniquement, depuis 1897. Ils auront trois enfants.

1908 : le couple s’installe dans le Sussex.

Mort de l’illustrateur Sidney Paget.

Parution de The Singular Experience of Mr. John Scott Eccles, rebaptisé par la suite The Adventure of Wisteria Lodge, rebaptisé The Adventure of the Bruce-Partington, Les Plans de Bruce-Parlington, qui inaugure une nouvelle série d’aventures d’Holmes.

1909 : naissance de son fils Denis.

Doyle s’engage activement dans la dénonciation des violences commises au Congo en publiant The Crime of the Congo, Le Crime du Congo.

1910 : Doyle intervient pour rétablir la vérité dans l’affaire Oscar Slater, un juif allemand accusé de meurtre et condamné à mort. Il relève de graves irrégularités dans l’enquête policière. Persuadé de l’innocence de l’accusé, il cherche à la prouver. Il n’y parvient pas complètement mais arrive à faire commuer la peine capitale en réclusion à perpétuité. L’innocence ne sera finalement prouvée qu’en 1927 !

Parution dans The Strand de The Marriage of the Brigadier, Le Mariage du brigadier, la dernière des histoires consacrées au brigadier Gérard. Également dans le Strand, parution d’une nouvelle aventure d’Holmes, The Devil’s Foot, Le Pied du diable.

Première au théâtre Adelphi (salle de 1 500 places située à Westminster au centre de Londres) de The Speckled Band, La Bande tachetée.

1911 : sortie dans The Strand de The Red Circle, Le cercle rouge et de The Disappearance of Lady Frances Carfax, La Disparition de Lady France Carfax.

Doyle se prononce en faveur de l’autonomie de l’Irlande.

1912 : sortie de The Lost World, Le Monde perdu, où Doyle crée, dans le style de Jules Verne, la première des aventures d’un nouveau personnage, le professeur Challenger.

1913 : Doyle mène campagne pour le tunnel sous la Manche.

Publication en août dans The Strand d’une autre histoire du professeur Challenger, The Poison Belt, La Ceinture empoisonnée, également traduite en Le Ciel empoisonné ; puis en décembre une aventure de Holmes, The Dying Detective, Le Détective agonisant.

1914 : début de la parution dans The Strand d’une nouvelle aventure de Sherlock Holmes, The Valley of Fear, La Vallée de la peur, qui s’achèvera en 1915.

Conan Doyle tente, sans succès, de se faire mobiliser comme officier instructeur, mais participe à l’effort de guerre par de nombreux articles.

1916 : il est chargé de mission en 1916, comme correspondant de guerre sur le front français.

1917 : His Last Bow, Son dernier coup d’archet, recueil de nouvelles ;

1918 : publie The New Revelation, La Nouvelle Révélation, qui proclame son adhésion au spiritisme auquel il voue un intérêt croissant, en particulier après la mort de son frère Innes et de son fils aîné Kingsley, lors de la bataille de la Somme.

1922 : il fait paraître plusieurs anthologies où Sherlock Holmes n’apparaît pas et un volume de poésies.

Parution de The Problem of Thor Bridge, Le Problème du pont de Thor, où Holmes réapparaît.

1923 : sortie dans The Strand de The Creeping Man, L’homme qui rampait.

1924 : sortie dans The Strand de The Sussex Vampire, Le Vampire du Sussex.

Publie en septembre un auto-pastiche, How Watson Learnt the Trick, Comment Watson a découvert l’astuce, dans The Book of The Queen’s Doll House Library.

1925 : publie dans The Strand de The Three Garridebs, Les Trois Garrideb, et de The Illustrious Client, L’Illustre Client.

Début de la parution dans The Strand de The Land of Mist, Terre de Brume, roman spirite dont Challenger est le héros.

1926 : sortie de The Three Gables, Les Trois Pignons ; The Blanched

Soldier, Le Soldat blanc ; The Lion’s Mane, La crinière du lion.

1927 : sortie de The Retired Colourman, Le Marchand de couleurs retraité ; The Veiled Lodger, La Pensionnaire voilée ; Shoscombe Old Place, L’Aventure de Shoscombe Old place.

1928 : publication de The Complete Sherlock Holmes Short Stories, Anthologie des nouvelles de Sherlock Holmes.

Son intérêt pour le spiritisme va croissant : il ouvre une librairie spirite à Londres et est élu président de la Fédération Spirite Internationale.

1929 : The Macarot Deep, Le Tombant de Maracot, récit à la manière de Jules Verne, où une équipe d’explorateurs, menée par le professeur Maracot, part à la recherche d’une cité engloutie dans l’Atlantide.

1930 : mort d’une crise cardiaque le 7 juillet de Sir Arthur Conan Doyle à Crowborough dans le Sussex.
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THE ADVENTURE OF THE SUSSEX VAMPIRE

Le Vampire du Sussex




Holmes had read1 carefully a note which the last post had brought2 him. Then, with the dry chuckle3 which was his nearest approach to a laugh4, he tossed it over5 to me.

“For a mixture of the modern and the mediaeval, of the practical6 and of the wildly7 fanciful8, I think this is surely the limit,” said he. “What do you make of9 it, Watson?”

I read as follows:

46, OLD JEWRY,

Nov. 19th.


Holmes avait lu attentivement un message qui lui était parvenu par le dernier courrier. Puis, avec le petit gloussement caustique qui était chez lui la façon la plus rapprochée du rire, il me le lança.

— Comme un mélange du moderne et du médiéval, du pragmatique et du follement extravagant, je pense que ceci a sûrement atteint la limite, dit-il. Qu’en pensez-vous, Watson ?

Je lus ce qui suit :

46, Old Jewry

Le 19 novembre



Re10: Vampires

SIR:

Our client, Mr. Robert Ferguson, of Ferguson and Muirhead, tea brokers11, of Mincing Lane, has made some inquiry12 from us in a communication of even date13 concerning vampires. As our firm specializes entirely upon the assessment14 of machinery15 the matter hardly16 comes within our purview17, and we have therefore recommended Mr. Ferguson to call upon18 you and lay the matter before you. We have not forgotten your successful action in the case of Matilda Briggs.

We are, sir, Faithfully yours,

MORRISON, MORRISON, AND DODD.

per E. J. C.


Objet : Vampires

Monsieur,

Notre client, M. Robert Ferguson, de Ferguson & Muirhead, courtiers en thé de Mincing Lane, nous a questionnés dans une communication datée d’aujourd’hui concernant les vampires. Comme notre entreprise est entièrement spécialisée dans l’estimation des installations, l’affaire n’est absolument pas de notre ressort, et nous avons par conséquent recommandé à M. Ferguson de vous faire appel et de vous soumettre l’affaire. Nous n’avons pas oublié le succès de votre action dans l’affaire Matilda Briggs.

Nous sommes, Monsieur, fidèlement vôtres,

MORRISON, MORRISON, AND DODD

Par E.J.C.



“Matilda Briggs was not the name of a young woman, Watson,” said Holmes in a reminiscent19 voice. “It was a ship which is associated with the giant rat of Sumatra20, a story for which the world is not yet prepared. But what do we know about vampires? Does it come within our purview either? Anything21 is better than stagnation22, but really we seem to have been switched on23 to a Grimms’ fairy tale24. Make a long arm, Watson, and see what V has to say.”

— Matilda Briggs n’était pas le nom d’une jeune femme, Watson, dit Holmes d’une voix évoquant un lointain souvenir. « C’était un navire qui est associé au rat géant de Sumatra, une histoire pour laquelle le monde n’est pas encore préparé. Mais que savons-nous des vampires ? Cela relève-t-il de notre domaine ? Tout vaut mieux que l’inertie, mais vraiment il nous semble avoir été plongés dans un conte de Grimm. Allongez votre bras, Watson, et voyez ce que la lettre V en dit.


I leaned back25 and took down the great index volume to which he referred26. Holmes balanced27 it on his knee, and his eyes moved slowly and lovingly28 over the record29 of old cases30, mixed with the accumulated information31 of a lifetime32.

Je me penchai en arrière et attrapai le gros répertoire alphabétique auquel il faisait allusion. Holmes le posa en équilibre sur ses genoux et ses yeux parcoururent lentement et avec amour les archives d’anciennes affaires, mêlées aux renseignements accumulés au cours d’une vie entière.


“Voyage of the Gloria Scott,” he read. “That was a bad business. I have some recollection that you made a record of it, Watson, though I was unable to congratulate you upon the result. Victor Lynch, the forger33. Venomous lizard or gila34. Remarkable case, that! Vittoria, the circus belle. Vanderbilt and the Yeggman35. Vipers. Vigor, the Hammersmith36 wonder37. Hullo! Hullo! Good old index38. You can’t beat39 it. Listen to this, Watson. Vampirism in Hungary. And again, Vampires in Transylvania.”

— Voyage du Gloria Scott, lut-il. Ce fut une sale affaire. J’ai quelque souvenir que vous en avez fait un dossier, bien que je n’aie pas été en mesure de vous féliciter du résultat. Victor Lynch, le faussaire. Lézard venimeux ou monstre de Gila. Une remarquable affaire, celle-là ! Vittoria, la belle du cirque, Vanderbilt et le Cambrioleur. Vipères. Vigor, la merveille d’Hammersmith. Holà ! Holà ! Le bon vieux répertoire. On ne peut pas le battre. Écoutez ceci, Watson. – Vampirisme en Hongrie. Et encore, Vampires en Transylvanie.


He turned over40 the pages with eagerness41, but after a short intent42 perusal43 he threw down44 the great book with a snarl45 of disappointment.

Il tourna les pages avec impatience, mais après une courte et attentive lecture, il reposa le gros volume avec un grognement de déception.


“Rubbish, Watson, rubbish46! What have we to do with walking corpses47 who can only be held48 in their grave49 by stakes50 driven through51 their hearts52? It’s pure lunacy53.”

— Sottises, Watson, sottises ! Qu’avons-nous à faire de cadavres qui marchent et qu’on ne peut garder dans leur tombe qu’avec des pieux enfoncés dans leur cœur ? C’est de la pure folie.


“But surely,” said I, “the vampire was not necessarily a dead man? A living person might have the habit. I have read, for example, of the old sucking54 the blood of the young in order to retain55 their youth.”

— Mais quand même, dis-je, le vampire n’est pas nécessairement un homme mort ? Une personne vivante pourrait avoir cette habitude. J’ai lu, par exemple, sur des vieux suçant le sang de jeunes afin de conserver leur jeunesse.


“You are right, Watson. It mentions the legend in one of these references56. But are we to give serious attention to such things? This agency stands flat-footed57 upon the ground, and there it must remain. The world is big enough for us. No ghosts need apply58. I fear that we cannot take Mr. Robert Ferguson very seriously. Possibly this note may be from him and may throw some light upon what is worrying59 him.”

— Vous avez raison, Watson. Un des ouvrages de référence mentionne cette légende. Mais devons-nous prêter une attention sérieuse à de telles choses ? Cette Agence a les pieds sur terre, et doit rester ainsi. Le monde est assez vaste pour nous. Aucun fantôme n’a besoin de se présenter. Je crains que nous ne puissions prendre très au sérieux M. Ferguson. Il est possible que ce message puisse être de lui, et pourra donner des lumières sur ce qui le tracasse.


He took up a second letter which had lain unnoticed upon the table whilst he had been absorbed with the first. This he began to read with a smile of amusement upon his face which gradually faded away60 into an expression of intense interest and concentration.

Il se saisit d’une seconde lettre qui était restée ignorée sur la table tandis qu’il avait été absorbé par la première. Il commença à lire celle-ci avec sur son visage un sourire amusé qui s’effaça progressivement en faisant apparaître une expression d’intérêt et de concentration intense.


When he had finished he sat61 for some little time lost62 in thought with the letter dangling63 from his fingers. Finally, with a start64, he aroused65 himself from his reverie.

Quand il eut terminé, il resta assis un certain temps, perdu dans ses pensées, avec la lettre se balançant au bout de ses doigts. Finalement, avec un sursaut il émergea de sa rêverie.


“Cheeseman’s, Lamberley. Where is Lamberley, Watson?”

“It is in Sussex66, South of Horsham67.”

“Not very far, eh? And Cheeseman’s?”


— Cheeseman’s, Lamberley. Où se trouve Lamberley, Watson ?

— C’est dans le Sussex, au sud d’Horsham.

— Pas très loin, non ? Et Cheeseman’s ?



“I know that country, Holmes. It is full of old houses which are named after the men who built them centuries ago. You get Odley’s and Harvey’s and Carriton’s – the folk68 are forgotten69 but their names live in their houses.”

— Je connais cette région, Holmes. Elle est pleine de vieilles maisons portant le nom des hommes qui les ont construites il y a des siècles. On a Odley’s et Harvey’s et Carrington’s. Ces gens sont oubliés mais leurs noms vivent dans leurs maisons.


“Precisely,” said Holmes coldly. It was one of the peculiarities of his proud, self-contained70 nature that though he docketed71 any fresh72 information very quietly and accurately73 in his brain, he seldom made any acknowledgment74 to the giver75. “I rather fancy76 we shall know a good deal77 more about Cheeseman’s, Lamberley, before we are through78. The letter is, as I had hoped, from Robert Ferguson. By the way, he claims79 acquaintance80 with you.”


— Précisément, dit Holmes froidement.

C’était l’une des particularités de sa nature fière et indépendante, qui bien qu’il enregistrât très vite tout nouveau renseignement avec précision dans son cerveau, il faisait rarement preuve de reconnaissance envers l’informateur.

— Je crois bien que nous allons en savoir beaucoup plus sur Cheeseman’s, Lamberley, avant d’en avoir terminé. La lettre est, comme je l’avais espéré, de Robert Ferguson. À propos, il prétend être de vos relations.



“With me!”

“You had better81 read it.”

He handed the letter across82. It was headed83 with the address quoted84.


— Me connaître !

— Vous feriez mieux de la lire.

Il me passa la lettre. Se trouvait en tête l’adresse mentionnée.



DEAR MR HOLMES [it said]:

I have been recommended to you by my lawyers85, but indeed86 the matter is so extraordinarily delicate that it is most difficult to discuss. It concerns a friend for whom I am acting87. This gentleman married some five years ago88 a Peruvian lady the daughter of a Peruvian merchant, whom he had met in connection89 with the importation of nitrates. The lady was very beautiful, but the fact of her foreign birth and of her alien90 religion always caused a separation91 of interests and of feelings between husband and wife, so that after a time his love may have cooled92 towards her and he may have come to regard93 their union as a mistake. He felt there were sides94 of her character which he could never explore or understand. This was the more painful as she was as loving95 a wife as a man could have – to all appearance absolutely devoted.


Cher Monsieur Holmes, [disait-elle]

Mes avocats m’ont conseillé de m’adresser à vous, mais à vrai dire l’affaire est si extraordinairement délicate qu’elle est des plus difficile à traiter. Elle concerne un ami, pour lequel j’agis. Ce monsieur a épousé il y a environ cinq ans une Péruvienne, fille d’un négociant péruvien, rencontré en rapport avec l’importation de nitrates. La jeune femme était très belle, mais le fait de son origine étrangère et de sa religion différente a toujours causé une divergence d’intérêts et de sentiments entre mari et femme, de telle sorte qu’après un certain temps son amour pour elle a pu s’attiédir et qu’il a pu considérer leur union comme une erreur. Il sentait qu’il y avait des côtés de son caractère qu’il ne pourrait jamais explorer ni comprendre. C’était d’autant plus pénible qu’elle était l’épouse la plus aimante qu’un homme puisse avoir – en toute apparence absolument dévouée.



Now for the point which I will make more plain96 when we meet. Indeed, this note is merely97 to give you a general idea of the situation and to ascertain98 whether99 you would care100 to interest yourself in the matter. The lady began to show some curious traits quite alien to her ordinarily sweet and gentle disposition. The gentleman had been married twice and he had one son by the first wife. This boy was now fifteen, a very charming and affectionate youth, though unhappily injured101 through an accident in childhood.

Maintenant abordons le point que je rendrai plus clair quand nous nous rencontrerons. En fait, cette lettre veut simplement vous donner une idée générale de la situation et m’assurer si vous voudriez vous intéresser à cette affaire. La dame a commencé à manifester certains curieux traits tout à fait étrangers à son habituelle douceur et gentillesse. Le monsieur avait été marié deux fois, et avait eu un fils de sa première femme. Le garçon avait alors quinze ans, un jeune très charmant et affectueux, bien que malheureusement blessé dans un accident dans son enfance.


Twice the wife was caught102 in the act of assaulting103 this poor lad104 in the most unprovoked105 way. Once she struck106 him with a stick107 and left108 a great weal109 on his arm.

L’épouse fut surprise deux fois en train d’agresser ce pauvre garçon d’une façon des plus injustifiée. Une fois elle le frappa avec un bâton, et lui laissa une grande marque sur le bras.


This was a small matter, however, compared with her conduct to her own child, a dear boy just under one year of age110. On one occasion about a month ago this child had been left by its nurse for a few minutes. A loud cry from the baby, as of pain, called the nurse111 back. As she ran into the room she saw her employer, the lady, leaning over the baby and apparently biting112 his neck. There was a small wound113 in the neck from which a stream114 of blood had escaped. The nurse was so horrified that she wished to call the husband, but the lady implored her not to do so and actually115 gave her five pounds as a price for her silence. No explanation was ever116 given, and for the moment the matter was passed over117.

Cependant, ce n’était qu’une petite affaire, comparée à sa conduite envers son propre enfant, un garçon adorable, qui avait presque un an. À une occasion, il y a environ un mois, cet enfant avait été laissé seul par sa nourrice pendant quelques minutes. Un cri perçant, comme de douleur, fit revenir la nourrice. Alors qu’elle entrait en courant dans la chambre, elle vit sa patronne, la dame, penchée sur le bébé et apparemment en train de lui mordre le cou. Il y avait une petite blessure sur le cou d’où s’écoulait un filet de sang. La nourrice fut si horrifiée qu’elle voulut appeler le mari, mais la dame la supplia de ne pas le faire, et lui donna en fait cinq livres pour prix de son silence. Aucune explication ne fut jamais fournie, et l’affaire fut pour un temps passée sous silence.


It left, however, a terrible impression upon the nurse’s mind, and from that time she began to watch her mistress closely and to keep a closer guard118 upon the baby, whom she tenderly loved. It seemed to her that even as119 she watched the mother, so the mother watched her, and that every time she was compelled120 to leave the baby alone the mother was waiting to get at it121. Day and night the nurse covered122 the child, and day and night the silent, watchful mother seemed to be lying in wait as a wolf waits for a lamb.

Cela laissa cependant une terrible impression sur l’esprit de la nourrice, et à partir de ce moment elle commença à surveiller de près sa patronne, et à monter une garde des plus étroite auprès du bébé, qu’elle aimait tendrement. Il lui semblait qu’alors même qu’elle surveillait la mère, la mère la surveillait aussi, et que chaque fois qu’elle était obligée de laisser le bébé seul, la mère attendait pour l’atteindre. Jour et nuit la nourrice veillait l’enfant, et jour et nuit la mère vigilante semblait se tenir à l’affût comme un loup guette l’agneau.


It must read most incredible to you, and yet123 I beg124 you to take it seriously, for a child’s life and a man’s sanity125 may depend126 upon it.

Cela doit vous paraître incroyable, et pourtant je vous supplie de prendre cela au sérieux, car la vie d’un enfant et la santé mentale d’un homme en dépendent.


At last there came one dreadful127 day when the facts could no longer be concealed from128 the husband. The nurse’s nerve had given way129; she could stand130 the strain131 no longer132, and she made a clean breast133 of it all to the man. To him it seemed as wild134 a tale as it may now seem to you. He knew his wife to be a loving wife, and, save for135 the assaults upon her stepson, a loving mother. Why, then, should she wound136 her own dear little baby? He told the nurse that she was dreaming, that her suspicions were those of a lunatic137, and that such libels138 upon her mistress were not to be tolerated. While they were talking a sudden cry of pain was heard. Nurse and master rushed139 together to the nursery.

Imagine his feelings, Mr. Holmes, as he saw his wife rise from a kneeling position beside the cot140 and saw blood141 upon the child’s exposed neck and upon the sheet. With a cry of horror, he turned his wife’s face to the light and saw blood all round her lips. It was she – she beyond all question142 – who had drunk143 the poor baby’s blood.

Enfin arriva le jour affreux où les faits ne purent être plus longtemps dissimulés au mari. Les nerfs de la nourrice avaient cédé ; elle ne pouvait plus longtemps supporter cette tension, et elle dévoila le tout au mari. Cela lui parut une histoire aussi insensée qu’elle peut vous sembler maintenant. Il savait que son épouse était une épouse aimante, et en dehors des violences sur son beau-fils, une mère aimante. Pourquoi alors, blesserait-elle son propre petit bébé chéri ? Il dit à la nourrice qu’elle rêvait, que ses soupçons étaient ceux d’une folle, et que de telles diffamations à l’encontre de sa maîtresse ne pouvaient être tolérées. Alors qu’ils discutaient, un cri de douleur fut soudainement entendu. La nourrice et le maître se précipitèrent ensemble dans la chambre d’enfant. Imaginez ses sentiments, monsieur Holmes, quand il vit sa femme se relever de sa position agenouillée à côté du berceau et vit du sang sur le cou découvert de l’enfant et sur le drap. Avec un cri d’horreur, il tourna le visage de sa femme face à la lumière et vit du sang tout autour de ses lèvres. C’était elle – elle sans aucun doute – qui avait bu le sang du bébé.


So the matter stands. She is now confined to her room. There has been no explanation. The husband is half demented. He knows, and I know, little of Vampirism beyond the name.

L’affaire se présente ainsi. Elle est maintenant confinée dans sa chambre. Il n’y a eu aucune explication. Le mari est à moitié fou. Il en sait peu, comme moi, sur le vampirisme en dehors du nom.


We had thought it was some wild tale144 of foreign parts145. And yet here in the very146 heart of the English Sussex – well, all this can be discussed with you in the morning. Will you see me? Will you use your great powers in aiding a distracted man? If so, kindly wire147 to Ferguson, Cheeseman’s, Lamberley, and I will be at your rooms148 by ten o’clock.

Yours faithfully,

Robert Ferguson.


Nous avions pensé que c’était quelque histoire extravagante de contrées étrangères. Et cependant ici, au cœur même du Sussex anglais… enfin, on pourrait discuter de tout cela demain matin. Me recevrez-vous ? Utiliserez-vous vos grandes facultés pour aider un homme bouleversé ? Si oui, soyez aimable de câbler à Ferguson, Cheeseman’s, Lamberley, et je serai dans vos locaux à 10 heures.

Sincèrement vôtre,

Robert Ferguson



P.S. – I believe your friend Watson played Rugby for Blackheath when I was three-quarter149 for Richmond150. It is the only personal introduction which I can give.

P.-S. : Je crois que votre ami Watson a joué au rugby pour Blackheath, pendant que j’étais trois-quarts pour Richmond. C’est la seule introduction personnelle que je puisse fournir.


“Of course I remembered him,” said I as I laid down151 the letter. “Big Bob Ferguson, the finest three-quarter Richmond ever had152. He was always a good-natured153 chap154. It’s like him to be so concerned155 over a friend’s case.”


— Bien sûr que je me souviens de lui, dis-je en reposant la lettre.

— Big Bob Ferguson, le meilleur trois-quarts qu’ait jamais eu Richmond. Un type toujours facile à vivre. C’est bien de lui de s’inquiéter tant du cas de son ami.



Holmes looked at me thoughtfully and shook his head.

“I never get your limits156, Watson,” said he. “There are unexplored possibilities about you. Take a wire down, like a good fellow. ‘Will examine your case with pleasure.’ ”

“Your case!157”


Holmes me regarda d’un air pensif et secoua la tête.

— Je n’arrive jamais à circonscrire vos limites, Watson, dit-il. Il y a en vous des possibilités inexplorées. Notez ce câble, comme un bon camarade.

— J’examinerai votre cas avec plaisir.

— Votre cas !



“We must not let him think that this agency is a home158 for the weak-minded159. Of course it is his case. Send him that wire and let the matter rest160 till morning.”

— Nous ne devons pas le laisser penser que cette Agence est un foyer pour simples d’esprit. Bien sûr c’est son affaire ! Envoyez-lui ce câble et laissons l’affaire reposer jusqu’à demain matin.


Promptly at ten o’clock next morning Ferguson strode161 into our room. I had remembered him as a long, slab-sided162 man with loose limbs163 and a fine turn of speed164 which had carried him round165 many an opposing back166. There is surely nothing in life more painful than to meet the wreck167 of a fine athlete whom one has known in his prime168. His great frame169 had fallen in170, his flaxen171 hair was scanty172, and his shoulders were bowed. I fear that I roused173 corresponding emotions in him.

À dix heures précises le matin suivant, Ferguson entra dans notre pièce. J’avais de lui le souvenir d’un homme de haute taille, taillé en bloc, aux membres souples, capable d’une belle pointe de vitesse, qui lui avait permis d’échapper à plus d’un arrière de l’équipe opposée. Il n’y a sûrement rien de plus pénible dans la vie que de rencontrer l’épave d’un bel athlète que l’on a connu dans la force de l’âge. Sa grande charpente s’était affaissée, ses cheveux blond pâle se faisaient rares, et ses épaules s’étaient voûtées. Je crains d’avoir suscité chez lui des émotions semblables.


“Hullo, Watson,” said he, and his voice was still deep and hearty174. “You don’t look quite the man you did when I threw you over175 the ropes176 into the crowd at the Old Deer Park177. I expect178 I have changed a bit also. But it’s this last day or two that has aged me. I see by your telegram, Mr. Holmes, that it is no use my pretending to be anyone’s deputy179.”

— Holà ! Watson, dit-il, et sa voix était toujours profonde et chaleureuse. Vous ne ressemblez pas tout à fait à l’homme que j’ai fait basculer dans la foule par-dessus les cordes au Old Deer Park. Je suppose que j’ai aussi changé un peu. Mais ce sont ces deux ou trois derniers jours qui m’ont fait vieillir. Je vois par votre télégramme, monsieur Holmes, que cela ne sert à rien que je prétende être le remplaçant de quiconque.


“It is simpler to deal direct,” said Holmes.

“Of course it is. But you can imagine how difficult it is when you are speaking of the one woman whom you are bound180 to protect and help.


— Il est plus simple de traiter directement, dit Holmes.

— Bien sûr. Mais vous pouvez imaginer comme c’est difficile quand on parle de la femme à qui on doit protection et soutien.



What can I do? How am I to go to the police181 with such182 a story? And yet the kiddies183 have got to be protected. Is it madness184, Mr. Holmes? Is it something in the blood? Have you any similar case in your experience? For God’s sake185, give me some advice, for I am at my wit’s end186.”

Que puis-je faire ? Comment puis-je aller à la police avec une telle histoire ? Et cependant les gosses doivent être protégés. Est-ce de la folie, monsieur Holmes ? Est-ce que c’est quelque chose dans le sang ? Avez-vous eu un cas semblable dans votre expérience ? Pour l’amour de Dieu donnez-moi des conseils, car je ne sais plus quoi faire.


“Very naturally, Mr. Ferguson. Now sit here and pull yourself together187 and give me a few clear answers. I can assure you that I am very far from being at my wit’s end, and that I am confident188 we shall find some solution. First of all, tell me what steps189 you have taken. Is your wife still near the children?”

— Bien naturellement, monsieur Ferguson. Maintenant asseyez-vous et ressaisissez-vous, et donnez-moi quelques réponses claires. Je peux vous assurer que je suis loin de ne plus savoir quoi faire et que j’ai bon espoir que nous trouverons une solution. Tout d’abord dites-moi quelles sont les mesures que vous avez prises. Votre femme est-elle toujours près des enfants ?


“We had a dreadful scene190. She is a most loving woman, Mr. Holmes. If ever a woman loved a man with all her heart and soul191, she loves me. She was cut to the heart192 that I should have discovered this horrible, this incredible, secret. She would not even speak193. She gave no answer to my reproaches, save to gaze194 at me with a sort of wild, despairing look in her eyes. Then she rushed to her room and locked herself in195. Since then she has refused to see me. She has a maid196 who was with her before her marriage197, Dolores by name – a friend rather than198 a servant. She takes her food to her.”

— Nous avons eu une scène terrible. C’est une femme des plus aimante, monsieur Holmes. Si jamais une femme a aimé un homme de tout son cœur et de toute son âme, c’est elle. Elle a eu le cœur transpercé par ma découverte de cet horrible et incroyable secret. Elle n’a même pas pu parler. Elle n’a donné aucune réponse à mes reproches, à part me fixer avec une sorte d’air éperdu et désespéré dans ses yeux. Puis elle s’est précipitée dans sa chambre et s’y est enfermée. Depuis elle a refusé de me voir. Elle a une femme de chambre qui était à son service avant notre mariage, qui s’appelle Dorothée – une amie plus qu’une servante. Elle lui porte sa nourriture.


“Then the child is in no immediate199 danger?”

“Mrs. Mason, the nurse, has sworn200 that she will not leave it night or day. I can absolutely trust201 her. I am more uneasy202 about poor little Jack, for, as I told you in my note, he has twice203 been assaulted by her.”


— Alors l’enfant n’est pas en danger dans l’immédiat ?

— Mme Mason, la nourrice, a juré qu’elle ne le quitterait pas jour et nuit. Je peux lui faire absolument confiance. Je suis plus inquiet au sujet du pauvre petit Jacky, car, comme je vous l’ai dit dans ma lettre, il a été agressé deux fois par elle.



“But never wounded?”

“No, she struck him savagely204. It is the more terrible as he is a poor little inoffensive cripple205.” Ferguson’s gaunt206 features207 softened208 as he spoke of his boy. “You would think that the dear lad’s condition would soften anyone‘s heart. A fall209 in childhood and a twisted spine210, Mr. Holmes. But the dearest, most loving heart within.”


— Mais jamais blessé ?

— Elle l’a frappé sauvagement. C’est d’autant plus terrible que c’est un pauvre petit infirme inoffensif…

Les traits émaciés de Ferguson s’adoucirent tandis qu’il parlait de son fils.

— On penserait que l’état de ce cher enfant attendrirait le cœur de n’importe qui. Une chute dans son enfance l’a laissé avec une colonne vertébrale tordue, monsieur Holmes. Mais il a un cœur des plus doux et des plus affectueux.



Holmes had picked up211 the letter of yesterday and was reading it over212. “What other inmates213 are there in your house, Mr. Ferguson?”

“Two servants who have not been long with us. One stablehand214, Michael, who sleeps in the house. My wife, myself, my boy Jack, baby, Dolores, and Mrs. Mason. That is all.”


Holmes avait pris la lettre de la veille et la lisait.

— Qui d’autre habite dans votre maison, monsieur Ferguson ?

— Deux domestiques qui ne sont pas chez nous depuis longtemps. Un garçon d’écurie, Michael, qui dort dans la maison. Ma femme, moi-même, mon garçon Jack, le bébé, Dolores, et Mme Maso. C’est tout.



“I gather215 that you did not know your wife well at the time of your marriage?”

“I had only known her a few weeks.”

“How long had216 this maid Dolores been with her?”

“Some years.”


— Je suppose que vous ne connaissiez pas bien votre femme au moment de votre mariage ?

— Je ne la connaissais que depuis quelques semaines.

— Depuis combien de temps cette femme de chambre Dolores, était-elle à son service ?

— Quelques années.



“Then your wife’s character217 would really be better known by Dolores than by you?”

“Yes, you may say so.”

Holmes made a note.


— Donc le caractère de votre femme doit lui être mieux connu que par vous ?

— Oui, vous pouvez dire ça.

Holmes prit une note.



“I fancy218,” said he, “that I may be of more use219 at Lamberley than here. It is eminently220 a case for personal investigation. If the lady remains in her room, our presence could not annoy221 or inconvenience222 her. Of course, we would stay223 at the inn224.”

— Je crois, dit-il, que je serais plus utile à Lamberley qu’ici. C’est clairement un cas nécessitant une investigation personnelle. Si la dame reste dans sa chambre, notre présence ne saurait ni l’ennuyer ni la déranger. Bien sûr, nous demeurerions à l’auberge.


Ferguson gave a gesture225 of relief226.

“It is what I hoped, Mr. Holmes. There is an excellent train at two from Victoria if you could come.”


Ferguson eut un geste de soulagement.

— C’est ce que j’espérais, monsieur Holmes. Il y a un excellent train à deux heures à Victoria, si vous pouvez venir.



“Of course we could come. There is a lull227 at present. I can give you my undivided228 energies. Watson, of course, comes with us. But there are one or two points229 upon which I wish to be very sure before I start. This unhappy lady, as I understand it, has appeared230 to assault both231 the children, her own baby and your little son?”

— Bien sûr que nous viendrons. C’est une période calme en ce moment. Je peux vous consacrer mon énergie tout entière. Watson vient avec nous, bien sûr. Mais il y a un ou deux points sur lesquels je souhaite bien m’assurer avant de m’engager. Cette malheureuse dame, à ce que je comprends, semble avoir agressé les deux enfants, son propre bébé et votre petit garçon ?


“That is so.”

“But the assaults take different forms, do they not? She has beaten232 your son.”


— C’est cela.

— Mais les attaques prennent des formes différentes, n’est-ce pas ? Elle a battu votre fils ?



“Once with a stick and once very savagely233 with her hands.”

“Did she give no explanation why she struck him?”

“None234 save that she hated235 him. Again and again she said so.”


— Une fois avec une canne et une autre très sauvagement avec ses mains.

— A-t-elle donné quelque explication pourquoi elle l’a frappé ?

— Aucune, sinon qu’elle le détestait. Elle l’a dit encore et encore.



“Well, that is not unknown236 among stepmothers237. A posthumous jealousy, we will say. Is the lady jealous by nature238?”

“Yes, she is very jealous – jealous with all the strength239 of her fiery240 tropical love.”


— Eh bien, ce n’est pas inconnu chez les belles-mères. Une jalousie posthume, dirons-nous. La dame est-elle jalouse de nature ?

— Oui, elle est très jalouse – jalouse avec toute la force de son fier amour tropical.



“But the boy – he is fifteen, I understand, and probably very developed in mind241, since242 his body has been circumscribed243 in action. Did he give you no explanation of these assaults?”

— Mais le garçon – il a quinze ans, et d’après ce que je comprends, a probablement un esprit très développé, puisque son corps a une action limitée. Vous a-t-il donné une quelconque explication à propos de ces attaques ?


“No, he declared there was no reason.”

“Were they good friends at other times?”

“No, there was never any love244 between them.”


— Non ; il a déclaré qu’il n’y avait aucune raison.

— Ont-ils été amis à d’autres époques ?

— Non, il n’y a jamais eu d’affection entre eux.



“Yet you say he is affectionate245?”

“Never in the world could there be so devoted a son. My life is his life. He is absorbed246 in what247 I say or do.”


— Pourtant vous dites qu’il est affectueux ?

— Il n’y a jamais eu au monde de fils aussi dévoué que lui. Ma vie est la sienne. Il est absorbé par tout ce que je dis ou fais.



Once again Holmes made a note. For some time he sat lost in thought248.

“No doubt you and the boy were great comrades249 before this second marriage250.


Une fois de plus Holmes écrivit une note. Pendant un moment il resta assis, pensif.

— Il ne fait aucun doute que vous et le garçon étiez de grands camarades avant ce second mariage.



You were thrown251 very close together, were you not252?”

“Very much so253.”

“And the boy, having so affectionate a nature, was devoted254, no doubt, to the memory of his mother?”


— Les circonstances vous avaient beaucoup rapprochés, n’est-ce pas ?

— Tout à fait.

— Et le garçon, ayant une nature si affectueuse, était sans doute attaché à la mémoire de sa mère ?



“Most devoted.”

“He would certainly seem to be a most interesting lad. There is one other point about these assaults. Were the strange attacks upon the baby and the assaults upon yow son at the same period?”


— Des plus attaché.

— Il semble être un garçon des plus intéressant. Il y a un autre point concernant ces agressions. Est-ce que les étranges attaques contre le bébé et les agressions contre votre fils ont eu lieu à la même époque ?



“In the first case it was so255. It was as if some frenzy256 had seized257 her, and she had vented258 her rage upon both. In the second case it was only Jack who suffered. Mrs. Mason had no complaint to make about the baby.”

— Dans le premier cas, oui. C’était comme si une certaine frénésie s’était emparée de lui, et qu’elle avait déchargé sa rage sur les deux. Dans le second cas, c’est uniquement Jack qui en a souffert. Mme Maso n’a eu aucune plainte à faire concernant le bébé.


“That certainly complicates259 matters.”

“I don’t quite260 follow you, Mr. Holmes.” “Possibly not. One forms261 provisional262 theories and waits for time or fuller263 knowledge264 to explode265 them. A bad habit, Mr. Ferguson, but human nature is weak266. I fear that your old friend here has given an exaggerated view of my scientific methods. However, I will only say at the present stage267 that your problem does not appear to me to be insoluble, and that you may expect to find us at Victoria268 at two o’clock.”


— Cela complique certainement les choses.

— Je ne vous suis pas très bien, monsieur Holmes.

— Probablement non. On forme des théories provisoires et on attend que le temps ou de plus complètes informations les anéantissent. Une mauvaise habitude, monsieur Ferguson ; mais la nature humaine est fragile. Je crains que votre vieil ami n’ait donné une image exagérée de mes méthodes scientifiques. Cependant je dirai seulement, au stade actuel, que votre problème ne m’apparaît pas insoluble, et que vous pouvez vous attendre à nous trouver à la gare de Victoria à deux heures.



It was evening of a dull269, foggy270 November day when, having left our bags at the Chequers, Lamberley, we drove271 through the Sussex clay272 of a long winding273 lane274 and finally reached the isolated and ancient farmhouse in which Ferguson dwelt. It was a large, straggling275 building, very old in the centre, very new at the wings276 with towering Tudor chimneys277 and a lichen-spotted, high-pitched278 roof of Horsham slabs279. The doorsteps280 were worn281 into curves, and the ancient tiles which lined282 the porch were marked with the rebus of a cheese and a man after the original builder. Within, the ceilings were corrugated283 with heavy oaken beams284, and the uneven285 floors sagged286 into sharp curves. An odour of age and decay287 pervaded288 the whole crumbling building.

C’était une soirée sombre et brumeuse de novembre, quand après avoir laissé nos bagages aux Chequers, Lamberley, nous conduisîmes à travers le Sussex argileux par un chemin en zig-zag, et finalement arrivâmes à une ancienne ferme isolée où Ferguson habitait. C’était un grand bâtiment tout en longueur, très ancien en son centre, avec des ailes très récentes, surmontées par des cheminées Tudor et un toit très en pente en plaques de Horsham tachetées de lichen. Les marches du seuil de la porte étaient arrondies par l’usure, et les anciennes tuiles qui garnissaient le porche portaient le dessin d’un homme et d’un fromage formant un rébus donnant le nom du premier constructeur. À l’intérieur, les plafonds portaient un alignement de lourdes poutres de chêne, et les parquets inégaux s’affaissaient en courbes prononcées. Une odeur de vieux et de délabrement imprégnait tout le bâtiment qui tombait en ruine.


There was one very large central room into which Ferguson led us. Here, in a huge old-fashioned fireplace with an iron screen behind it dated 1670, there blazed and spluttered289 a splendid log fire.

Il y avait une très grande pièce centrale, où Ferguson nous conduisit. Là, dans une immense cheminée vieillotte avec au fond une plaque de fer datant de 1670, brûlait et crépitait un splendide feu de bois.


The room, as I gazed round, was a most singular mixture of dates and of places. The half-panelled walls may well have belonged to the original yeoman290 farmer of the seventeenth century. They were ornamented, however, on the lower part by a line of well-chosen modern water-colours, while above, where yellow plaster took the place of oak, there was hung291 a fine collection of South American utensils and weapons292 which had been brought, no doubt, by the Peruvian lady upstairs. Holmes rose293, with that quick curiosity which sprang294 from his eager295 mind, and examined them with some care296. He returned with his eyes full of thought. 

La pièce, alors que je la passais en revue, était un singulier mélange d’époques et de lieux. Les murs à demi lambrissés pouvaient bien avoir appartenu à un propriétaire fermier du XVIIe siècle. Ils étaient cependant ornés, dans la moitié inférieure, d’une rangée d’aquarelles modernes bien choisies, tandis qu’au-dessus, où du plâtre jaune remplaçait le chêne, était accrochée une belle collection d’ustensiles et d’armes d’Amérique du Sud, qui avaient, sans doute, été rapportés par la dame péruvienne, logée à l’étage. Holmes se leva, avec cette vive curiosité qui émanait de son esprit dynamique, et les examina avec une certaine attention. Il se retourna, les yeux pleins de pensées.


“Hullo!” he cried. “Hullo!”

A spaniel had lain297 in a basket in the corner. It came slowly forward towards its master, walking with difficulty. Its hind legs298 moved irregularly and its tail299 was on the ground. It licked300 Ferguson’s hand.


— Tiens ! s’écria-t-il. Tiens !

Un épagneul était couché dans un panier dans un coin. Il avança lentement vers son maître. Ses pattes arrière se mouvaient irrégulièrement, et sa queue traînait sur le sol. Il lécha la main de Ferguson.



“What is it, Mr. Holmes?”

“The dog. What’s the matter with it?”

“That’s what puzzled301 the vet.302 A sort of paralysis. Spinal meningitis, he thought. But it is passing. He’ll be all right soon – won’t you, Carlo?”


— Qu’y a-t-il, monsieur Holmes ?

— Le chien. Quel est son problème ?

— C’est ce qui a intrigué le vétérinaire. Une sorte de paralysie. Une méningite cérébrospinale, pense-t-il. Mais c’est en train de disparaître. Il ira bientôt mieux – n’est-ce pas, Carlo ?



A shiver303 of assent304 passed through the drooping305 tail. The dog’s mournful306 eyes passed from one of us to the other. He knew that we were discussing his case.

Un frémissement approbateur passa le long de la queue traînante. Les yeux mélancoliques du chien nous regardaient l’un après l’autre. Il savait que nous discutions de son cas.


“Did it come on suddenly?”

“In a single307 night.”

“How long ago?”


— Est-ce arrivé soudainement ?

— En une seule nuit.

— Il y a combien de temps ?



“It may have been four months ago.”

Very remarkable. Very suggestive.”

“What do you see in it, Mr. Holmes?”


— Cela doit faire quatre mois.

— Très remarquable. Très évocateur.

— Qu’y voyez-vous, monsieur Holmes ?



“A confirmation of what I had already thought.”

“For God’s sake308, what do you think, Mr. Holmes? It may be a mere309 intellectual puzzle310 to you, but it is life and death to me! My wife a would-be311 murderer – my child in constant danger! Don’t play312 with me, Mr. Holmes. It is too terribly serious.”


— Une confirmation de ce que je pensais déjà.

— Pour l’amour de Dieu, que pensez-vous, monsieur Holmes ? Ce n’est peut-être pour vous qu’un simple casse-tête, mais pour moi c’est une question de vie ou de mort ! Ma femme une meurtrière potentielle, mon enfant constamment en danger ! Ne jouez pas avec moi, monsieur Holmes. C’est trop terriblement sérieux.



The big Rugby three-quarter was trembling all over313. Holmes put his hand soothingly314 upon his arm.

“I fear that there is pain315 for you, Mr. Ferguson, whatever316 the solution may be,” said he. “I would spare317 you all I can. I cannot say more for the instant, but before I leave this house I hope I may have something definite318.”


Le grand trois-quarts de rugby tremblait de tout son corps. Holmes posa une main apaisante sur son bras.

— Je crains qu’il n’y ait de la souffrance pour vous, monsieur Ferguson, quelle que soit la solution, dit-il. Je vous épargnerai tout ce que je peux. Je ne peux pas en dire plus pour l’instant, mais avant de quitter cette maison j’espère que je pourrai avoir quelque chose de certain.



“Please God you may! If you will excuse me, gentlemen, I will go up319 to my wife’s room and see if there has been any change.”

He was away320 some minutes, during which Holmes resumed321 his examination of the curiosities upon the wall. When our host returned it was clear from his downcast322 face that he had made no progress. He brought with him a tall, slim323, brown-faced17 girl.


— Plaise à Dieu que vous puissiez ! Si vous voulez m’excuser, messieurs, je vais monter dans la chambre de ma femme et voir s’il y a un quelconque changement.

Il fut absent quelques minutes, pendant lesquelles Holmes reprit son examen des curiosités sur le mur. Quand notre hôte revint, il était clair à son visage abattu, qu’il n’avait fait aucun progrès. Il amena avec lui, une grande fille mince, au visage brun.



“The tea is ready, Dolores,” said Ferguson. “See324 that your mistress has everything she can wish.”

“She verra ill325,” cried the girl, looking with indignant eyes at her master. “She no ask for food326. She verra ill. She need doctor. I frightened stay alone327 with her without doctor.”


— Le thé est prêt, Dolores, dit Ferguson. Veillez à ce que votre maîtresse ait tout ce qu’elle peut désirer.

— Elle très malade, s’écria la fille, regardant son maître avec des yeux indignés. Elle pas demander manger. Elle très malade. Elle besoin docteur. Moi peur rester seule avec elle sans docteur.



Ferguson looked at me with a question in his eyes.

“I should be so glad if I could be of use.”

“Would your mistress see Dr. Watson?”


Ferguson me regarda avec une question dans le regard.

— Je serai si heureux de me rendre utile.

— Votre maîtresse verrait-elle le docteur Watson ?



“I take him328. I no ask leave329. She needs doctor330.”

“Then I’ll come with you at once.”


— Moi monter lui. Moi pas demander permission. Elle besoin docteur.

— Alors je monte avec vous tout de suite.



I followed the girl, who was quivering331 with strong emotion, up the staircase and down an ancient corridor. At the end was an iron-clamped332 and massive door. It struck me as I looked at it that if Ferguson tried to force his way to his wife333 he would find it no easy matter334. The girl drew335 a key from her pocket, and the heavy oaken planks336 creaked337 upon their old hinges338. I passed in and she swiftly followed, fastening339 the door behind her.

Je suivis la fille, qui tremblait avec une forte émotion, en montant l’escalier puis en bas d’un vieux couloir. Au bout se trouvait une porte massive cloutée de fer. Je fus frappé, tout en la regardant, que si Ferguson essayait d’entrer en force chez sa femme, ce ne serait pas facile. La femme tira une clé de sa poche, et les lourds panneaux de chêne craquèrent sur leurs vieux gonds. Je passai et elle me suivit rapidement, fermant la porte derrière elle.


On the bed a woman was lying who was clearly in a high fever340. She was only half conscious, but as I entered she raised341 a pair of frightened but beautiful eyes and glared342 at me in apprehension. Seeing a stranger, she appeared to be relieved343 and sank back with a sigh upon the pillow.

Sur le lit était étendue une femme qui avait visiblement une forte fièvre. Elle n’était qu’à demi consciente, mais quand j’entrai elle leva deux yeux effrayés mais merveilleux, et me fixa avec appréhension. Voyant un étranger, elle parut soulagée et retomba sur l’oreiller avec un soupir.


I stepped up344 to her with a few reassuring345 words, and she lay346 still347 while I took her pulse348 and temperature. Both were high, and yet349 my impression was that the condition was rather350 that of mental and nervous excitement351 than of any actual352 seizure353.

Je fis un pas vers elle, avec quelques mots rassurants, et elle resta étendue immobile tandis que je prenais son pouls et sa température. Les deux étaient élevés, et pourtant mon impression était que sa condition était plutôt celle d’excitation mentale et nerveuse que d’une véritable crise.


“She lie like that354 one day, two day. I ’fraid she die355,” said the girl.

The woman turned her flushed356 and handsome face towards me.

“Where is my husband?”


— Elle comme ça un jour, deux jours. Moi peur elle mourir, dit la fille.

La femme tourna son beau visage enfiévré vers moi.

— Où est mon mari ?



“He is below and would wish to see you.”

“I will not see him. I will not see him.” Then she seemed to wander off357 into delirium358. “A fiend359! A fiend! Oh, what shall I do with this devil360?”

Puis elle sembla s’égarer dans le délire.


— Il est en bas et désirerait vous voir.

— Je ne le verrai pas. Je ne le verrai pas.

— Un monstre ! Un monstre ! Oh, que vais-je faire avec ce démon ?



“Can I help you in any way?”

“No. No one can help. It is finished. All is destroyed. Do what I will, all is destroyed.”

The woman must have some strange delusion361. I could not see honest Bob Ferguson in the character of fiend or devil.


— Puis-je vous aider d’une quelconque façon ?

— Non. Personne ne peut m’aider. C’est fini. Tout est détruit. Quoi que je fasse, tout est détruit.

Cette femme doit avoir une étrange illusion. Je ne pouvais voir l’honnête Bob Ferguson dans le personnage d’un monstre ou d’un démon.



“Madame,” I said, “your husband loves you dearly. He is deeply grieved362 at this happening.”

Again she turned on me those glorious363 eyes.


— Madame, dis-je, votre mari vous aime tendrement. Il est profondément peiné de ce qui est arrivé.

Elle tourna à nouveau vers moi ses yeux superbes.



“He loves me. Yes. But do I not love him? Do I not love him even to sacrifice364 myself rather than break365 his dear heart? That is how I love him. And yet he could think of me – he could speak of me so.”

— Il m’aime. Mais est-ce que je ne l’aime pas moi ? Est-ce que je ne l’aime pas jusqu’à me sacrifier plutôt que de briser son cher cœur. Voilà comment je l’aime. Et pourtant il a pu penser de moi… il a pu me parler ainsi.


“He is full366 of grief367, but he cannot understand.”

“No, he cannot understand. But he should trust368.”

“Will you not see him?” I suggested.


— Il est plein de chagrin, mais il ne peut pas comprendre.

— Non il ne peut pas comprendre. Mais il devrait avoir confiance.

— Ne voulez-vous pas le voir ? suggérai-je.



“No, no, I cannot forget those terrible words nor the look369 upon his face. I will not see him. Go now. You can do nothing for me. Tell him only one thing. I want my child. I have a right370 to my child. That is the only message371 I can send him.” She turned her face to the wall and would372 say no more373.

— Non, non ; je ne peux oublier ces mots terribles ni l’expression de son visage. Je ne le verrai pas. Partez maintenant. Vous ne pouvez rien pour moi. Dites-lui seulement une chose : je veux mon enfant. J’ai le droit d’avoir mon enfant. C’est le seul message que je peux lui envoyer.


I returned to the room downstairs, where Ferguson and Holmes still sat by the fire. Ferguson listened moodily374 to my account375 of the interview376.


Elle tourna son visage vers le mur et ne voulut plus dire un mot.

Je retournai dans la pièce du bas, où Ferguson et Holmes étaient toujours assis près du feu. Ferguson écouta d’un air morose mon récit de l’entretien.



“How can I send377 her the child?” he said. “How do I know what strange impulse378 might come upon her? How can I ever forget how she rose from beside it with its blood upon her lips?” He shuddered379 at the recollection380. “The child is safe381 with Mrs. Mason, and there he must remain.”


— Comment puis-je lui envoyer l’enfant ? dit-il. Comment savoir quelle étrange impulsion pourrait lui advenir ? Comment pourrais-je jamais oublier que je l’ai vue se lever à côté de lui avec son sang sur ses lèvres ?

Il frissonna à ce souvenir.

— L’enfant est en sécurité avec Mme Maso, c’est là qu’il doit rester.



A smart382 maid, the only modern thing which we had seen in the house, had brought in some tea.

As she was serving it the door opened and a youth383 entered the room. He was a remarkable lad, pale-faced384 and fair-haired385, with excitable386 light blue eyes which blazed into a sudden flame387 of emotion and joy as they rested upon his father. He rushed388 forward and threw his arms round his neck with the abandon389 of a loving girl.


Une servante élégante, la seule figure moderne que j’aie vue dans cette maison, avait apporté du thé.

Alors qu’elle était en train de le servir, la porte s’ouvrit et un adolescent entra dans la pièce. C’était un garçon remarquable, le visage pâle et les cheveux blonds, avec des yeux bleu clair et sensibles qui s’illuminèrent d’une soudaine flamme d’émotion et de joie quand ils se posèrent sur son père. Il se précipita en avant et jeta ses bras autour de son cou avec l’abandon d’une femme amoureuse.



“Oh, daddy,” he cried, “I did not know that you were due390 yet. I should have been here to meet you. Oh, I am so glad to see you!”

Ferguson gently391 disengaged392himself from the embrace393 with some little show394 of embarrassment.


— Oh, papa, s’écria-t-il, je ne savais pas que tu devais déjà arriver. J’aurais été là pour t’accueillir. Oh, je suis si heureux de te voir.

Ferguson se dégagea doucement de l’étreinte, manifestant un léger embarras.



“Dear old chap395,” said he, patting396 the flaxen397 head with a very tender398 hand. “I came early399 because my friends, Mr. Holmes and Dr. Watson, have been persuaded to come down and spend an evening with us.”

— Cher petit bonhomme, dit-il en tapotant la tête blonde d’une main tendre. Je suis venu de bonne heure parce que mes amis, M. Holmes et le Dr Watson, ont accepté de venir passer une soirée avec nous.


“Is that Mr. Holmes, the detective?”

“Yes.”

The youth looked at us with a very penetrating400 and, as it seemed to me, unfriendly401 gaze402.


— Ce M. Holmes, est-ce le détective ?

— Oui.

L’adolescent nous dévisagea avec un regard très pénétrant, et, à ce qu’il me sembla, inamical.



“What about your other child, Mr. Ferguson?” asked Holmes. “Might we make the acquaintance403 of the baby?”

“Ask Mrs. Mason to bring baby down,” said Ferguson.


— Et votre autre enfant, monsieur Ferguson ? demanda Holmes. Pourrions-nous faire la connaissance du bébé ?

— Demandez à Mme Maso de descendre le bébé.



The boy went off with a curious, shambling404 gait which told my surgical eyes that he was suffering from a weak405 spine406. Presently407 he returned, and behind him came a tall, gaunt408 woman bearing in her arms a very beautiful child, dark-eyed, golden-haired, a wonderful mixture409 of the Saxon and the Latin. Ferguson was evidently devoted to it, for he took it into his arms and fondled410 it most tenderly.

Le garçon sortit avec une démarche curieusement traînante, qui indiqua à mon œil de médecin qu’il souffrait d’une colonne vertébrale faible. Bientôt il revint, et derrière lui, apparut une grande femme maigre portant dans ses bras un très beau bébé, aux yeux noirs, aux cheveux dorés, un mélange merveilleux du saxon et du latin. Ferguson lui était visiblement attaché, car il le prit dans ses bras et le caressa tendrement.


“Fancy anyone having the heart to hurt411 him,” he muttered412 as he glanced down at the small, angry red pucker413 upon the cherub throat414.

— Imaginez quelqu’un ayant le cœur de le blesser, murmura-t-il, tout en regardant le vilain petit pli rouge sur la gorge du chérubin.


It was at this moment that I chanced415 to glance416 at Holmes and saw a most singular intentness in his expression. His face was as set417 as if it had been carved418 out of old ivory, and his eyes, which had glanced for a moment at father and child, were now fixed with eager curiosity upon something at the other side of the room. Following his gaze I could only guess419 that he was looking out through the window at the melancholy, dripping420 garden. It is true that a shutter421 had half closed outside and obstructed the view, but none the less422 it was certainly at the window that Holmes was fixing his concentrated attention. Then he smiled, and his eyes came back to the baby. On its chubby423 neck there was this small puckered424 mark. Without speaking, Holmes examined it with care. Finally he shook one of the dimpled425 fists which waved in front of him.

Ce fut à ce moment que mon regard tomba par hasard sur Holmes, et que je vis dans son expression une intensité des plus singulière. Son visage était aussi figé que s’il avait été ciselé dans du vieil ivoire, et ses yeux, qui s’étaient portés un moment sur le père et l’enfant, fixaient maintenant avec une curiosité passionnée quelque chose situé de l’autre côté de la pièce. Je ne pus, en suivant son regard, que supposer qu’il observait par la fenêtre le jardin mélancolique et détrempé. Il est vrai qu’un volet s’était à moitié refermé et cachait la vue, mais c’était néanmoins sur la fenêtre qu’Holmes fixait certainement son attention concentrée. Puis il sourit, et ses yeux revinrent sur le bébé. Sur son cou potelé, il y avait cette petite marque plissée. Sans dire un mot, Holmes l’examina avec soin. Finalement il secoua un des poings potelés qui s’agitaient devant lui.


“Good-bye, little man. You have made a strange start426 in life. Nurse, I should wish to have a word with you in private.”

He took her aside427 and spoke earnestly for a few minutes. I only heard the last words, which were: “Your anxiety will soon, I hope, be set at rest.” The woman, who seemed to be a sour428, silent429 kind of creature, withdrew with the child.


— Au revoir, petit homme. Tu as pris un étrange départ dans la vie. Nourrice, je souhaiterais vous dire un mot en privé.

Il la prit à part et lui parla gravement pendant quelques minutes. Je n’entendis que les derniers mots qui étaient : « Votre angoisse sera bientôt, je l’espère, apaisée. » La femme, qui semblait être une sorte de créature revêche et taciturne, se retira avec l’enfant.



“What is Mrs. Mason like?” asked Holmes.

“Not very prepossessing430 externally, as you can see, but a heart of gold, and devoted to the child.”


— À quoi ressemble Mme Maso ?

— Pas très engageante en apparence, comme vous pouvez le voir, mais un cœur d’or, et dévouée à l’enfant.



“Do you like her, Jack?” Holmes turned suddenly upon the boy. His expressive mobile face shadowed over431, and he shook432 his head.


— Jack, vous l’aimez ?

Holmes se tourna subitement vers le garçon. Son visage mobile et expressif s’assombrit, et il secoua la tête.



“Jacky has very strong likes and dislikes433,” said Ferguson, putting his arm round the boy. “Luckily434 I am one of his likes.”

The boy cooed435 and nestled436 his head upon his father’s breast437. Ferguson gently disengaged438 him.


— Jacky aime ou déteste totalement, dit Ferguson, entourant le garçon de son bras. Par bonheur je fais partie de ceux qu’il aime.

Le garçon se mit à gazouiller et nicha sa tête contre la poitrine de son père. Ferguson se dégagea doucement.



“Run away439, little Jacky,” said he, and he watched his son with loving eyes until he disappeared. “Now, Mr. Holmes,” he continued when the boy was gone, “I really feel that I have brought you on a fool’s errand440 It must be an exceedingly delicate and complex affair from your point of view.”

— Sauve-toi, petit Jacky, dit-il, et il accompagna son fils d’un regard aimant jusqu’à la porte. À présent, monsieur Holmes, poursuivit-il, quand le garçon fut parti, j’ai vraiment l’impression que je vous ai fait venir en pure perte, car qu’avez-vous la possibilité de faire, sinon de m’accorder votre sympathie ? Ce doit être, de votre point de vue, une affaire particulièrement délicate et complexe.


“It is certainly delicate,” said my friend with an amused smile, “but I have not been struck up to now with its complexity. It has been a case for intellectual deduction, but when this original intellectual deduction is confirmed point by point by quite a number of independent incidents, then the subjective becomes objective and we can say confidently441 that we have reached442 our goal443. I had, in fact, reached it before we left Baker Street, and the rest has merely444 been observation and confirmation.”

— Elle est certainement délicate, dit mon ami avec un sourire amusé, mais jusqu’à maintenant, je n’ai pas été frappé par sa complexité. Cela a été un cas de déduction intellectuelle, mais quand cette dernière est confirmée point par point par un assez bon nombre d’incidents indépendants, alors le subjectif devient objectif et nous pouvons dire avec assurance que nous avons atteint notre objectif. Je l’avais en fait atteint avant que nous ne quittions Baker Street, et le reste a été simplement observation et confirmation.


Ferguson put his big hand to his furrowed445 forehead446.

“For heaven’s sake447, Holmes,” he said hoarsely448; “if you can see the truth in this matter, do not keep me in suspense449. How do I stand? What shall I do? I care nothing as to how you have found your facts so long as you have really got them.”


Ferguson posa sa grosse main sur son front ridé.

— Au nom du ciel, Holmes, dit-il d’une voix rauque, si vous connaissez la vérité dans cette affaire, ne me tenez pas en haleine. Où en suis-je ? Que dois-je faire ? Je ne me soucie pas de la façon dont vous avez trouvé les faits du moment que vous les avez.



“Certainly I owe450 you an explanation, and you shall have it. But you will permit me to handle451 the matter in my own way? Is the lady capable of seeing us, Watson?”

“She is ill, but she is quite rational452.”


— Certainement je vous dois une explication, et vous l’aurez. Mais me permettrez-vous de gérer l’affaire à ma façon ? La dame est-elle en état de nous recevoir, Watson ?

— Elle est malade, mais elle a tous ses esprits.



“Very good. It is only in her presence that we can clear453 the matter up. Let us go up to her.”

“She will not see me,” cried Ferguson.

“Oh, yes, she will,” said Holmes. He scribbled a few lines upon a sheet of paper.“You at least have the entree, Watson. Will you have the goodness454 to give the lady this note?”


— Très bien. C’est seulement en sa présence que nous pouvons éclaircir l’affaire. Montons la voir.

— Elle ne voudra pas me voir, s’écria Ferguson.

— Oh si, elle voudra, dit Holmes. (Il écrivit quelques lignes sur une feuille de papier.) Vous, au moins, avez vos entrées, Watson. Aurez-vous la bonté de donner ce mot à la dame ?



I ascended455 again and handed456 the note to Dolores, who cautiously457 opened the door. A minute later I heard a cry from within458, a cry in which joy and surprise seemed to be blended459. Dolores looked out.

Je remontai et tendis le mot à Dolores, qui ouvrit la porte avec précaution. Une minute plus tard, j’entendis de l’intérieur un cri où joie et surprise semblaient mêlées. Dolores regarda au-dehors.


“She will see them. She will leesten460,” said she.

At my summons461 Ferguson and Holmes came up. As we entered the room Ferguson took a step or two towards his wife, who had raised herself in the bed, but she held out462 her hand to repulse463 him. He sank into an armchair, while Holmes seated himself beside him, after bowing464 to the lady, who looked at him with wide-eyed465 amazement466.


— Elle va les voir. Elle écoutera, dit-elle.

À mon appel, Ferguson et Holmes montèrent. Lorsque nous entrâmes, Ferguson fit un pas ou deux vers sa femme, qui s’était redressée dans le lit, mais elle tendit la main pour le repousser. Il s’effondra dans un fauteuil, tandis que Holmes prenait place à côté de lui, après s’être incliné devant la dame, qui le regardait avec des yeux grands ouverts de stupéfaction.



“I think we can dispense with Dolores467,” said Holmes. “Oh, very well, madame, if you would rather she stayed, I can see no objection. Now, Mr. Ferguson, I am a busy man with many calls468 and my methods have to be short and direct. The swiftest469 surgery is the least painful. Let me first say what will ease470 your mind. Your wife is a very good, a very loving, and a very ill-used471 woman.”


— Je pense que nous pouvons nous passer de Dolores, dit Holmes.

— Oh, très bien, madame, si vous préférez qu’elle reste, je n’y vois pas d’objection. Maintenant, monsieur Ferguson, je suis un homme occupé avec de nombreuses demandes, et mes méthodes doivent être courtes et directes. La chirurgie la plus rapide est la moins pénible. En premier lieu, laissez-moi vous dire ce qui va soulager votre esprit. Votre épouse est une femme très bonne, très aimante et très mal traitée.



Ferguson sat up with a cry of joy.

“Prove that, Mr. Holmes, and I am your debtor472 forever.”

“I will do so, but in doing so I must wound you deeply in another direction.”


Ferguson se leva avec un cri de joie.

— Prouvez cela, monsieur Holmes, et je serai pour toujours votre débiteur.

— Je vais le faire, mais en faisant cela, je dois vous blesser profondément, d’un autre côté.



“I care nothing so long as you clear my wife. Everything on earth is insignificant473 compared to that.”

“Let me tell you, then, the train474 of reasoning which passed through my mind in Baker Street. The idea of a vampire475 was to me absurd. Such things do not happen in criminal practice in England. And yet your observation was precise476. You had seen the lady rise from beside the child’s cot with the blood upon her lips.”


— Je ne m’en soucie pas, aussi longtemps que vous disculpez ma femme. Toute autre chose est insignifiante comparée à cela.

— Laissez-moi donc vous dire l’enchaînement du raisonnement qui m’a traversé l’esprit à Baker Street. L’idée d’un vampire me paraissait absurde. De telles choses ne se produisent pas dans la pratique criminelle en Angleterre. Et cependant votre observation était précise. Vous aviez vu la dame se relever du bord du berceau avec du sang sur les lèvres.
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