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Introductions

L

e monde va mal. Ceux qui l’habitent, pas ouf. «L’environnement», 

comme un écran psychiatrique sur lequel nous autres humains 

projetons nos névroses, déversons nos poubelles, crachons 

notre détresse, se détériore dans des proportions jamais atteintes et 

qui menacent jusqu’à la survie de l’espèce. L’humain pourrit, ce qui 

lui permet pourtant de vivre ain d’honorer le dieu Consommation. 

Les tendances en sont les apôtres. Ce n’est pas nouveau. Ce qui l’est 


davantage, c’est que ces tendances ne nous dictent plus seulement 

quoi acheter, elles nous indiquent désormais comment mener nos vies 

(en achetant des trucs, hein, il ne s’agirait pas non plus de se passer de 

logique marchande). 

Signe des temps et de la déshérence de l’humain contemporain, la 

tendance s’érige comme la promesse du mieux, d’un bonheur en kit, 

à boire, facile à digérer. Alors on suit, aveuglément. Indi érents  aux 


contradictions, on avance, on adopte. Ces tendances que nous avons 

choisi de traiter sont des symptômes. Ceux d’une époque où l’on ne 

sait plus se faire coniance, où le libre arbitre se laisse déchiqueter au 

proit de dogmes capitalistes qui n’ont de inalité qu’eux-mêmes et les 

proits qu’ils génèrent. Où l’inquiétude pousse au repli individuel et à 

l’anesthésie. Où la crise de sens entraîne vers des extrêmes qui ont des 


airs de culs-de-sac mortifères. Où la société de consommation, hydre 

vorace ne reculant devant aucune incohérence, récupère même le 

militantisme ou l’écologie pour en faire des arguments de vente tout en 

les vidant de leur substance. 

Ce livre ne prétend pas à l’exhaustivité. Il existe des dizaines d’autres 

tendances éloquentes. Nous en avons isolé quelques-unes dans l’espoir 


d’en révéler l’absurdité et la perversion. Personne n’y échappe tout 

à fait car nous vivons dans les ilets d’un système très bien rodé dont 

l’aliénation est le fondement. Mais on a encore le choix de désobéir. En 

rigolant de ces tendances, c’est ce que propose ce livre : se moquer 

pour mieux regarder ailleurs, pour aller se promener en forêt gratos et le 

plus souvent possible, pour porter un peu toujours les mêmes fringues, 


pour ranger sans espérer la rédemption, pour jouir du fait de ne PAS 

acheter, pour identiier seuls ce qui nous fait du bien. Pour reconquérir 

un bon sens perdu. 

Et la liberté, un peu…

Jennifer Murzeau









 









 


L

à où, enfant, j’entendais parler d’anxiété de manière sporadique, 

celle-ci étant souvent liée d’ailleurs à un événement en particulier, il 

m’a semblé ces derniers temps que cette même anxiété s’inscrivait 

davantage dans le quotidien des gens, comme un état plus permanent. 

Le symptôme devenu syndrome malmenant des millions de personnes 

qui, isolées dans leur coin et chacune à sa façon, tentent d’aller ou de 

faire mieux en se tournant vers des solutions clés en main. Aller mieux 

mais pas seulement : être plus beaux, plus performants, plus connectés, 

plus heureux, plus riches, plus tendance. Cette course e rénée vers 


un « bien » nébuleux s’accompagne d’une sorte de dépossession de 

l’homme, un homme produit en série améliorable à souhait, à qui l’on 

promet des choses miraculeuses pour le forcer à consommer. Dans 

le monde autosu isant de la technique, l’obsolescence programmée 


des machines semble s’appliquer à l’humain qui devient, à son insu, 

interchangeable s’il ne présente plus d’intérêt à exploiter. Et c’est 

enrobé d’un glaçage à la fraise, de sorte que beaucoup d’entre nous 

adhérons à cet idéal de vie à mi-chemin entre l’hédonisme et le bien-

être personnel, à ces tendances en perpétuel mouvement, incapables 

de nous ancrer dans le temps, qui nous dépouillent, au-delà du porte-

monnaie, de notre spontanéité. Le bien étant l’ennemi du bon, toutes 

ces marchandises «bienveillantes» font diversion pour nous éloigner 

le plus possible de notre bon sens, gratuit et qui demeure pourtant 

en chacun de nous. La Vie liquide de Zygmunt Bauman, découverte – 


une bénédiction! – en rédigeant cet ouvrage, et dont le seul titre est 

une formidable image du malaise existentiel qui nous habite à des 

degrés divers, décrit celle-ci comme une vie de consommation […] 

où l’éphémère a pris le pas sur le durable. Des tendances mode, déco, 


lifestyle ou bien-être, toutes nous encouragent involontairement (je vais 

être sympa et faire comme si elles ne le savaient pas) à nous désengager. 

Nous désancrer. À peu nous impliquer. À lâcher prise en proitant du 

moment présent pour que plus rien n’ait de conséquence. Point alors 

une sensation de déréliction généralisée sur laquelle on tartine des 

baumes consolateurs de diverses formes réunis ici sous le terme de 

«tendances». De la gourou (accessoirement business woman) du bien-

être Gwyneth Paltrow au bonheur paradoxal de Gilles Lipovetsky en 

passant par la tendance déco poorgeoise, un mélange de pauvreté et de 

bourgeoisie très prisé des magazines, une chose toute simple se révèle : 

qu’est-ce qu’on se fait comme mal, putain…

Saphia Azzeddine

Introductions
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Il est 7 h 15, la sonnerie de l’iPhone 

de Nadège retentit avec la p’tite cita-

tion du jour en guise de bonjour. Elle a 

désinstallé VDM (VieDeMerde) au proit 

de l’appli Pensées positives. Sa coach 

lui a conseillé de méditer sur son bon-

heur plutôt que de se réjouir du malheur 

des autres. Deux points de vue. Discu-

tables. Elle doit se dépêcher pour arriver 

à l’heure au travail, Ava, sa boss, inspi-

ratrice d’intérieur dans un cabinet d’ar-

chitecte, étant de religion ponctuelle. 

Nadège a mal dormi, elle émerge dou-

loureusement – « Soyez le changement 

que vous voulez voir dans le monde » 

de Gandhi n’aura pas su i à la motiver, 

elle lance la playlist Hygge Music sur 

Spotify et entame sa routine hygge du 

matin. Elle di use des huiles essentielles 


pour un maximum de boost d’énergie, 

se prépare un déca dans son mug pré-

féré, en hume la fumée, puis une tonne 

de pancakes en forme de cœurs (oui, 

ça existe les poêles romantiques mais 

on peut aussi apprendre à s’aimer soi-

même, se dit-elle), un porridge Grød à 

base de locons d’avoine et de graines 

de chia et enin découpe des fruits. De 

saison, même pas besoin de le préciser, 

on n’est pas des enculés, on ne mange 

pas de fraises en janvier. Nadège se 

donne beaucoup de mal pour aller bien. 

Une fois dans le métro, dans un festival 

d’e luves où l’air est dix fois plus pollué 


qu’à l’extérieur, elle peut rêver à ce que 

sera sa vie dans une dizaine d’heures 

avec sa routine hygge du soir… Youpi.

Le mot « hygge » s’étale sur les 

pages des magazines et dans les feed 

Instagram (environ 10 millions de #hyg-

ge, très blancs et très riches) depuis 

2015, et s’est exporté depuis le Dane-

mark comme du bonheur prêt à l’em-

ploi. C’est que ce pays froid aux lon-

gues nuits hivernales peut se targuer de 

squatter plus que les autres la première 

place des « pays les plus heureux du 

monde». Argument d’autorité su isant 


pour vendre son mode de vie un peu 

partout. Ce mot pourtant ne date pas 

d’hier. Son apparition remonte au début 

du 

XIX

e

 siècle. Le terme provient du nor-

végien et signiie en gros «bien-être», 

bien qu’il revête plein de subtilités intra-

duisibles. C’est pourtant en 2015 qu’il 

devient une tendance internationale. À 

la faveur d’un article de la BBC sur ce 

concept découvert par des étudiants 

londoniens en danois, des éditeurs au 

nez in sentent le ilon. Pas moins d’une 

Le hygge

ou la promesse 

du réconfort en kit
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quinzaine de livres paraissent sur le su-

jet dans les deux années qui suivent. 

Le plus célèbre traduit en France, Le 


Livre du hygge, s’est vendu à plus de 


60 000 exemplaires. Et déjà les grosses 

chaussettes, les bougies, les tapis, bref, 


le décor l’emporte sur le fond. Hop, la 

machine consumériste est sur le coup. 

Et quand elle est sur le coup, c’est pas 

beau à voir, comme une RP le premier 

jour de soldes privées. 

Le hygge est un état d’esprit, un rap-

port au monde, une attention sérieuse 

portée au confort, au plaisir, au douillet, 

au roudoudou. Dans un moment hygge, 

on laisse les contrariétés sur le pas de la 

porte, on se fait du bien, seul, en famille 

ou entre amis. La notion de convivialité 

est assez centrale, les accessoires su-

perfétatoires. Ce sont pourtant bien eux 

qui ont été promus en premier lieu à Na-

dège et au reste du monde. Du ki  en kit 


qu’on trouve au rayon co rets de la Fnac 

ou juste à côté des caisses, dans une 

boîte : un livre + un mug + une bougie, 

sorte de trousse de survie de l’Occiden-

tal en mal de réconfort. Ou le cadeau 

parfait quand aller à un anniversaire de-

vient une hantise. Bonne taille, bon prix, 

bonne intention, à cinq minutes de la 

fermeture du magasin et à dix de la fête, 

un condensé de bonheur bien emballé 

qui vous garantit un «Wow!» à la livrai-

son et moins de «Snif!» le dimanche 

soir, c’est promis. C’est écrit sur la boîte.

Le soir venu, harassée par sa journée 

et les réunions inutiles qui l’ont ponc-

tuée, Nadège rentre tard dans son petit 

appartement. Elle a fait un p’tit détour 

dans un cabinet de cryothérapie parce 

que, même si on encourage de plus en 

plus de femmes à aimer leur cellulite – il 

paraît qu’il su it de la confronter dans 


un miroir et de lui dire à haute voix qu’on 

l’aime –, Nadège continue de trouver 

ça dégueulasse même sur Ashley Gra-

ham. Puis elle se fait couler un bain, se 

frotte avec les sels exfoliants de l’Hima-

laya, mange des sablés à la cannelle et 

tamise la lumière de la pièce avec plein 

de bougies, idéales pour atténuer la 

peau d’orange, moins e icaces quand 


il s’agit d’apaiser son âme. C’est que le 

hygge ne s’achète pas. Et que Nadège 

s’est encore laissé aller, avec pourtant 

les meilleures intentions, à n’être qu’une 

consommatrice. Elle s’est laissé séduire 


par les hashtags, les belles images, les 

légendes des photos, par les injonctions 

des magazines, a cru s’armer contre les 

Le hygge
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douleurs de l’existence en acquérant 

les « indispensables ». Elle a disposé 

les moumoutes sur les chaises, le ta-

pis épais au sol, le plaid sur son cana-

pé, les bougies partout, a enilé ses 

chaussettes et des caches en tricot sur 

ses mugs… et attendu que ça fasse ef-

fet. Dans une odeur entêtante de fruits 

rouges et de feu de bois de synthèse. En 

vain. C’est que le hygge est un concept 

ancré dans la culture danoise qui est 

né de la rigueur des hivers locaux, d’un 

rapport protestant à la communauté, 

de la semaine de travail de 32 heures, 

des congés parentaux qui donnent du 

temps pour de vrai… Bref, il est né d’un 

contexte. Or on n’importe pas si facile-

ment des morceaux de culture. Il su it 


de regarder ce qu’a donné l’implanta-

tion de la démocratie occidentale au 

Moyen-Orient. Mais surtout, surtout, se 

demande soudain Nadège, écœurée 

par l’odeur baies/feu de bois, a-t-on 

vraiment besoin des Danois pour savoir 

comment se faire du bien ? Sommes-

nous devenus à ce point lymphatiques 

pour être pris par la main à écouter 

comment et quoi faire pour être heu-

reux? Avait-elle besoin d’un mot pour 

remarquer que passer du temps avec 

des êtres chers est épanouissant? Pour 

réaliser qu’un intérieur douillet est plus 

chouette qu’un abattoir? Est-elle tout à 

fait dépourvue d’instinct et de bon sens 

pour savoir ce qui lui donne envie de 

vivre plutôt que d’en faire un art? Et si 

le bien-être, en devenant une préoccu-

pation constante, nous rendait malheu-

reux? Si le «bonheur» sans des emmer-

dements intermittents ne valait pas la 

peine? Si on essayait de se transcender 

pour une fois en privilégiant le sacriice 

au confort? Nadège commence à dou-

ter. À se poser des questions. À broyer 

du noir. Et ça, ce n’est pas hygge, fais 

ga e Nadège, reprends vite un choco-


lat chaud et monte le son de Coup de 


foudre à Manhattan!


Parce que le hygge, si on dépasse 

les clichés et les haut-le-cœur relatifs 

à cet aspartame du bonheur, c’est aus-

si dans une certaine mesure, une ma-

nière scandi chic de moins s’impliquer. 

À force de laisser les problèmes, les 

contrariétés et les mauvaises nouvelles 

dehors, là où les gens ordinaires inte-

ragissent comme des cons, le manque 

d’ambition mêlé à une certaine forme 

de pleutrerie peuvent poindre le bout 

de leur nez (réchau é). On se satisfait 
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de nous-mêmes, on proite de ce qu’on 

a, on consomme du feel-good, on s’em-

mitoule dans des plaids, on met pause, 

on se marginalise volontairement dans 

un environnement douillet, que même 

si on tombe, il y a tellement de cous-

sins qu’on se fait même pas mal. On se 

coupe du monde extérieur, d’abord le 

week-end, puis quelques jours par se-

maine parce que Ava est vraiment trop 

cruelle le lundi matin et que la séance 

de cryothérapie le mercredi, ça marche 

toujours mieux sur le fascicule. On init 

par se créer une esthétique de l’exis-

tence au lieu de vivre spontanément 

sans convoquer le bonheur à heure 

dite qui, s’il faut encore le rappeler, ne 

se laisse pas prendre comme une vul-

gaire escort d’hôtel o iciel de Coupe du 


monde. 

À première vue, le hygge semble 

ino ensif. On a même tous envie de s’y 


projeter en priant qu’il fasse encore plus 

froid dehors : c’est bien connu, c’est plus 

savoureux d’être bien au chaud quand 

la tempête fait rage et distille un air de 

in du monde. Mais alors, on est en droit 

de se demander si le hygge ne connaît 

pas tant de succès parce que tout s’ef-

fondre à l’extérieur. Si inconsciemment, 

sans bien entendu s’en réjouir, il ne nous 

permet pas de mieux vivre les catas-

trophes? Puisqu’il y a une solution au 

malheur, pourquoi s’impliquer? Ce dé-

sinvestissement assumé, voire délibéré, 

voire politique dans le cas du Dane-

mark qui, de gouvernements de droite 

comme de gauche, mène une politique 

d’immigration ultra-stricte, favorisant le 

repli national, agit comme un anesthé-

siant. Soft power qui ne dit pas son nom, 

le hygge est un levier en or pour tenir les 

gens hors de la contestation. Des gens 

comme des petites choses recroque-

villées sous un jeté de lit en cachemire. 

Des gens satisfaits plutôt qu’heureux. 

Le hygge
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Bafouant l’une des règles 

les plus élémentaires du hygge 

qui veut que pour que ça aille bien, 

on ne parle pas de ce qui va mal 

(même avec des intimes), Festen, 


bien que danois, et son règlement 

de compte familial explosif, 

est le ilm non hygge par excellence.

Le bonheur en quantité

Le Danemark revendique la place de leader 

des pays les plus heureux du monde. Mais 

le bonheur est-il quantiiable? Le World Hap-

piness Report établi par l’ONU chaque année 

se fonde sur six critères : le revenu, la liberté, 

la coniance dans le gouvernement, l’espé-

rance de vie, le soutien de la part de la fa-

mille et des amis, et la générosité. Certains 

d’entre eux paraissent à première vue eux-

mêmes di iciles à quantiier. Et à y regarder 


de plus près, les Danois semblent eux aussi 

galérer à être pleinement épanouis. La cher-

cheuse Vibeke Koushede de l’Institut natio-

nal de la santé publique pointe en e et le fait 

que pour dresser le World Happiness Report, 

on ne demande à aucun moment aux son-

dés s’ils sont heureux. À cette question, 13% 

des Danois répondaient non en 2018. 3% de 

plus qu’en 2010. Et près de 500 000 Danois 

(sur 5,8 millions en tout!) prennent des anti-

dépresseurs. À croire que les bougies et le 

pilou-pilou ont leurs limites.


La lamme

Les bougies partout 

tout le temps sont la réponse 

hygge aux nuits interminables 

de l’hiver danois. 

12% des habitants sou riraient 


d’un trouble a ectif saisonnier. 


Ce mal fait de ce peuple 

le premier consommateur 

au monde de bougies, 

soit 6 kilos de cire 

par personne. Une réaction 

discutable à la douleur, 

puisque de nombreuses 

études ont prouvé la toxicité 

de la combustion des bougies 

dans des espaces clos. 

Elles dégagent des produits 

polluants comme du benzène 

ou du formaldéhyde. Du coup, 

il faut beaucoup aérer, 

mais comme là-bas, 

il fait – 10 °C l’hiver…









 


[image: ]SMARTPHONE CONNECTÉ À TOUTES SORTES D’OBJETS SANS AUCUNE UTILITÉ









 

Art de vivre

21

Marc se réveille au son opportun de 

son smart-réveil. En analysant les bruits 

émis durant la nuit, l’objet détermine 

ses cycles de sommeil et il est en me-

sure de sonner (à plus ou moins trente 

minutes avant l’heure programmée) 

lorsque Marc ne dort pas trop profon-

dément. Ainsi, Marc se réveille toujours 

frais et dispo. Il a opté pour la version 

premium de Sleep Cycle. Cela lui per-

met, pour 32,99 euros annuels, d’ana-

lyser son sommeil sur le long terme, 

de comparer ses statistiques avec des 

données internationales, d’analyser ses 

ronlements, de découvrir l’inluence de 

la météo sur la qualité de son sommeil, 

de mesurer son rythme cardiaque, mais 

bon, il a aussi un bracelet pour ça. Marc 

ne mégote pas quand il s’agit de s’aus-

culter grâce à la technologie. Cela porte 

un nom, le self-tracking. Apparue en 


2011, cette tendance consiste à se quan-

tiier soi-même, à se traduire en heures 

de sommeil, en calories absorbées, en 

kilomètres parcourus, en pulsations 

par minute, bref, en chi res.  Parfois, 


Marc partage ces informations avec sa 

communauté, quand il court très vite 

et longtemps par exemple, mais la plu-

part du temps, il ne les partage qu’avec 

Apple, Google, son assureur, enin ses 

petites données restent dans la sphère 

intime, quoi. 

Encore dans son lit, Marc ôte le 

mode avion de son iPhone 13 et passe 

en revue les mails et notiications que 

les dernières heures lui ont fait man-

quer. Ce moment donne toujours à ses 

yeux bousculés par la clarté soudaine 

de l’écran un picotement désagréable. 

Mais vite, été comme hiver, de nuit 

comme de jour donc, les lumières de la 

chambre de Marc s’allument progressi-

vement, dissolvant l’obscurité comme 

un lever de soleil de LED, fruit d’un as-

tucieux réglage sur Google Home. Les 

stores se lèvent à leur tour sans que 

Marc ait eu à appuyer sur le moindre 

bouton. Et la cafetière dans le salon se 

met à ronronner, alors qu’il entre dans sa 

douche. Chaque matin, ce ballet glissant 

et parfaitement calibré de machines 

o re à Marc une profonde satisfaction. 


Celle d’être une sorte de divinité devant 

L’hyper-      

      connexion

ou l’art de s’enchaîner 

à des machines
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