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    Présentation

    
Ce guide présente des notions générales sur le travail archéologique tel qu’il se pratique actuellement, tout en le replaçant dans son histoire et au sein des sciences humaines. Les auteurs s’adressent particulièrement à des étudiants, mais tous ceux qui souhaitent s’initier à l’archéologie apprécieront également ce guide.

 

Grâce à lui, les étudiants de licence peuvent bénéficier d’un manuel adapté à leurs besoins. Cette nouvelle édition, actualisée, augmentée et illustrée, accorde une place importante aux renouvellements de la recherche archéologique de ces dernières années. Bénéficiant de l’expérience de quatre enseignants-chercheurs, archéologues et pédagogues reconnus et très complémentaires, ce manuel allie rigueur scientifique et accessibilité.





    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        

    




Avant-propos





Anne Lehoërff
Anne Lehoërff est professeur des universités en archéologie, chaire Inex CY Cergy Paris Université, IUF, CNRA. Spécialiste d’artisanat métallurgique et d’épistémologie de l’archéologie, elle a aussi travaillé sur la guerre et a dirigé un projet européen d’archéologie maritime.






François Giligny
François Giligny est professeur en méthodes de l’archéologie à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Il mène des recherches sur l’archéologie numérique, la technologie céramique et les minières à silex au Néolithique. Il a créé et dirige encore actuellement deux masters à finalité professionnelle en ingénierie de l’archéologie et en valorisation et médiation du patrimoine archéologique.












Les méthodes de travail en archéologie sont-elles donc si particulières qu’il faille leur consacrer un manuel ? Un manuel nouveau, pour être plus précis ? La réponse est en fait assez complexe. La définition de l’archéologie ne saurait se limiter à une étymologie, la « science du passé » ou plutôt des « choses anciennes ». Le mot recouvre des conceptions qui peuvent varier suffisamment pour que le débat soit parfois passionné, houleux même, depuis que la pratique archéologique, détachée de la collection, est entrée dans le champ des sciences humaines et historiques il y a plus d’un siècle et demi.


Le seul, le vrai dénominateur commun de tous ces observateurs un peu particuliers du passé — les archéologues — est l’attention portée aux vestiges, aux artefacts, aux objets, aux structures, aux ecofacts, aux données matérielles, selon le vocabulaire que chacun voudra employer, à ces archives du sol mises au jour et exploitées scientifiquement. Les modalités de découverte de cette matière première, les choix d’étude et les champs de recherche privilégiés créent des archéologies qui n’ont eu de cesse d’évoluer de façon accélérée depuis une trentaine d’années. Dans ce contexte, les querelles d’écoles sont loin d’être anecdotiques. En effet, la paléontologie humaine ne saurait être étudiée de la même manière que la statuaire dans la Grèce de Périclès, les techniques agricoles en Europe du Nord au IIIe millénaire avant notre ère, la chasse au Paléolithique inférieur ou encore les pratiques funéraires de La Tène ancienne en Champagne. Les découvertes, modestes en nombre il y a un siècle encore, se sont considérablement accrues non seulement parce que l’équipement des tracteurs agricoles puis les pelleteuses de chantier les ont remontées en masse à la surface, mais aussi parce que le terme même de « découverte » a changé de sens.


L’archéologie ne se fait plus seulement avec des objets et des murs, mais avec le moindre vestige que les techniques de laboratoire sont capables de faire parler. De surcroît, l’histoire de l’archéologie est marquée par des spécificités nationales — une tradition de la typologie en Allemagne et plutôt de l’anthropologie en Angleterre par exemple — qu’alimentent des législations spécifiques d’exploitation du sous-sol et des vestiges qu’il recèle. Ainsi, en France, une loi promulguée en 1941 jointe à des dispositions spéciales a conditionné pendant un demi-siècle les découvertes les plus modestes mais aussi les travaux d’aménagement d’envergure, comme la création des réseaux routiers et ferrés. Les cadres comme les acteurs de l’archéologie s’en sont trouvés affectés. Les divisions au sein de ceux qui vivent de l’archéologie entre ceux qui pratiquaient en abondance le terrain et les autres ont été exacerbées. Parallèlement, les héritiers d’une archéologie faite par des amateurs éclairés continuaient à enrichir également les connaissances communes. En 2001, une loi est enfin venue donner un cadre plus rigoureux à l’archéologie métropolitaine. L’archéologie préventive s’est substituée à l’archéologie de sauvetage. En 2003, des modifications en ont changé les modalités. Les découvertes issues de ces fouilles sont devenues majoritaires en nombre. En 2016, la législation a entériné la notion fondamentale de « contexte » dans le fait archéologique et assuré à ces découvertes un statut de bien commun de la nation. L’archéologie s’est professionnalisée dans ses différentes composantes, les thèmes de recherche ont évolué. Loin de rester confinée à un monde érudit, l’archéologie s’est imposée dans le quotidien de la société civile. On comprend alors que la multiplicité des méthodes à chaque étape du travail archéologique, dans la collecte des données comme dans leur exploitation, dépend des individus, des sujets, des lieux et des époques concernés.


Comment donc s’y retrouver dans ce paysage un peu compliqué lorsqu’on s’initie à l’archéologie ? À l’université, elle-même en pleine mutation, au sein d’un groupe hétérogène, on s’adresse à l’étudiant ignorant jusqu’au sens du mot « archéologie » venu là par curiosité, à celui qui a fouillé quinze jours et qui se sent déjà un « professionnel », au retraité désireux de reprendre des études et qui est particulièrement consciencieux, à l’étudiant passionné qui veut savoir toujours plus, à celui qui imagine l’archéologue comme un chasseur de trésors bravant les crocodiles, coiffé de son chapeau en cuir… Un auditoire d’autant plus difficile que son nombre élevé — jusqu’à deux cents personnes parfois en amphithéâtre — n’autorise que les indispensables fondements théoriques sans qu’un travail pratique puisse être immédiatement envisagé de manière académique.


Dans la salle de cours, alors que nous nous initiions au métier d’enseignant à l’université et que nous tentions de faire comprendre que l’archéologie ne se résume pas à la fouille, un besoin s’est imposé séance après séance. Celui de pouvoir citer un ouvrage de méthodes de travail en archéologie, simple et en langue française. Certes, les manuels sur le sujet existaient et nous les avons abondamment utilisés, mais sans que nous puissions toujours livrer telle quelle une documentation qui n’est pas toujours d’accès aisé : livres rédigés depuis plusieurs années, n’intégrant donc pas de nouvelles données sur l’archéologie, de surcroît souvent introuvables ; livres passionnants mais trop complexes ; livres adaptés mais en langue anglaise avec un point de vue légèrement différent de celui de la réalité française, etc.


Peu à peu, l’idée d’un manuel s’est imposée comme une solution envisageable. C’était il y a vingt ans, mais l’ambition de cet ouvrage est restée la même : donner des notions générales sur le travail archéologique tel qu’il se pratique actuellement, plutôt en France, tout en le replaçant dans son histoire ; s’adresser à des lecteurs qui souhaitent s’initier à l’archéologie ou faire le point sur certaines notions. Le plan en sept chapitres comme les propos sont conformes à cet objectif généraliste et didactique : un bref historique de l’archéologie, un aperçu sur le travail de terrain puis sur l’exploitation des données, des thèmes récents et fondamentaux comme les études environnementales ou techniques, et, enfin, une présentation plus épistémologique des théories et du rôle de l’archéologie aujourd’hui ainsi que de la formation et des débouchés professionnels. Une nouvelle édition, fidèle dans ses grandes lignes aux deux premières, a semblé nécessaire assez rapidement, enrichie de photographies et intégrant les mutations d’un domaine qui ne cesse d’évoluer, suivie à présent d’une quatrième qui souligne la dynamique de l’archéologie. Comme pour la première édition, chacun des auteurs a rédigé une première version des parties qui lui incombaient mais tous ont relu, corrigé, augmenté l’ensemble des textes pour offrir à l’ouvrage sa cohérence globale.


Certains étudiants qui avaient eu accès à la première édition avaient déjà pu y trouver des échos d’un enseignement reçu. C’est toujours le cas dans cette nouvelle version. Et pour cause ! L’enseignement universitaire est un dialogue constant entre un auditoire et des enseignants qui nourrissent leurs cours par leur recherche. Que les étudiants soient ici remerciés de leur présence, de leurs questions, car, si ces lignes sont écrites pour eux, elles leur doivent également beaucoup.









1 / Histoire de l’archéologie et l’archéologie dans l’histoire



Alain SchnappAlain Schnapp est professeur émérite d’archéologie grecque à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Il s’intéresse particulièrement aux méthodes de l’archéologie et à son histoire. Il a dirigé l’INHA depuis sa création jusqu’en 2005.










Depuis le monde romain, l’antiquarius, l’homme qui s’intéresse au passé, le collectionneur d’objets, le collecteur de récits anciens, le découvreur de monuments, joue un rôle singulier dans l’histoire de l’Occident, tour à tour recherché et critiqué, considéré par les uns comme un savant à l’immense savoir et par les autres comme un misanthrope obsédé par les temps révolus. La passion du passé est un voyage dans le temps, avec ses trajets, ses périls, ses escales et ses ports. Mais cette passion, si romantique qu’elle soit, court le risque de se dessécher, de se replier sur elle-même pour n’apparaître que comme un passe-temps futile. En 1612, un conseiller au Parlement de Paris, Paul Petau, publie un guide illustré de sa collection d’antiquités, l’une des toutes premières en France à faire l’objet d’un catalogue. Son mot d’ordre, qui, vu son nom, est un jeu de mots, nihil peto sine antiqua (« je ne veux rien qui ne soit ancien »), est un manifeste pour tous ceux qui prônent le retour à l’Antiquité, auquel répond la phrase excédée de Descartes : « Je ne veux pas savoir s’il y a eu des hommes avant moi. »

Le rapport au passé, la vision de l’Antiquité, est donc plus qu’un débat qui divise les hommes entre eux, c’est un enjeu qui de l’Antiquité à l’âge de raison traverse nos sociétés. L’archéologue d’aujourd’hui, dont le métier consiste à exhumer, collecter et interpréter les objets du passé, est donc, qu’il le veuille ou non, l’héritier de ceux que les Romains appelaient antiquarii et que les hommes de la Renaissance nommaient « antiquaires ». C’est dire que, si l’archéologie, dans le contexte des sciences modernes, est une discipline récente qui remonte au mieux au milieu du XIXe siècle, son origine est bien plus lointaine. Aucune société pas plus qu’aucun homme ne peuvent exister sans un rapport avec le passé, mais le passé n’est pas un donné, il est construction et les sociétés diffèrent entre elles comme les individus dans leur façon de le gérer, c’est-à-dire de le conserver par les arts de la mémoire et de le répudier par la force de l’oubli…

Avec l’historien, l’archéologue est placé aux avant-postes de la mémoire. Leurs tâches convergent en ce qu’ils ont la charge d’interpréter les signes du passé des plus nobles aux plus infimes et de participer à la conservation et l’identification des traces les plus diverses des hommes qui nous ont précédés, mais elles divergent plus ou moins suivant les caractéristiques de ces traces elles-mêmes. Pour l’historien, le passé est d’abord une information verbale qu’il peut déchiffrer ou écouter : inscription, manuscrit, imprimé, témoignage oral recueilli directement ou indirectement. Pour l’archéologue, le passé est matière : objet meuble, monument, mais aussi empreinte, fosse, pollen, bref toute sorte de trace identifiable du passé. Si, pour expliquer les sociétés avec écriture, les deux disciplines convergent au point parfois de se mêler (l’épigraphiste est autant un historien qu’un archéologue), elles divergent là où les témoignages écrits sont faibles ou inexistants : l’archéologue produit du discours à l’aide d’objets muets ; sans lui pas de préhistoire, pas de communication avec les sociétés sans écriture ou celles dont nous ne pouvons déchiffrer les textes. Cette répartition des rôles et des techniques est récente, elle est d’une certaine façon instable, car l’historien sait faire son miel de l’interprétation des images ou des « façons de faire ». Sans observation des techniques agricoles, il n’y aurait pas d’histoire rurale, l’histoire de l’architecture est aussi une histoire de la construction. Bref, les deux disciplines sont faites d’emprunts réciproques qui relèvent à leur tour d’une longue évolution. Comprendre les étapes de cette évolution est nécessaire non seulement pour définir l’objet de l’archéologie, mais aussi pour saisir le lien fondamental entre les formes diverses du passé et notre entendement du présent.

Certes, nous ne savons rien du rapport au passé des hommes de la préhistoire, mais, quand nous découvrons au gré d’une fouille des objets dont nous savons qu’ils sont anciens parfois de plusieurs siècles dans une couche plus récente, nous devons admettre qu’ils ne sont pas arrivés là par hasard mais qu’ils ont été sélectionnés pour un but qui nous échappe en raison de leur antiquité même. L’archéologue allemand Eberhard Unger découvrit dans les couches du VIIe siècle du palais de Babylone plusieurs dizaines d’objets et d’inscriptions datant du IIe et du Ier millénaire avant notre ère et il en déduisit qu’il avait mis au jour le « premier musée de l’histoire de l’humanité ». Conclusion sans doute hâtive (car rien ne dit que les Assyro-Babyloniens aient eu l’idée du musée au sens que nous donnons à ce terme), mais qui a le mérite de souligner que les souverains mésopotamiens s’intéressaient au passé au point d’isoler, de conserver et sans doute d’interpréter des témoignages fort anciens des cultures qui les avaient précédés. Si nous en doutions, il suffirait de nous pencher sur les usages du passé dans les sociétés de l’Orient ancien. En Égypte, en Mésopotamie, en Chine, le pouvoir est exercé par des rois ou des empereurs qui sont les premiers à bâtir cet appareil complexe que nous appelons l’État avec son administration et son contrôle de l’économie. Pour ce faire, l’écriture est un des moyens de l’exercice du pouvoir. Mais ces écritures complexes et non alphabétiques réclament des techniciens spécialisés. Les scribes sont les détenteurs de l’écriture à l’issue d’une formation longue et complexe. Pour rédiger leurs inscriptions, ils doivent maîtriser la tradition, avoir recours aux textes souvent rédigés dans les formulaires difficiles de leurs prédécesseurs. Ce sont eux qui expérimentent les premières techniques antiquaires : savoir déchiffrer, copier, interpréter un texte, identifier un monument, attribuer une statue à un personnage ou une divinité du passé… Dès le IIIe millénaire avant notre ère, en Égypte, nous voyons s’édifier un corpus de savoirs qui permet d’identifier les documents du passé pour les interpréter et les utiliser au présent. Les souverains se réfèrent à leurs lointains prédécesseurs, ils veulent se rattacher aux plus célèbres d’entre eux, ils sont soucieux de bâtir des monuments aussi prestigieux que les leurs. Les scribes sont donc souvent des « antiquaires », des savants qui collectionnent les inscriptions, qui observent les monuments ou qui transcrivent des textes rares et anciens.

Quand les Grecs à leur tour s’intéresseront au passé, ils inventeront un terme dont la fortune sera immense : l’histoire. Pour les Grecs, l’histoire n’est pas seulement l’apanage des rois et de leurs scribes. L’alphabet permet à l’écriture de franchir le cercle des souverains et des grands, il permet à des hommes toujours plus nombreux de communiquer et d’échanger des informations. L’histoire en ce sens est la fille de l’alphabet, elle n’est plus le récit des victoires du prince, elle devient une enquête (Historia) menée par des hommes plus curieux que d’autres pour leur propre compte et celui de leurs lecteurs. Non plus l’histoire d’un roi ou d’une dynastie, non plus seulement l’histoire d’un peuple, mais une histoire universelle destinée aux « Grecs et aux Barbares » (à ceux qui ne sont pas des Grecs). Pour les Grecs, la partie la plus ancienne de l’histoire, c’est le discours des origines, « archéologie », une réflexion sur les périodes les plus hautes du passé qui demande à l’enquêteur une attention sans limites, car les sources sont rares et souvent incomplètes ou difficiles à comprendre. Les historiens grecs ont repris aux scribes une part de leurs techniques, mais ils les ont appliquées à d’autres objets. Ils ont construit des récits ordonnés sur les origines des peuples, sur les coutumes sociales, sur les traditions nationales. Dans cet effort de classement et d’interprétation pour distinguer le vrai du faux, l’observation des traces matérielles du passé — armes, nécropoles, constructions — est un des outils de l’écriture de l’histoire. Plus cette histoire remonte vers les origines, plus elle se transforme en archaiologia, en la collection, la recension et l’étude de ce qui nous vient du passé : textes, images, objets. Cet effort intellectuel et philosophique fut partagé tant par les Grecs que par les Romains. Il conduisit à une vaste réflexion sur les origines de l’humanité. Les philosophes et les historiens du monde gréco-romain avaient eu l’intuition de la très longue histoire de l’homme, ils décrivirent les premiers pas d’une humanité primitive, découvrant les techniques de la chasse et de la cueillette ainsi que l’utilisation du feu. Bref, ils émirent l’hypothèse d’une histoire humaine bien antérieure aux premières civilisations du Proche-Orient.

Les antiquaires du monde gréco-romain avaient donc su tirer profit de l’observation des ruines et du savoir-faire des scribes orientaux pour fonder sur des bases solides l’étude du passé. Pourtant ces acquis furent rapidement oubliés. La chute de l’Empire romain d’Occident et le développement du christianisme médiéval eurent une conséquence inattendue : le raccourcissement de l’histoire. Dans la tradition judéo-chrétienne, quatre mille ans séparent l’apparition du premier homme, Adam, de la naissance du Christ, un temps trop court pour y loger cette longue histoire de l’homme primitif qui était commune aux Mésopotamiens comme aux Grecs. La haute antiquité des cultures humaines devenait un « mensonge abominable » selon saint Augustin. Malgré cela, les hommes du Moyen Âge s’intéressèrent aux restes du monde gréco-romain, mais peu nombreux furent ceux qui eurent le loisir de développer une curiosité antiquaire aussi savante et raffinée que celle des scribes et des lettrés de l’Antiquité orientale et classique.




La Renaissance ou l’Antiquité comme horizon de la modernité

Pour nos contemporains, la Renaissance est le moment de l’ouverture de l’Europe au monde : qu’il s’agisse de la fondation de nos savoirs modernes, de l’expérimentation et de l’invention de formes artistiques dont le devenir conditionne toute l’histoire de l’art occidental, ou des « grandes découvertes » qui ouvrent aux Européens un univers dont ils ignoraient les limites.


Le « retour à l’antique »

Ce bouleversement va de pair avec un « retour à l’antique » considéré comme une des clefs de la refondation du savoir. Explorer le monde, jeter les bases d’une nouvelle astronomie ou d’une médecine, cela va de pair avec le retour aux textes latins, grecs et même hébraïques. En matière de science, de médecine, de philosophie et, bien sûr et surtout, de théologie, le retour aux textes anciens n’est pas le fruit d’un simple mouvement de curiosité mais d’une nécessité proclamée par les humanistes. Comprendre le monde et la société, c’est récupérer l’héritage de l’Antiquité et donc se saisir de textes que la tradition médiévale avait obscurcis ou qui s’étaient perdus parce que le grec et l’hébreu n’étaient plus lus. La Renaissance est donc un programme d’exploration du présent qui s’appuie sur le passé et d’abord sur les textes grecs que les exilés byzantins apportent dans leurs bagages à Venise et Florence après la chute de Constantinople en 1453. De là l’immense effort de redécouverte du grec, qui entraîne avec lui un intérêt pour le latin des auteurs classiques qui supplante le latin médiéval des clercs, une redécouverte de l’hébreu, de l’arabe et bientôt des autres langues de l’Orient. Cet effort de « restitution » de la culture classique conduit à la critique textuelle et bien sûr à s’interroger sur le « Livre », le texte fondateur de la chrétienté et du judaïsme, la Bible. À ce foisonnement intellectuel s’ajoute une révolution technique : l’imprimerie, qui va permettre aux textes les plus divers de quitter les scriptoria des monastères et des demeures princières pour conquérir de nouveaux publics.

Le paradoxe de la Renaissance est donc de lier intimement le présent au passé dans une gigantesque redistribution des connaissances qui va de pair avec l’exploration (et le début de l’exploitation) du globe. C’est dans et par ce contexte que naît ce qu’il faut appeler la « science antiquaire », une discipline d’exploration du passé qui est à l’origine de l’archéologie au sens contemporain du terme. En Italie plus qu’ailleurs le terrain était favorable car, au savoir des humanistes, s’ajoutaient les ruines, partout visibles, de l’Empire romain. Rome capitale de la chrétienté est à la fin du Moyen Âge une ville bien plus petite que la capitale de l’Empire à son apogée. Comme dans un manteau trop grand, les papes et leurs architectes cherchent à tailler une ville moderne à travers les décombres imposants de la ville antique. Cela les conduit à fouiller, déblayer, extraire du sol des antiquités si impressionnantes qu’il faut bien les identifier pour en faire usage. Soit qu’on les déplace, qu’on les réutilise, soit qu’on les détruise, et avant de les détruire on cherche à en tirer profit. La présence des nombreux clercs de la cour papale, leur curiosité historique contribuent à l’émergence d’une culture antiquaire d’un type nouveau. On ne se contente plus de collectionner des objets rares ou inquiétants, mais on tente, textes anciens à la main, de les interpréter et de les comprendre. En rapprochant textes et objets les uns des autres, les antiquaires italiens contribuent à créer une discipline nouvelle. Quand, le 14 janvier 1506, dans une propriété proche de Santa Maria Maggiore, on découvre une sculpture imposante représentant un homme et deux jeunes gens étouffés par des serpents, le pape dépêche son architecte Giuliano da Sangallo et Michel-Ange pour inspecter le site. Sangallo interprète aussitôt la statue comme celle du prêtre troyen Laocoon et de ses fils que Pline l’Ancien attribuait à un groupe de sculpteurs rhodiens. Cette œuvre, l’une des plus célèbres de la sculpture antique, symbolise une des conquêtes de la Renaissance, la mise au point d’un savoir qui autorise la datation et l’identification des découvertes archéologiques.




L’observation des ruines

Ce savoir n’est pas le fruit d’une génération spontanée mais d’une lente accumulation de réflexions et d’observations, qui commence au milieu du XVe siècle avec la rédaction par un notaire de la Curie pontificale, Flavio Biondo, d’un livre, Roma instaurata, qui est en quelque sorte l’ancêtre de tous les guides archéologiques modernes. Certes, avant Biondo, les pèlerins et les visiteurs de Rome disposaient de guides de la ville-phare de la chrétienté, mais il s’agissait d’itinéraires des merveilles qui associaient tous les styles et toutes les époques dans la plus grande confusion. Les antiquaires de la génération de Biondo et leurs successeurs s’emploient à mettre de l’ordre dans ce capharnaüm. Ils décrivent soigneusement les monuments, citent les auteurs anciens qui les ont identifiés, cherchent à relever les inscriptions et à les interpréter, bref mettent au point les techniques de base de la topographie archéologique en entreprenant bientôt de dessiner et de publier des plans et des cartes de la ville. Dans le climat intellectuel et économique d’une ville en plein développement, ces ouvrages ont un succès immédiat que viennent renforcer l’imprimerie et la mise au point des techniques de gravure sur bois au début du XVIe siècle. À Rome et dans le reste de l’Italie, l’observation et la fouille de monuments anciens ne constituent pas seulement une activité spéculative mais aussi un enjeu matériel et symbolique. Dégager le sol de la ville est une nécessité urbaine qui requiert compétence et savoir : ingénieurs, architectes et clercs s’adonnent ainsi à l’étude des antiquités ; désormais l’antiquaire a un rôle social à jouer.

L’œuvre des topographes comme Biondo n’est pas isolée, elle s’intègre dans un vaste mouvement de curiosité qui voit s’épanouir l’étude de l’Antiquité à travers différents médias : la collecte et le relevé des inscriptions antiques (épigraphie), l’étude des émissions monétaires (numismatique), les techniques de relevé monumental. Après Rome, chacun des États italiens se dote d’un antiquaire à la fois architecte, ingénieur et connaisseur. Chaque prince ou souverain veut disposer, à côté de sa collection de peintures, d’un cabinet de curiosités dans lequel les antiques ont un rôle central. D’Italie, la mode se répand comme une traînée de poudre. Les rois de France, leurs officiers et la noblesse de robe se prennent de passion pour l’Antiquité ; d’Angleterre en Allemagne, d’Espagne à la lointaine Scandinavie, chacun entre dans la compétition de la collection d’antiquités. Cette émulation a des conséquences scientifiques, car on ne s’intéresse plus seulement aux antiquités gréco-romaines. On découvre des antiquités locales, mégalithes, urnes, silex taillés (« céraunies ») qu’on décrit et répertorie aux côtés des monnaies et des inscriptions romaines. En Allemagne, les érudits réunissent les premières collections d’inscriptions latines relatives aux villes de Germanie, en Grande-Bretagne, ce sont les monnaies gauloises qui deviennent des objets d’étude, en Scandinavie, les inscriptions runiques sont déchiffrées et publiées. En Italie, Raphaël est nommé par le pape conservateur des antiquités de Rome, en Allemagne, le poète Conrad Celtis se veut le prince des antiquaires, en France, Rabelais s’enthousiasme pour les antiquités de Rome.




La mise en place d’une « Europe des antiquaires »

Au XVIIe siècle, la passion de l’Antiquité a fait école, chaque pays d’Europe a sa tradition, ses recueils d’antiquités illustrés, aristocrates, clercs et bourgeois n’hésitent pas à payer de leur temps et de leurs bourses pour collectionner et publier objets et monuments. L’antiquaire est devenu une figure incontournable de la « République des lettres » ; parfois ridiculisé, souvent brocardé, il fait partie intégrante de la société. Sous le règne d’Henri IV et au début de celui de Louis XIII, le magistrat aixois Nicolas Fabri de Peiresc est au centre d’un vaste réseau européen de relations qui associe correspondants de Scandinavie, d’Allemagne, de Hollande et d’Italie, tous unis par leur passion de collectionner et d’interpréter objets et monuments antiques. À la même époque, l’avocat et pasteur calviniste Isaac Lapeyrère devient la coqueluche des salons libertins parce qu’il a osé se poser la question de l’existence d’hommes antérieurs à Adam et qu’il a tenté, dans ses voyages en Scandinavie, d’en apporter la preuve archéologique en comparant les mœurs des Lapons et des Européens. Obligé par l’Inquisition à se rétracter devant une commission romaine, Lapeyrère abjurera en 1657, mais le mal est fait. D’autres hommes après lui commenceront à réfléchir sur l’existence d’une humanité plus ancienne que celle de la révélation biblique.






Les Lumières et l’Antiquité

Les hommes du XVIIe siècle avaient acclimaté partout en Europe l’idée que l’Antiquité était une province de la connaissance accessible à tous ceux qui voulaient se donner la peine de regarder le paysage et le sol avec attention. Ils avaient démontré que l’Antiquité pouvait être étudiée dans les terres boréales de la Scandinavie comme dans les paysages équatoriaux de la lointaine Amérique où les clercs se prenaient de passion pour les ruines des Incas et des Aztèques. Certains d’entre eux, comme Lord Arundel, avaient fait du voyage en Italie une occasion de matérialiser leur curiosité pour le passé en associant voyage, collections et fouilles ; d’autres, comme le marquis de Nointel, ambassadeur de Louis XIV auprès du sultan de Constantinople, avaient associé leurs devoirs diplomatiques avec leur passion antiquaire ; d’autres enfin, comme le Français J. Spon et le Britannique G. Wheeler, s’étaient embarqués à leurs frais dans des expéditions archéologiques en Grèce et en Turquie. D’un bout à l’autre du globe, les antiquaires avaient été les partenaires de l’exploration géographique et anthropologique de l’Ancien et du Nouveau Monde.


L’Antiquité, un continent à explorer

Avec les Lumières, ce mouvement ne fait que s’amplifier. Au XVIIe siècle les antiquaires étaient encore souvent, comme à la Renaissance, des curieux, épris autant de science que d’histoire, de géologie que de numismatique. Les antiquaires du XVIIIe siècle ont des curiosités moins larges peut-être, mais plus systématiques que leurs prédécesseurs. Ils s’appuient sur des corporations savantes comme l’Académie des inscriptions et belles-lettres en France ou l’Académie étrusque de Cortone en Italie, ils s’appliquent à publier de grands recueils d’antiquités illustrés comme ceux du bénédictin Bernard de Montfaucon (L’Antiquité illustrée) ou du comte de Caylus (Recueil d’antiquités). Ils réfléchissent aux méthodes de la description et de l’illustration, ils développent des entreprises de fouille systématiques dont le prototype est les fouilles d’Herculanum et de Pompéi financées par les souverains de Naples. En Italie, des hommes comme Scipione Maffei, créateur du musée de Vérone, ou, en Grande-Bretagne, comme W. Stukeley, explorateur inlassable des antiquités britanniques, incarnent une génération d’antiquaires proches du terrain, aussi intéressés à l’interprétation des antiquités régionales qu’à la définition d’une méthode critique susceptible de faire des monuments des preuves de l’histoire aussi fiables que des textes.

En France, le comte de Caylus est moins un homme de terrain qu’un encyclopédiste de l’Antiquité qui considère chaque objet comme un ensemble singulier de traits qu’il est possible d’attribuer à un lieu et à une période définis. Pour la première fois, Caylus donne une définition rigoureuse de ce que les archéologues modernes appellent la typologie : « Le goût d’un pays étant une fois établi, on n’a plus qu’à le suivre dans ses progrès ou ses altérations… Il est vrai que cette seconde opération est plus difficile que la première. Le goût d’un peuple diffère de celui d’un autre peuple, presque aussi sensiblement que les couleurs primitives diffèrent entre elles ; au lieu que les variétés du goût national en différents siècles peuvent être regardées comme les nuances très fines d’une même couleur » (Recueil d’antiquités, 1752, I, p. VIII). Par cette simple phrase, Caylus jette les bases de la méthode comparative qui est au cœur de l’archéologie. Chaque objet, d’où qu’il vienne et de quelque époque qu’il soit, possède des caractéristiques qui permettent à un œil exercé de l’identifier. Cette règle est universelle, elle est la clef aussi bien de l’archéologie historique que de l’archéologie préhistorique. Certes, il faut plus d’un siècle pour la mettre en œuvre, mais cette définition est visionnaire. Au moment où Buffon s’intéresse aux « époques de la nature » et jette les bases de la géologie et de la zoologie modernes, Caylus, dans le calme de son cabinet, entouré des artistes et des graveurs qu’il patronne et subventionne, met au point les règles d’un jeu nouveau qui accorde aux objets la « vérité » que les historiens reconnaissent aux textes les mieux établis.




Les antiquaires dans l’histoire

Jusqu’à Caylus, les antiquaires étaient bien en peine de dater les objets que leurs voyages et leurs passions de collectionneurs leur permettaient de réunir [El Daly, 2005]* [*] . Ils pouvaient parfois, grâce à une inscription ou à une description d’un auteur ancien, identifier ou dater une œuvre, mais ils ne disposaient pas d’un système d’interprétation. Ce système, un jeune érudit allemand originaire d’un lointain village de Prusse, J. J. Winckelmann, fut le premier à en jeter les bases. Depuis la Renaissance, tout ce que l’Europe connaissait de collectionneurs et d’amateurs s’enthousiasmait pour l’art de l’Antiquité mais bien peu étaient capables de dater et d’interpréter les œuvres si chèrement acquises. L’Histoire de l’art dans l’Antiquité de Winckelmann (parue en 1764) est le premier essai d’une histoire systématique de l’art antique qui tente de replacer les œuvres dans leur contexte, la première tentative d’explication esthétique des qualités intrinsèques de ces œuvres. Par sa forme, son style et son souffle, cet essai est un coup de maître qui vient achever la longue reconquête de l’esprit de l’art antique commencée quelques siècles auparavant. Winckelmann est un antiquaire, mais il incorpore à son travail l’esprit des Lumières, il applique à l’art antique les mêmes méthodes qu’un Buffon à l’histoire naturelle ou celles d’un Montesquieu à l’histoire des sociétés. Avec Winckelmann, la curiosité antiquaire se déplace de la description à l’interprétation et ce déplacement jette les bases d’une nouvelle manière de s’intéresser au passé.






Naissance de l’archéologie

Au début du XIXe siècle, le paysage et les méthodes de la science antiquaire ont considérablement changé. Les travaux des antiquaires du Nord ont démontré qu’il était possible de faire de l’histoire en s’appuyant sur des monuments et des objets alors même qu’il n’existe guère ou pas de textes. Les découvreurs de l’Orient, de l’Amérique et de l’Afrique ont établi qu’il existe partout dans le monde des traces des civilisations disparues aussi majestueuses que les antiquités gréco-romaines.


Entre sciences de la nature et sciences de l’homme

Les naturalistes comme Buffon ont proposé de dater les « époques de la nature » en utilisant des méthodes voisines de celles des antiquaires ; ils se sont avancés dans l’exploration des espèces animales en s’appuyant sur les résultats de la géologie comparée. Dès les premières décennies du XIXe siècle, la géologie devient une science à part entière qui s’emploie à jeter les bases d’une histoire de la terre et des couches qui la composent. Historiens et ethnographes, de Montesquieu à Volney, s’intéressent aux étapes de la civilisation, ils sont frappés par la comparaison des mœurs des « sauvages » et des « civilisés ». Les « observateurs de l’homme » s’ingénient à fonder à côté de la géologie et de la zoologie une ethnographie qui contribue à modifier l’image même de l’humanité. À Rome, un cardinal, Stefano Borgia, chargé de la politique de mission de l’Église catholique (Propaganda fide), s’adresse à tous ses correspondants des contrées les plus extrêmes pour leur demander de lui faire parvenir des objets qui lui servent à fonder une sorte de musée ethnographique universel. Le romantisme contribue bientôt au goût de la recherche des origines et la lutte pour l’indépendance grecque est menée au nom du retour de la Grèce moderne à la Grèce libre des origines. Le combat contre la Turquie ottomane apparaît à bien des patriotes grecs et des intellectuels européens comme un retour aux sources qui inclut l’admiration pour les œuvres et les monuments du passé.




La critique de la chronologie diluviale

Aussi le cadre chronologique comme l’espace géographique de l’ancienne discipline ne suffisent-ils plus. Brusquement, les antiquaires sont pris de vertige, trop d’objets venus d’un passé ou de contrées toujours plus lointains les sollicitent. Les premières décennies du XIXe siècle sont le moment d’une intense fermentation des idées. Les travaux des naturalistes mettent au jour des dépôts de fossiles d’animaux disparus avec des silex taillés et la lancinante question d’une humanité ancienne, antérieure à ce qu’il est convenu d’appeler les âges historiques, revient à l’ordre du jour. Les réflexions des géologues qui découvrent progressivement les stratifications du sol rencontrent la curiosité des fouilleurs qui, de plus en plus nombreux, observent la relation des objets et des couches qui les contiennent. Dans les musées traditionnels, héritiers des « chambres des merveilles » de la Renaissance, les objets archéologiques étaient classés par périodes — collections égyptiennes, grecques, étrusques ou romaines. Mais où placer les antiquités « gauloises » ou « germaniques » ? Surtout, que faire des silex, des objets de bronze ou des mégalithes ? En Scandinavie, l’idée se fait jour de présenter ces objets d’une autre manière, qui renoue avec une vieille idée de l’Antiquité. C. J. Thomsen, à Copenhague, décide de classer le musée des Antiquités nordiques en suivant un ordre évolutionniste et non plus culturaliste. Il crée pour les besoins de l’étude un système de trois âges successifs : pierre, bronze et fer. En inventant cette classification, Thomsen élabore une méthode universelle de classement des artefacts, qui va révolutionner la discipline. En déplaçant l’attention du style à la fonction, Thomsen est l’un des premiers à affirmer un principe universel d’évolution culturelle : « L’expérience démontre que des conditions semblables et en particulier K. un niveau culturel équivalent conduisent à des instruments équivalents pour produire des biens nécessaires » (cité par Klindt-Jensen, in G. Daniel, Toward a History of Archaeology, Londres, 1981 p. 15). Au même moment, certains naturalistes établissent avec précision l’association entre espèces animales disparues, vieilles de plusieurs dizaines de milliers d’années, et les premières industries humaines. Dans la vallée de la Somme, Boucher de Perthes recueille des milliers de silex qu’il attribue à des hommes d’avant le Déluge (antédiluviens) : la préhistoire est en marche.




Les fondements d’une archéologie unifiée

Le monde gréco-romain et oriental n’échappe pas à ce phénomène de renouveau. En 1822, Champollion perce le secret des hiéroglyphes égyptiens ; en 1829, sous la protection du prince héritier de Prusse un groupe international d’aristocrates, de chercheurs et de collectionneurs crée une institution nouvelle chargée d’assurer la collecte d’informations et la publication des monuments et des œuvres de l’Antiquité classique. Installé à Rome, l’« Instituto di Corrispondenza archeologica » est plus qu’une société savante, une institution scientifique dont le but principal n’est pas la collecte d’objets mais la publication et l’interprétation des monuments appuyées sur des méthodes précises de relevé et de description.

Sur tous ces différents fronts, la science est en marche, elle se développe et s’institutionnalise, elle revendique à travers un nouveau mot, celui d’archéologie, un statut scientifique aux côtés des sciences de la nature et de l’homme. On peut considérer qu’au milieu du XIXe siècle les différents courants et les différentes traditions de l’archéologie convergent, par-delà leurs singularités, pour former une science unifiée. Cette unification est atteinte par l’adoption de méthodes et de procédés similaires, qu’il s’agisse d’étudier les cultures les plus anciennes ou les plus récentes, les plus proches et les plus lointaines. Certes, on n’étudie pas les dépôts de la Somme comme les rues de Pompéi, les amoncellements de « déchets de cuisine » scandinaves comme les pyramides, mais, partout où l’archéologue intervient, il est dépendant d’une méthode universelle qui réclame des procédures bien définies.

La première des méthodes mises au point est la typologie qui permet d’attribuer les artefacts à des groupes bien définis dans le temps et l’espace. La pratique est aussi ancienne que celle des antiquaires, mais les préhistoriens, en particulier scandinaves, ont contribué à en faire une discipline précise dont les résultats souscrivent à des protocoles fiables. La seconde est l’étude technique des matériaux. Là encore il s’agit d’une vieille question qui traversait la discipline depuis des siècles : les silex ou les mégalithes sont-ils des phénomènes naturels, de simples amas de pierres dus à l’action du climat ou de l’érosion ? En démontrant qu’il s’agissait d’artefacts humains, les antiquaires les plus éclairés ont jeté les bases de la préhistoire. Ce résultat, ils l’ont obtenu en comparant les silex aux pointes de flèche des Amérindiens ou des Esquimaux, en reconstituant les techniques de l’architecture mégalithique. L’archéologie se détache de la tradition antiquaire par condensation des savoirs et par extension du champ d’observation. Cependant, l’archéologie ne devient une discipline à part entière que du moment où, après avoir identifié la date, le lieu et la technique de fabrication des artefacts, elle peut s’assurer de leurs conditions de découverte dans le sol. Patient travail d’observation et de dégagement qui tire sa légitimité de la stratigraphie des géologues. Certes, les hommes du XIXe siècle n’inventent pas tout, bien d’autres avant eux s’étaient interrogés sur l’enfouissement des vestiges et leur mode de dégagement. Mais la stratigraphie archéologique codifiée à la fin du XIXe siècle devient progressivement (et lentement) une des conditions d’une recherche bien menée parce qu’elle se nourrit à son tour des observations du typologue et de celles du technologue. Autrement dit, l’archéologie se constitue par les échanges continus tissés entre les trois branches de la typologie, de la technologie et de la stratigraphie. Cette relation intime entre les trois composantes de l’archéologie est résumée avec brio par Boucher de Perthes : « Ce n’est pas seulement la forme et la matière de l’objet qui servent à établir sa haute antiquité… C’est encore la place où il est ; c’est la distance de la surface ; c’est aussi celle des couches superposées et des débris qui les composent ; c’est enfin la certitude que là est son sol originel, la terre qu’a foulée l’ouvrier qui l’a fabriqué » (Boucher de Perthes, Antiquités antédiluviennes, Paris, 1847, I, p. 36).

Thomsen et son successeur J. J. Worssae à Copenhague avaient donné à la typologie ses lettres de noblesse en élaborant la théorie de la succession de l’Âge de la pierre, de l’Âge du bronze et de l’Âge du fer, et ce sont le Suédois Montelius et le Danois Sophus Müller qui feront avancer d’un pas considérable la préhistoire du nord de l’Europe et du monde. Montelius élabore patiemment un système général de classement des outils de l’Europe préhistorique, qu’il croise avec les données des sites de l’Europe méditerranéenne. Sophus Müller jette les bases d’une archéologie fonctionnaliste en s’intéressant aux variables typologiques dans leur contexte régional. En Grande-Bretagne, A. Pitt-Rivers imagine une théorie générale de l’évolution des techniques et des objets archéologiques, qu’il conçoit comme un arbre dont les branches se développent dans des ramifications infinies. À la fin du XIXe siècle, l’archéologie est devenue une discipline à part entière entre les sciences de l’homme et les sciences de la nature. À un pôle du spectre se développe une archéologie historique, discipline auxiliaire de l’histoire ancienne et médiévale, qui privilégie les sources textuelles, les découvertes épigraphiques, les ensembles monumentaux. À l’autre pôle, une archéologie naturaliste qui porte son attention sur les origines de l’homme et tire une part de ses informations de la géologie et de la paléontologie. Sans que les protagonistes en soient toujours conscients, l’archéologie s’est imposée dans la diversité des traditions culturelles à travers l’uniformité de ses procédures de recherche.






Archéologie et identité nationale

La curiosité antiquaire n’était pas exempte de volonté d’affirmation ethnique ou dynastique : princes et grands seigneurs ont de tout temps demandé à leurs antiquaires de leur fournir des arguments pour rehausser leur prestige ou défendre leurs prétentions territoriales. Quand l’archéologie devient une science installée, quand elle nécessite pour se développer le concours des États, elle doit d’une certaine façon se mettre à leur service. Il ne s’agit plus d’exalter l’origine d’une famille royale ou princière, mais de contribuer à la construction d’une tradition nationale à l’heure où l’Europe s’engage dans un double mouvement d’affirmation des États nationaux et d’expansion coloniale. Pas plus que les autres sciences de l’homme, l’histoire et l’ethnologie en particulier, l’archéologie n’échappe à de telles influences.


L’archéologie, science nationale ?

L’avènement des États nationaux donne aux entreprises archéologiques une dimension nouvelle qui s’exprime particulièrement dans les pays à la recherche de leur identité nationale. L’Allemagne s’inscrit parmi les toutes premières dans ce nouveau cadre : ainsi l’écrivain Ernst Moritz Arndt s’exclame-t-il dès 1816 : « Nous les hommes d’Allemagne ressentons une nostalgie semblable à celle des rennes qui s’ébrouent au printemps pour partir à la recherche des sources de notre histoire » (in Hans Gummel, Forschungsgeschichte in Deutschland, de Gruyter, Berlin, 1939, p. 112).

Cette « nostalgie » est l’expression d’un sentiment national que les conquêtes napoléoniennes ont contribué à exacerber, et qui traverse toute l’histoire contemporaine de l’Allemagne jusqu’à la chute du IIIe Reich. Elle explique que l’archéologie — et particulièrement l’archéologie protohistorique considérée comme la science des origines germaniques — soit investie d’une mission particulière. Cela dit, les Allemands n’étaient pas les seuls à établir une étroite relation entre protohistoire et sentiment national, l’expression fameuse de G. Kossinna qui sera la référence de toute une part de la culture archéologique allemande : « La préhistoire allemande, une science au plus haut point nationale », se trouve déjà sous la plume du Danois Sophus Müller : « [Ce livre] restera une œuvre de la plus grande importance nationale » (Sophus Müller, Vor Oldtid, Phillipen, Copenhague, 1897, p. 1).

Pour les archéologues scandinaves, le développement d’une archéologie scientifique passe par l’exploration de leur identité, une archéologie nationale qu’il ne faut pas confondre avec l’archéologie nationaliste dont l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste seront les terres d’élection. Reste cependant que, si l’archéologie nationale n’est pas tombée dans de tels excès ou délires, elle a contribué à créer une relation privilégiée entre archéologie et construction identitaire, qui a fortement pesé sur le développement de la discipline. À la fin du XIXe siècle, l’archéologie devient ainsi un élément de la concurrence entre les nations, qu’il s’agisse d’illustrer l’excellence d’un pays à travers les découvertes prestigieuses de ses ressortissants (le plus souvent aux dépens d’un pays colonisé ou vassalisé) ou bien même les revendications territoriales d’un pays sur un autre. Les conflits qui opposent Danois et Allemands dans la guerre dite « des Duchés » de Holstein (1864), ceux qui divisent Français et Allemands à propos de l’Alsace relèvent de ce genre d’utilisation des résultats de l’archéologie.

Bien sûr, la dimension coloniale n’est pas absente du débat, qu’il s’agisse de colonialisme direct — il suffit de penser aux empires portugais, espagnol, hollandais, britannique et français — mais aussi d’appropriation du patrimoine archéologique et culturel hautement symbolique comme ceux de la Grèce, de l’Égypte ou de la Mésopotamie. Après avoir été élaboré par les empires de l’Antiquité — Égypte, Assyrie, Chine —, le culte du passé en tant qu’instrument idéologique a été domestiqué par le monde gréco-romain. L’archéologie est donc fille de l’antiquarisme, mais, si pratiquement toutes les cultures du monde ont eu des antiquaires, l’archéologie au sens technique du terme est une invention de l’Occident contemporain. Elle est ainsi directement liée au développement du capitalisme, du colonialisme et des États-nations. Au milieu du XIXe siècle, cette relation s’exprime dans les programmes, les pratiques, comme les institutions de la science archéologique.




L’internationalisation de l’archéologie

La seconde moitié du XIXe siècle est le moment de l’affirmation de la théorie évolutionniste qui permet l’émergence d’une archéologie unitaire au sens où elle peut s’exercer dans les mêmes conditions dans toutes les régions du globe. Là où persistaient des pratiques antiquaires, l’Occident exporte le modèle unitarien d’une science du passé appuyée sur les trois colonnes de la typologie, de la stratigraphie et de la technologie. Il est fascinant de voir rayonner à partir des foyers scandinaves, centre-européens et britanniques des pratiques et des idées qui se répandent rapidement en Amérique, en Asie, en Afrique et en Océanie. Cette expansion prend naturellement des formes diverses. En Amérique latine, dès le XVIe siècle, les conquistadores avaient amené avec eux les pratiques des antiquaires espagnols et italiens. En Amérique du Nord, il n’en allait pas de même des colonisateurs hollandais, anglais et français, mais leurs successeurs, devenus indépendants, ne tardèrent pas à mettre sur pied, dès les débuts de la seconde moitié du XIXe siècle, des stratégies d’exploration et de fouille équivalentes à celles de leurs collègues européens. Les tumuli de l’Ohio et du Mississippi attirèrent l’attention des premiers archéologues américains qui en commencèrent l’étude stratigraphique et typologique au moment même où les préhistoriens et les protohistoriens européens développaient leur exploration des premières civilisations européennes.

Les premières étapes de cette archéologie de la seconde moitié du XIXe siècle sont l’occasion d’une accumulation primitive de données de première importance : construction d’une échelle chronologique à la dimension des continents, relevé systématique des ensembles architecturaux, mise au point de séries typologiques qui permettent d’affiner les chronologies relatives. Cet immense effort d’établissement d’un système commun de référence nécessite la création d’institutions spécifiques. En 1829, était créé à Rome l’Instituto di corrispondenza archeologica qui est l’archétype des institutions archéologiques qui vont fleurir dans la seconde moitié du siècle et durant la première moitié du XXe siècle à Rome, Athènes, Le Caire, Istanbul et dans la plupart des pays d’Orient. L’année 1846, date de la création de l’École française d’archéologie à Athènes, est aussi celle de la création à Washington de la Smithsonian Institution qui va jouer un rôle considérable dans le développement de l’archéologie et de l’anthropologie américaines. L’Europe et les États-Unis disposent ainsi d’un réseau d’institutions qui deviennent le laboratoire de la nouvelle discipline. À des rythmes et suivant des modèles divers, chaque pays se dote d’institutions de recherches spécialisées qui disposent de moyens pour organiser relevés, fouilles et publications. L’Institut archéologique allemand, fondé en 1871 à la suite de l’Instituto di corrispondenza, est le modèle de ces institutions nationales d’un nouveau type qui ne sont ni des musées ni des universités, mais qui offrent aux chercheurs des moyens de recherche et de documentation jusque-là inconnus. Le début du XIXe siècle est celui des grandes explorations dont certaines accompagnent sans hésitation les expéditions militaires des puissances coloniales. Avec l’expédition d’Égypte (1798), et le collège de savants qui accompagnèrent Napoléon dans sa tentative de conquête, un nouveau type d’entreprise se fait jour. Les États coloniaux financent de grandes explorations qui sont aussi des opérations de prestige : la conquête du passé est l’un des éléments de la conquête des esprits avant d’être un outil de domination [Dyson, 2006]. Ainsi, de proche en proche, l’Égypte, la Mésopotamie, le Levant deviennent-ils des terres de mission archéologique dans lesquelles, après Rome et la Grèce, les principaux pays d’Occident veulent s’illustrer. Après le Proche-Orient, l’Extrême-Orient à la fin du XIXe siècle devient une terre d’exploration, de collection et parfois de pillage.




Naissance des musées d’archéologie

Car ces expéditions ne sont pas désintéressées, elles visent souvent à enrichir les grands musées qui sont eux aussi des éléments décisifs du développement de l’archéologie. Le XIXe siècle est aussi le moment d’une explosion des musées. Jusqu’à la Révolution française, les collections d’œuvres d’art et d’objets archéologiques étaient le privilège des rois et des princes. Au XVIe siècle, seule l’Italie connaît des musées publics comme le palais des Conservateurs sur le Capitole à Rome, le musée des Offices de Florence (1581) ou les collections de la République de Venise. En Italie, au XVIIIe siècle, s’ouvrent des musées d’antiquités qui donnent une place de choix à la sculpture gréco-romaine. Au-delà, l’Ashmolean Museum à Oxford (fondé en 1683) avait été le prototype d’un musée public, suivi en 1759 par la création du British Museum, mais c’est avec la transformation du Louvre en musée à caractère encyclopédique (1793) que le nouveau modèle s’affirme. Bientôt chaque capitale européenne ouvre son musée et s’emploie à y réunir des œuvres prestigieuses. Aux temps du « Grand Tour », du voyage initiatique des élites européennes en Italie, la collection était un des attributs du voyageur, elle attestait pour le reste de sa vie son goût et son savoir-faire. La création des musées nationaux indique un changement d’échelle, le musée est à la nation ce que la collection est au prince. Pour l’enrichir, les États financent des expéditions (l’expédition d’Égypte, l’expédition de Morée, 1829) qui contribuent largement à la croissance des collections et au prestige de l’institution. Ils ne reculent pas devant les spoliations monumentales comme celles d’Elgin sur l’Acropole ou de Stackelberg à Égine. Le développement des fouilles en Mésopotamie comme en Égypte est largement lié à ce processus. Car la seconde moitié du XIXe siècle n’est pas seulement l’époque de la typologie, c’est celle des fouilles qui révèlent l’Égypte et la Mésopotamie comme autant de nouvelles Pompéi. En 1842, Paul Émile Botta, le consul français à Mossoul (province irakienne de l’Empire ottoman), commence ses fouilles à Ninive ; en 1847, c’est au tour de l’Anglais A. H. Layard d’entreprendre des explorations à Nimrud : au même moment H. Rawlinson perce le secret des écritures cunéiformes perse et babylonienne. Ces entreprises sont l’œuvre de savants mais aussi parfois de particuliers de génie. L’énorme succès des entreprises de Schliemann en Grèce comme en Turquie va conduire les archéologues du monde grec à entreprendre des fouilles systématiques des grands sites comme Olympie, Pergame et Athènes.




L’organisation du travail archéologique

Progressivement, l’archéologie devient une discipline de terrain qui accorde autant de soin aux conditions de la découverte qu’à l’objet de la découverte. L’attention au sol, aux strates qui le composent, est bien sûr l’un des outils du développement de la préhistoire. J. J. Worssae et S. Müller au Danemark, A. Pitt-Rivers en Grande-Bretagne contribuent de manière décisive à jeter les bases d’une méthodologie stratigraphique qui modifie considérablement la pratique des fouilles en privilégiant l’observation du sol et des conditions d’enfouissement d’objets et de monuments. Les recherches des antiquaires scandinaves et allemands amènent à la constitution d’un type de musée différent du Louvre ou du British Museum : le musée archéologique national dont la vocation est d’illustrer l’histoire nationale par ses collections, par l’attention donnée au contexte et la présentation chrono-culturelle des collections. L’élan donné à Copenhague en 1819 par C. J. Thomsen est suivi par la création en 1852 du Musée romain-germanique de Mayence et en 1862 du musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye. Ces développements sont favorisés par les expositions universelles internationales, dont celle de Paris en 1867 qui donne une large place à la présentation des résultats obtenus par les préhistoriens, et par l’apparition des congrès internationaux (Neuchâtel, 1866) qui permettent l’émergence d’une communauté scientifique. À la fin du XIXe siècle, l’archéologie a obtenu sa reconnaissance en tant que discipline, elle dispose des institutions — musées, colloques, chaires, sociétés savantes — qui lui permettent d’exercer une influence sur la société et de favoriser l’étude et la sauvegarde des monuments. La plupart des pays se dotent d’une législation archéologique qui organise l’exploitation et la protection des vestiges, des instituts et missions archéologiques sont établis dans la plupart des pays du Bassin méditerranéen.

La mutation de l’archéologie n’est pas seulement professionnelle et institutionnelle, elle est déterminée par de profondes mutations intellectuelles. L’unification du champ de recherche conduit, par-delà les spécificités disciplinaires, à l’émergence de méthodes nouvelles. Au moment même où Giuseppe Fiorelli lance sur le site de Pompéi un programme d’exploration et de fouille systématiques, qui introduit la méthode stratigraphique dans l’arsenal de l’archéologie classique, préhistoriens et protohistoriens tentent de mettre en rapport l’évolution des industries et des techniques avec une observation plus fine des données du terrain. L’archéologie se constitue ainsi dans la tension entre sciences de la nature et sciences de l’homme. Les préhistoriens par tradition sont plus proches de la géologie et de la paléontologie, les archéologues classiques de l’histoire et de la philologie. Protohistoriens et orientalistes tiennent la part égale entre les deux tendances. Ils relèvent de la préhistoire pour la collecte de leurs données, mais ils sont souvent dépendants des sources écrites pour l’interprétation et la mise en perspective des résultats.






La mondialisation de l’archéologie

Au début du XIXe siècle, l’archéologie s’est libérée « du brouillard et du déluge ». Qu’il s’agisse du plus lointain passé de l’humanité ou de périodes plus récentes, les archéologues sont désormais libres de s’émanciper de la chronologie biblique et de la coupure infranchissable que constituait le Déluge. Ils sont capables d’établir une continuité entre l’histoire de l’homme et de la nature et de distinguer à travers le brouillard des premiers âges des périodes qui s’intègrent dans un schéma général d’évolution de l’espèce humaine. Le champ est désormais ouvert à des études régionales qui, de proche en proche, permettent d’explorer les « trous » de la carte archéologique du globe terrestre. En Scandinavie, Montelius intègre progressivement les données germaniques puis les séries méditerranéennes dans sa vaste chronologie des origines de l’Europe. En Allemagne, la question des origines germaniques fait l’objet d’approches nationalistes comme celle de G. Kossinna qui tente d’appliquer le critère « une culture archéologique, un peuple » à l’étude de la protohistoire. Ses théories, qui reçoivent un vaste assentiment, sont critiquées par des archéologues anglais, français et même allemands qui réfutent l’idée d’un lien mécanique entre objets archéologiques et populations, entre langues et « races ».


La révolution « childienne »

Les explorations stratigraphiques toujours plus précises permettent aux archéologues des datations plus fines qui reposent sur la circulation des objets et l’évolution des types. Après G. de Mortillet qui avait établi la nomenclature fonctionnelle de la préhistoire, l’abbé Breuil crée le cadre d’une interprétation de la préhistoire mondiale dans un vaste système évolutionniste. Le préhistorien australien installé en Grande-Bretagne Vere Gordon Childe se lance dans un essai de préhistoire européenne (The Dawn of European Civilization, 1929) qui représente une avancée majeure dans la mise en œuvre des connaissances accumulées depuis la fin du siècle précédent. Childe utilise la typologie comparative de Montelius, mais il la croise avec la théorie des Kulturkreise — des cultures archéologiques — de Kossinna, débarrassée de ses contenus racistes. Childe s’évade ainsi d’un déterminisme mécanique pour plaider une interprétation de chaque culture dans son contexte. Par rapport à Montelius, Childe privilégie une approche fonctionnaliste qui cherche à mettre en rapport les niveaux techniques (maîtrise des matériaux, système économique) avec les hiérarchies sociales et les aires d’habitat des populations. Gordon Childe n’a pas seulement réussi à intégrer dans un même tableau l’ensemble des données de l’archéologie européenne disponibles à son époque, il a été l’un des premiers à proposer une interprétation sociologique et anthropologique de la préhistoire. Son idée d’une « révolution néolithique » contribue à mobiliser l’attention des archéologues sur les dimensions économiques du passage de la cueillette à l’agriculture. Au même titre qu’un Winckelmann ou qu’un Schliemann, il est un des promoteurs du rôle de l’archéologie en tant que méthode d’exploration du passé.

L’œuvre de Childe domine l’archéologie mondiale au milieu du XXe siècle. Du fait de sa foi dans l’histoire, de son engagement marxiste, Childe occupe une place à part dans le contexte de l’archéologie de l’époque.




L’expansion de l’archéologie classique et orientale

Cependant, les traditions régionales ne disparaissent pas pour autant. Si, en Allemagne, le régime nazi enrégimente sans problèmes tous les disciples de Kossinna, l’archéologie typologique se développe à travers l’œuvre d’un Gero von Merhart à Marbourg, l’archéologie stratigraphique gagne ses lettres de noblesse avec les recherches d’un G. Bersu à Francfort. En Grande-Bretagne, Mortimer Wheeler milite sans relâche pour le développement de techniques de terrain précises et de l’enregistrement stratigraphique [Wheeler, 1954]. L’archéologie classique en Grèce, en Italie et en Turquie connaît un renouveau certain en particulier du fait des grandes explorations urbaines comme celles de T. Wiegand à Priène, de l’Américain E. M. Robertson à Olynthe, de l’Italien G. Boni sur le Forum romain. On sait quel usage le régime fasciste de Mussolini tentera de faire de l’image de Rome au service du nouveau régime, qu’il s’agisse de la démolition de la Rome médiévale pour créer l’avenue des forums impériaux ou pour présenter la Libye romaine comme un modèle du colonialisme italien. Pourtant, globalement, l’archéologie classique progresse elle aussi tant par l’influence des méthodes stratigraphiques que par le développement des techniques d’analyse stylistique, qu’il s’agisse de sculpture ou de peinture sur vases. Les années 1930 sont fécondes pour l’archéologie orientale : l’Institut oriental de Chicago commence ses fouilles en Irak, le Français C. Schaeffer débute ses explorations sur le site fondamental de Ras Shamra, tandis que le Britannique sir Aurel Stein publie son expédition archéologique au Waziristan et au Bélouchistan.




Une « nouvelle archéologie » ?

La seconde moitié du XXe siècle se caractérise par une mondialisation accrue. Sur les décombres de la Seconde Guerre mondiale, deux empires s’affrontent. À un modèle « libéral » de l’archéologie, s’oppose un modèle dit « socialiste » qui s’efforce d’exporter les méthodes de l’archéologie soviétique dans tous les pays du glacis. L’épine dorsale du système est constituée dans chaque pays par un institut d’archéologie qui fédère la plupart des institutions de recherche autour de grands programmes de fouille et d’exploration. Entendue comme une discipline majeure de la science historique, l’archéologie bénéficie de moyens considérables au service d’une vision idéologique de l’histoire de l’humanité. Malgré le poids des dogmes et le contrôle systématique des échanges et des déplacements des chercheurs, le bilan est loin d’être négatif. En Pologne, en Tchécoslovaquie et dans certaines des républiques soviétiques, des travaux de grande valeur contribuent à multiplier nos connaissances tant sur la préhistoire que sur les périodes postérieures. L’archéologie médiévale en particulier, en Pologne, connaît un développement exceptionnel.

Dans l’autre partie du monde, les Américains s’investissent largement dans des recherches en Asie et en Amérique latine. Beaucoup de ces pays se dotent de services archéologiques et de départements universitaires. Dans les années 1960, l’archéologie des États-Unis est dominée par une forte tradition historico-culturaliste qui privilégie l’étude chronologique et typologique. À la fin de ces années, un nouveau courant se fait jour. Autour de Lewis Binford, un jeune professeur à l’université de Chicago, un groupe d’archéologues américains affronte la question du caractère scientifique de la démonstration archéologique. La New Archaeology s’impose alors moins comme une école que comme un outil critique qui fédère tous ceux qui restent insatisfaits face au déficit théorique de l’archéologie. Les archéologues sont capables d’identifier des habitats, des lieux de culte, des nécropoles. Ils sont tout aussi capables de les dater avec précision et d’interpréter l’origine et la fonction des « assemblages » d’objets qu’ils prélèvent. Mais, au bout du compte, quelle est la part de l’imagination et celle de la démonstration dans le travail de l’archéologue, comment valider les « faits archéologiques » par des raisonnements rigoureux ? Ceux qui se nomment eux-mêmes les New Archaeologists ne fondent pas une théorie nouvelle, ils déplacent la pratique de l’archéologie de la collection des données à leur construction. Le modèle recherché est clairement celui des sciences de la nature. À travers une approche anthropologique, Binford entend doter l’archéologie d’un corpus de règles susceptibles d’autoriser une construction logique des hypothèses et de leurs résultats [Binford et Binford, 1968].

Les effets de ce mouvement sont difficiles à mesurer : aucun des tenants de la New Archaeology n’a réussi à fonder une méthode originale d’interprétation des données qui se distingue des approches de l’anthropologie et de la sociologie. Mais, en déplaçant le questionnement de la description rigoureuse des systèmes d’objets (l’archéographie) à leur interprétation (l’archéologie), les New Archaeologists ont permis à la discipline de s’émanciper du poids des pratiques monodisciplinaires. L’archéologie avait mené une dure lutte au XIXe siècle pour se libérer de la tutelle de l’histoire et de la philologie. La New Archaeology, qui est un phénomène américain à l’origine, rencontre des curiosités bien différentes en Europe. Celles d’un D. Clarke [1968], à Cambridge, qui construit toute une sémiologie de l’archéologie, ou de J. C. Gardin [1979] qui jette les bases d’une analyse raisonnée des catégories du discours archéologique. Elle influence, par un juste retour dialectique, des savants qui, vivant en Union soviétique ou en Tchécoslovaquie, arrivent par des chemins bien différents à remettre en cause le modèle historico-typologique dominant (L. Klejn à Leningrad, B. Soudsky à Prague). Bref, les années 1960 et 1970 sont l’occasion d’une remise en question du cadre positif de l’archéologie, il ne suffit plus de dégager, de dater et d’interpréter les données, il faut s’interroger sur les types d’informations qu’elles transmettent et leurs limites.




Vers l’unité ?

Le foisonnement du débat et ses suites (archéologie contextuelle, archéologie processuelle et postprocessuelle) ne doivent pas masquer les difficultés que rencontrent les archéologues à doter la discipline d’un corps de doctrine : entre culturalistes et naturalistes, évolutionnistes et diffusionnistes, tenants de modèles historicistes ou anthropologiques, le débat est aussi ancien que l’archéologie elle-même. Mais les arbres ne doivent pas masquer la forêt. Si la première moitié du XXe siècle peut être considérée comme une conquête du terrain, une expansion territoriale et technique des méthodes de l’archéologie, la seconde moitié du siècle est celle d’un recours toujours plus systématique aux sciences de la nature. Le prix Nobel de chimie décerné à William Libby en 1960 pour l’invention de la technique de la datation par le carbone 14 ouvre une voie décisive aux techniques de mesure physiques du temps. L’archéométrie et sa vaste panoplie de techniques de datation et d’identification apportent aux archéologues des outils aussi puissants que la typologie pour dater et identifier les objets. Au même moment, l’intégration des données biologiques dans les enquêtes archéologiques modifie considérablement le questionnaire et les techniques de terrain. L’archéologue hollandais A. Van Giffen avait montré ce qu’une étude de la faune et de la flore pouvait apporter à la compréhension de la protohistoire dans ses fouilles des terpen. L’Américain Robert Braidwood développe à partir des années 1950, dans ses recherches sur l’origine de l’agriculture en Irak et en Syrie, les premières fouilles environnementalistes qui contribuent à modifier les hypothèses de G. Childe sur la révolution néolithique. La préhistoire la plus ancienne n’est pas absente du champ scientifique. En France en particulier, l’œuvre du géologue F. Bordes renouvelle la nomenclature fonctionnelle de l’industrie lithique et propose un système descriptif et interprétatif des cultures paléolithiques du moustérien [Bordes, 1961b]. En combinant géologie, palynologie et typologie, en explorant de nombreux gisements de la Dordogne, F. Bordes a jeté les bases d’une préhistoire interprétative : sa collaboration avec Lewis Binford — dont la curiosité portait plutôt sur la structure des habitats et la variabilité des assemblages lithiques dans leur contexte social — est un exemple rare d’affrontement intellectuel respectueux des idées de chacun [Bordes, 1961a ; Binford, 1973]. À l’œuvre de Bordes, dont l’horizon est dominé par les grands sites éponymes de la préhistoire de la France du Sud-Ouest, correspond la figure antithétique d’A. Leroi-Gourhan dont la curiosité archéologique est liée à la grotte bourguignonne d’Arcy-sur-Cure et au site magdalénien de Pincevent sur les bords de la Seine. Comme Bordes, Leroi-Gourhan est un homme aux talents très diversifiés, linguiste et orientaliste de formation, anthropologue par élection et préhistorien par conviction. Formé à l’école de L’Année sociologique, au contact du sinologue Granet et de l’ethnologue Mauss, il se lance dès avant la Seconde Guerre mondiale dans une histoire comparée des techniques qui l’amène à produire une synthèse originale des rapports entre « l’homme et la matière » [1943 ; 1945]. Cette curiosité immense et concrète pour l’histoire des techniques est associée à une passion pour la fouille qui le conduit dès les années 1950 à proposer une grille de traitement et d’observation du terrain de fouille absolument originale. Ces travaux déboucheront sur la publication de Pincevent, un habitat magdalénien (Paléolithique supérieur) qui s’impose comme une des références de l’archéologie ethnologique [Leroi-Gourhan et Brézillon, 1972]. Pour Leroi-Gourhan, les « surfaces pelliculaires sur lesquelles les hommes ont marché » sont un des outils de la compréhension des habitats. L’approche attentive des relations entre les objets et leur répartition dans le sol est l’une des clefs de la compréhension des sites fossilisés, qui a des conséquences sur la pratique de la fouille en général. Leroi-Gourhan est autant un ethnologue qu’un préhistorien. Sa monumentale Préhistoire de l’art occidental [1965b] est une synthèse originale de l’art des grottes ornées entendues comme des ensembles iconographiques dont le relevé et la mise en système sont une des clefs de l’interprétation. Bordes et Leroi-Gourhan sont les deux faces d’une préhistoire française, l’une plus tournée vers la géologie et la typologie, l’autre plus attentive à l’anthropologie et à la sociologie.

L’archéologie en France dans la seconde moitié du XXe siècle a été marquée par le développement de la protohistoire qui a fait se rencontrer les archéologues de la Gaule romaine et les spécialistes du néolithique et des âges des métaux. Dans le midi de la France, les travaux du protohistorien Jean Guilaine ont contribué à modifier l’interprétation des habitats et les rapports homme/milieux [Guilaine et al., 1991]. Les fouilles du site archéologique de Lattes ont conduit à une révolution des procédures documentaires pendant et après la fouille ainsi qu’à une approche fonctionnelle jusque-là négligée du matériel céramique [Py et al., 1991 ; 1997]. Dans le nord de la France, les fouilles de la vallée de l’Aisne ont permis de relier avec ceux de l’Europe centrale les premiers peuplements sédentaires. D’une façon générale, les travaux et l’influence de l’archéologie théorique développée par Jean-Claude Gardin [1979] ont amené tant à des stratégies innovantes d’interprétation de la « chaîne technique » de production du silex, de la céramique ou du métal qu’à des approches nouvelles de paléogéographie et d’interprétation des paysages. Ces approches ne sont pas restées limitées à la France ; au Proche-Orient comme en Iran, en Afghanistan, en Inde ou en Chine, des enquêtes de terrain mêlant questions « logicistes », technologiques et écologiques ont vu le jour confortées par ce qu’on commence à appeler une bioarchéologie des plantes et des êtres vivants. Le développement fulgurant des techniques de télédétection, de prospection géophysique et de topographie satellitaire a complètement changé la boîte à outils des archéologues et leur permet de travailler sur des échelles spatiales jusque-là inconnues. La géo-archéologie a elle aussi fait d’importants progrès qui rendent possible l’interprétation de la fonction et de l’usage des strates repérées au cours des décapages. Bref, l’archéologie a gagné tant en flexibilité au niveau des techniques qu’en maîtrise en ce qui concerne les procédures documentaires et les stratégies d’intervention et d’interprétation. Cette dilatation des possibilités techniques et des champs d’observation a aussi son revers. Les équipes de terrain sont beaucoup plus diversifiées, elles ont recours à des procédures plus complexes qui réclament des efforts de synthèse parfois ardus. La maîtrise du temps, des objectifs et des stratégies de restauration réclame une solidarité des équipes beaucoup plus contraignante qu’il y a une ou deux décennies.

On le voit, l’histoire de l’archéologie a connu un destin contrasté et sinueux [Diaz Andreu, 2008]. Depuis le XIXe siècle, les deux paradigmes de l’historicisme et du naturalisme dominent le paysage. Entre historiens et naturalistes, bien sûr, tous les compromis sont possibles. Dans un monde où la logique des blocs est remplacée par un affrontement postcolonial entre pays riches et pays pauvres, la place de l’archéologie n’est pas des plus facile. L’immense mouvement d’institutionnalisation commencé au début du XIXe siècle s’essouffle. En Afrique, il y a actuellement moins d’archéologues au travail que dans les années 1960. En Russie et dans la confédération des États indépendants, les institutions archéologiques héritées du « socialisme réel » ont du mal à maintenir leurs activités dans des économies ruinées. En Orient, le fondamentalisme fait des ravages et les affrontements ethniques ou nationalistes favorisent une exploitation idéologique des résultats de l’archéologie. En Amérique latine, les guérillas et le narcotrafic menacent la préservation de nombreux sites. Les organisations internationales et les agences de coopération des pays développés sont sollicitées par bien d’autres causes que celle de la préservation des sites archéologiques. Pourtant les archéologues ont un impératif moral de protection qu’il leur faut assumer même dans ces situations difficiles. Ils se heurtent par ailleurs, comme les anthropologues, à la revendication culturelle des populations autochtones. En Australie comme en Amérique du Nord, l’accès à certains sites ou à certaines collections est contrôlé par des communautés indigènes qui ne considèrent pas toujours les archéologues comme les bienvenus. À l’orée du XXIe siècle, le paysage est brouillé, les archéologues sont comme des médecins qui disposent d’une inépuisable pharmacopée mais qui sont divisés sur le diagnostic et les traitements qui s’imposent.

L’histoire de l’archéologie comme la discipline elle-même ont dû s’adapter à cette nouvelle conjoncture ; des travaux récents ont contribué à modifier les méthodes et les objectifs de la discipline [Schnapp et al., 2013 ; Anderson et Rojas, 2017 ; Sasse, 2012-2017]. Un essai de N. Richard [2008] renouvelle avec brio la question de la naissance de la préhistoire, une synthèse due à l’anthropologue australien T. Murray [2001 ; 2007 ; 2014] propose une histoire inédite des concepts et des champs intellectuels de l’archéologie tandis qu’un colloque dû à N. Schlanger et J. Nordblach [2008] illustre le panorama des approches désormais possibles pour mieux maîtriser l’histoire des interprétations du passé.

Les Assyro-Babyloniens utilisaient pour désigner le futur un terme qui signifiait « derrière nous » : les archéologues sont en cela des disciples des scribes mésopotamiens, ils regardent en arrière pour aider à la compréhension du présent.
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