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Note liminaire




La traduction des lettres de Nicholas Butler et Henry S. Haskell est due à Nadine Akhund.


Pour faciliter la lecture, nous avons simplifié les majuscules et la ponctuation (d’Estournelles multiplie les points-virgules), et modernisé l’orthographe de certains noms, notamment slaves (Milioukov pour Milioukoff). Certaines ponctuations ou signes, des ratures signifiantes et tous les passages soulignés par les auteurs ont été maintenus. De même, pour aérer le texte, certains alinéas ont été créés.











INTRODUCTION






« LES LUMIÈRES S’ÉTEIGNENT DANS TOUTE L’EUROPE, nous ne les reverrons plus s’allumer de notre vivant. »


À la fois lucide et affligée, la formule est d’Edward Grey, ministre britannique des Affaires étrangères﻿1. Il s’exprime le 3 août 1914, la veille de la déclaration de guerre de la Grande-Bretagne à l’Allemagne. On en retrouve la tonalité dans la correspondance que partagent le sénateur français Paul d’Estournelles de Constant et l’Américain Nicholas Murray-Butler, président de l’université Columbia à New York. Les deux hommes qui échangent inlassablement ces courriers à travers l’océan Atlantique sont deux figures majeures du Mouvement de la Paix et de la philanthropie internationale. Nicholas Murray Butler (1862-1947) et Paul d’Estournelles de Constant (1852-1924) sont deux acteurs clefs de la Dotation Carnegie pour la Paix Internationale (Carnegie Endowment for International Peace, CEIP). Le premier dirige la division des Relations internationales et Éducation, le second préside le bureau européen de la Dotation à Paris. Le Mouvement de la Paix, notamment inspiré du projet de paix perpétuelle d’Emmanuel Kant, né sur les décombres de l’ère napoléonienne, se développe au XIXe siècle et s’intensifie après 1890 pour enfin se structurer avec les conférences internationales de la paix tenues à La Haye en 1899 et 1907. Celles-ci prônent de nouvelles règles pour régir les relations entre les États fondées sur l’arbitrage, la conciliation et une justice internationale. Au moment de l’entrée en guerre, les deux hommes comprennent bien que les efforts entrepris depuis ces conférences pour réorganiser les relations internationales, et rationaliser l’activité guerrière des sociétés européennes par le droit, sont réduits à néant.


Dès lors, dans les États d’Europe engagés dans le conflit, ces hommes qualifiés de « pacifistes et internationalistes » – figures déjà décriées – deviennent des suspects, voire d’éventuels traîtres, quand bien même beaucoup d’entre eux se sont ralliés à la défense patriotique de leur pays.


L’action menée par ces « pacifistes » européens d’avant 1914 s’est largement effacée des mémoires. L’arbitrage international n’a longtemps été associé qu’aux seules théories de Thomas Woodrow Wilson – président des États-Unis de 1913 à 1921 – et à la création en 1920 de la Société des Nations (SDN) sur le terreau sanglant des champs de bataille de la Der des Ders. De nombreux travaux, depuis une vingtaine d’années, ont pourtant rétabli la généalogie de ces concepts, mettant en valeur les hommes et les mouvements qui les avaient portés﻿2, et cela bien avant la conflagration de 1914. Néanmoins des recherches doivent encore être menées sur les réseaux par lesquels ces idées pouvaient être diffusées dans l’opinion publique d’avant la Grande Guerre et durant celle-ci. Ces réseaux ont permis la promotion, de 1917 à 1919, sous l’impulsion américaine, de ce que l’on nomme depuis les années 1930 la sécurité collective.


La correspondance de Paul d’Estournelles de Constant et de son ami américain, Nicholas Murray-Butler, ajoute une page inédite à l’histoire du mouvement pacifiste et internationaliste au cœur de la Grande Guerre. Elle montre également que si les Lumières se sont éteintes en 1914, de fragiles étincelles ont continué de percer l’obscurité pendant le conflit, et pas seulement dans l’entourage de Wilson, permettant au sortir de la guerre de devenir des feux plus vifs. Pour nos deux auteurs cependant, elles n’ont pu être complètement ravivées en 1919. En effet, les concepts élaborés lors des conférences de La Haye ont été non seulement oubliés lors des discussions de la Conférence de Versailles en 1919, mais niés et rejetés.


À partir d’une sélection raisonnée de lettres, nous mettons en valeur les thèmes principaux de cet échange entre deux internationalistes, responsables du mouvement pacifiste. Ils occupèrent tous deux une haute fonction au sein de la Dotation Carnegie pour la paix internationale. Tous deux à l’écoute du bruissement de la paix dans le tumulte de la guerre totale, ils réagissent aux faits inédits que le conflit génère sous leurs yeux.




Deux figures de la philanthropie internationale


La Dotation Carnegie pour la paix internationale est en 1914 une toute jeune institution, mais déjà l’une des plus importantes fondations philanthropiques créées à l’époque. Elle entend établir un nouveau type de relations entre les États, fondées sur une paix internationale organisée et institutionnalisée. Elle fut lancée en décembre 1910 par le magnat de l’acier Andrew Carnegie (1835-1919), self made man incarnant le rêve américain. Celui-ci appartient à une famille écossaise d’origine modeste – son père était tisserand de lin – qui a émigré en 1848 et s’est installée en Pennsylvanie. À 13 ans, il travaille dans une filature de coton, un âge où il découvre aussi la lecture, le livre, la connaissance, une passion qui ne le quittera plus. Carnegie fit fortune au lendemain de la guerre de Sécession, construisant son empire sur les besoins d’acier d’une économie en pleine expansion. Il avait alors une trentaine d’années. Même s’il n’a pas combattu, puisqu’il était affecté au transport des troupes et à la réorganisation du télégraphe de l’armée nordiste, il conserve de cet événement la conscience d’une catastrophe considérable. Sa volonté d’abolir la guerre – « la plus abjecte souillure de notre civilisation﻿3 » – et de promouvoir la paix internationale remonte à la fin des années 1880. Il y consacre tout son temps à partir de 1901, alors qu’il vend la Carnegie Steel Company au groupe financier de John Pierpont Morgan, l’une des structures financières les plus anciennes et importantes aux États-Unis. Ses origines remontent à 1799 avec la création de la Bank of the Manhattan Company, plus tard intégrée dans la Chase Manhattan Bank qui devint une des composantes du groupe J.P. Morgan. Le groupe joue pendant la guerre un rôle primordial dans l’aide financière accordée aux Alliés. Il ne faut pas omettre pour autant l’ambiguïté de la pensée de Carnegie : sa vision de la société est fondamentalement empreinte de darwinisme social, les plus aptes parvenant à la richesse et pouvant ainsi, comme lui, redistribuer leur plus-value, voire leur capital, en vue de poursuivre une œuvre de civilisation. Sa vision de l’impérialisme reste également ambivalente, celui-ci étant jugé davantage positif s’il permet une diffusion plus large de la « civilisation anglo-saxonne﻿4 ». Son entourage, l’équipe Carnegie, joue un rôle déterminant non seulement dans la création de la Dotation, mais rapidement dans son organisation et son fonctionnement, jusqu’à prendre le pas sur le fondateur lui-même.


Les hommes de Carnegie, « The Carnegie Men », constituent un groupe restreint d’une dizaine d’hommes, des tenants du Parti républicain, tout comme Carnegie lui-même, nés et grandis au lendemain de la guerre civile﻿5. Juristes, universitaires, diplomates, ils sont les produits d’une société transformée par une urbanisation et une industrialisation extrêmement rapides. Protestants, conservateurs, ils forment une élite de haut niveau, appelée à jouer un rôle de premier plan dans les rouages de l’administration américaine jusqu’à la Première Guerre mondiale et au-delà. Tous ne partagent pas l’ambiguïté de Carnegie sur l’impérialisme ou l’équilibre des Puissances et des races. Sur ce point, Butler comme d’Estournelles ont une vision plus ouverte.


Cette organisation non gouvernementale est l’un de ces nouveaux acteurs de la société civile qui apparaissent sur la scène internationale autour de 1900. La force de son réseau politique et universitaire la situe à la croisée des milieux gouvernementaux, des élites intellectuelles et des milieux d’affaires, financiers et industriels﻿6. C’est un des premiers Think tanks favorisant le dialogue, un lieu d’échange d’idées et de convergence d’intérêts. Il a aussi la volonté de jouer un nouveau rôle dans la conduite des affaires internationales et d’imprimer sa marque comme de construire un savoir, car « éduquer » l’opinion publique est l’un des objectifs majeurs de la Dotation. En effet, selon Andrew Carnegie, l’éducation et particulièrement l’éducation à l’âge adulte doivent se poursuivre par l’acquisition constante de la connaissance grâce à la lecture. Il déploie une énergie exceptionnelle pour lutter contre l’ignorance. Dans ce but, il entreprend la construction d’environ 2 500 bibliothèques à travers le monde anglophone. Ainsi, la Dotation participe-t-elle à l’apparition de ce que Ludovic Tournès et Katharina Rietzler ont nommé la « diplomatie philanthropique﻿7 » ou encore « la philanthropie scientifique ». De fait, l’originalité fondamentale de la fondation repose sur ce triple caractère, international, scientifique et éducatif.


Fait exceptionnel pour l’époque, la Dotation possède une double structure : un réseau et deux bureaux. Ce réseau transnational et transatlantique est organisé en trois divisions : celle des Relations internationales et de l’Éducation, celle du Droit international, celle de l’Économie et de l’Histoire. Le corps d’experts internationaux se répartit en deux bureaux : l’un, au siège, est situé à Washington ; l’autre, à New York, comprend la division des Relations internationales et de l’Éducation que dirige Butler. Un autre bureau, ouvert à Paris en 1912, constitue la branche européenne de la Dotation. Guidés par une approche collective et pluridisciplinaire, les hommes de Carnegie participent à la redéfinition des relations internationales avant et après la Grande Guerre, en encourageant le développement du droit international encore à ses débuts. Le bureau de Paris, dirigé par d’Estournelles, joue un rôle essentiel : pont entre les États-Unis et la France, il devient un centre européen et enfin, selon les propres mots du sénateur, « un centre universel » dans l’acception la plus large du terme﻿8.


Côté américain, Nicholas Murray Butler est une figure incontournable du paysage politique et intellectuel des États-Unis au tournant du siècle. Membre du Parti républicain, il figure parmi les proches du président Theodore Roosevelt﻿9. Ami intime d’Andrew Carnegie, Butler est l’instigateur de la création de la Dotation Carnegie ; de fait il domine l’ensemble de l’institution. Qualifié de « tsar » par les historiens anglo-saxons lorsqu’ils décrivent un caractère haut en couleur, il a une forte personnalité, charismatique et autoritaire. Il imprime sa marque à l’université Columbia qu’il préside pendant quarante-trois ans et lui donne la dimension dont elle bénéficie encore aujourd’hui. Homme politique, il est candidat sur le ticket républicain des élections présidentielles de 1912, au côté du président sortant William Taft D﻿*, et se présente de nouveau aux primaires de son parti en 1919. C’est aussi un éducateur et un écrivain, doué d’un grand talent pour communiquer.


Pour sa part, Paul Balluet d’Estournelles, baron de Constant de Rebecque – diplomate converti à la politique – estime pouvoir y infléchir le cours des choses plus efficacement que dans les chancelleries﻿10. Perplexe et critique envers la colonisation, il pense qu’elle ne peut durer et qu’il faut envisager les possibilités d’en sortir. Aussi a-t-il contribué à conceptualiser la notion de « protectorat » alors qu’il était en poste en Tunisie en 1882. Dreyfusard, il est connu au début du XXe siècle pour avoir combattu la course aux armements, et tenté un rapprochement entre les parlementaires d’Europe afin de construire des relations internationales apaisées. Il contribue ainsi à la mise en place de l’Entente cordiale. Il prône un rapprochement franco-allemand dès 1900, demandant aux gouvernements français et allemand d’ouvrir un débat sur la question de l’Alsace-Lorraine. Élu député de la Sarthe en 1895, puis sénateur en 1904, c’est un ami de Joseph Caillaux, parlementaire du même département. Il soutient sa position modérée lors de la crise marocaine de 1911 alors que Caillaux, président du Conseil, trouve un compromis avec l’Allemagne et évite la guerre. D’Estournelles n’a jamais eu de portefeuille ministériel, même si en juin 1898, le nouveau chef de gouvernement Henri Brisson envisage de le nommer ministre des Affaires étrangères. Son engagement dreyfusard et l’insuffisance de ses soutiens l’en dissuadent rapidement. Théophile Delcassé fut désigné, entreprenant de tisser en Europe les liens menant vers la création de la Triple Entente. Alors que d’Estournelles souhaitait maintenir un équilibre entre les Puissances allemande et britannique, Delcassé misa sur la seconde. Pour le sénateur, ce choix ne pouvait que susciter la suspicion du gouvernement allemand. Jusqu’à la fin de sa vie, il considéra Delcassé comme l’un des responsables de la guerre. Le sénateur s’inscrit dans l’héritage et dans le camp du libéralisme, non sans frayer de plus en plus couramment avec les radicaux et nourrir un profond respect, sinon une admiration, pour Jean Jaurès. En 1914, Jaurès et d’Estournelles sont en quelque sorte les deux figures majeures du pacifisme français, l’un socialiste, l’autre bourgeois, et ne sont d’ailleurs guère éloignés sur l’analyse des tensions internationales et la nécessité de construire des institutions internationales limitant le risque de guerre﻿11.


D’Estournelles et Butler se rencontrent en février 1902 lorsque le baron se rend pour la première fois aux États-Unis. Il est toujours difficile de saisir les raisons qui mènent de relations convenues à une amitié véritable. Leur correspondance ne lève pas le voile sur cette énigme. Cependant, nous pouvons noter plusieurs concordances sociales ou culturelles qui expliquent leurs affinités. Tous deux appartiennent aux élites sociales de l’époque, mais leur parcours diffère notablement. Issu d’un milieu relativement modeste – le père de Nicholas Murray Butler était représentant de commerce pour une maison d’importation de lin avant de créer sa propre affaire –, Butler suit ses études à l’université Columbia et obtient en 1884 son doctorat ès philosophie et éducation. Sa vie reste intimement liée à cette institution dans laquelle il enseigne dès l’année suivante et dont il devient le président en 1902. D’Estournelles, quant à lui, est issu d’une aristocratie relativement aisée qui s’est investie dans le métier des armes. Licencié en droit en 1873, il appartient à la première génération de diplomates entrés dans la carrière par concours. Reçu 3e en 1876, il a la qualité d’attaché à la direction des consulats.


Leur origine les inscrit ainsi dans une culture à la fois cosmopolite et internationale. Butler est originaire du New Jersey. Ses origines sont à la fois écossaise, anglaise, irlandaise et galloise. Son grand-père paternel, Butler-Buchanan, a émigré en 1835 aux États-Unis, son grand-père maternel avait quitté Dublin en 1818. D’Estournelles, lui, descend d’une famille de protestants émigrés de l’Artois espagnol au XVIIe siècle vers la Suisse ; il est d’ailleurs le premier dans la succession des générations à s’installer durablement sur une terre, à Clermont-Créans, près de La Flèche dans la Sarthe, où il acquiert un château en 1892.


Chacun nourrit un intérêt pour le continent d’origine de son interlocuteur. D’Estournelles a déjà un lien personnel avec les États-Unis, puisqu’il a épousé en 1885 une Américaine, Margaret Sedwick Berendt, dont le père était un banquier américain d’origine allemande. Il effectue plusieurs voyages qui l’amènent à visiter de nombreux États de la côte Est et la côte Ouest (1902, 1907, 1911, 1912 et 1919). Quant à Butler, il connaît bien l’Europe où il se rend régulièrement depuis ses années d’étudiant. En 1884-1885, il voyage en Europe et séjourne à Paris puis à Berlin où il rencontre deux professeurs qui le marquent fortement, Friedrich Paulsen (1846-1908), philosophe spécialiste de Kant et pédagogue, et Eduard Zeller (1814-1908), spécialiste de philosophie grecque. Il en développera une admiration pour le système universitaire allemand et ses méthodes d’enseignement prônant une recherche laissant une liberté à l’étudiant alliée à une grande rigueur.


Leur héritage familial et leur expérience les rendent particulièrement conscients des effets délétères de la guerre en général, et de la guerre civile en particulier. Même s’il n’a pas combattu pendant la guerre de 1870-1871, la pensée de Paul d’Estournelles est comme celle de ses contemporains marquée par la défaite. Le jeune homme de 18 ans avait cherché à s’engager alors qu’il était exempté, étant le fils aîné d’une veuve, mais sa mère l’en avait empêché en allant le chercher au bureau de recrutement. Elle l’envoie ensuite chez sa tante en Grèce﻿12. Butler, quoique plus jeune, a vécu sa jeunesse dans un pays en pleine transformation et reconstruction après la guerre de Sécession, une expérience d’ailleurs commune à tous les hommes de l’équipe Carnegie. Ces blessures collectives jamais cicatrisées forgent assurément pour l’un comme pour l’autre leur volonté de rechercher des modalités de conciliation entre les peuples.


Leur engagement s’inscrit vraisemblablement dans leur culture protestante, même si les deux hommes ne semblent guère pratiquants. D’Estournelles, inspiré par Ferdinand Buisson, Frédéric Passy, défend des idées proches de celles qui sont diffusées par l’Association de la Paix par le Droit dont l’inspiration protestante ne fait pas de doute﻿13. Il en lit les publications de 1902 à 1913﻿14. Leur lutte pour l’arbitrage international s’inscrit dans la continuité de cette imprégnation religieuse en quelque sorte sécularisée, que l’on retrouve dans un projet qui n’est pas si éloigné de celui du defensor pacis, dans la lignée de Marsile de Padoue, Guillaume d’Occam, Wyclif et Luther : la pratique de l’esprit critique, au cœur même de l’action politique, la reconnaissance d’un encadrement juridique indépendant des institutions, notamment religieuses, pour encadrer les tentations humaines de la violence.


L’un et l’autre sont distingués par le prix Nobel de la Paix : Paul d’Estournelles en 1909 pour son action lors des conférences de La Haye de 1899 et 1907 et la promotion de la Cour internationale créée en 1899﻿15 ; Nicholas Murray Butler en 1931 pour l’action menée depuis plusieurs décennies au sein de la Dotation Carnegie en faveur de la paix﻿16. Précisons que cette prestigieuse distinction est alors fort peu médiatisée. Le prix Nobel de la Paix n’est alors que l’acte de reconnaissance des milieux pacifistes, éventuellement des diplomates, celle d’une élite dirigeante, et ne s’accompagne pas comme aujourd’hui d’un sacre populaire et médiatique﻿17. La presse française n’en fait pas ses gros titres et ne rappelle jamais par la suite cette distinction lorsqu’elle évoque le sénateur. Toutefois, le titre semble davantage reconnu outre-Atlantique dès les années 1910﻿18. La publication de certaines lettres de Paul d’Estournelles de Constant dans The New York Times en 1914 et 1915 ont un retentissement bien plus grand que ses propres articles édités dans la presse française au même moment. Cette correspondance, en effet, ne constitue pas uniquement un échange de vues entre deux hommes. Comme nous allons le voir, elle est au centre d’une diffusion bien plus ample.







Un échange épistolaire aux multiples fonctions


Cette correspondance commence dès leur rencontre en 1902. Le ton est chaleureux dès 1905. Elle prend un tour personnel à partir de 1908﻿19, les deux hommes y manifestant régulièrement des marques d’estime et même d’admiration réciproque, renforcées par une réelle communion de vues et d’amitié. Ils n’échangent guère plus d’une dizaine de missives au cours d’une année. C’est l’entrée en guerre et l’effondrement du réseau de relations que le sénateur entretenait avec ses nombreux correspondants d’Allemagne et d’Autriche-Hongrie qui l’obligent à poursuivre son action en misant sur les contacts maintenus outre-Atlantique.


« Je ne voudrais pas cependant, écrit-il dans la lettre n﻿° 40 (6 mai 1915), vous laisser croire que j’écris seulement cette correspondance volumineuse par amitié pour mes collègues éprouvés ou pour l’incontinent besoin d’écrire ! [﻿…] Mes lettres au Président Butler sont un grand effort chaque jour suivi, pour compenser, du côté de l’Ouest, la rupture de nos relations avec l’Est et pour préparer les points d’appui nécessaires demain à notre œuvre de reconstitution. Je soupçonne, n’en doutez pas, vos amicales et américaines impatiences ! Je me dis que, parfois, vous enverriez mes lettres au diable : n’en faites rien. Ayons le courage d’écouter la voix de l’amitié, même importune, quand c’est vraiment l’amitié. » Voix importune, puisque dès l’automne 1914, le sénateur remet en cause la neutralité américaine.


Une autre raison explique l’importance prise par cette correspondance aux yeux du sénateur, c’est qu’elle lui permet de poursuivre son action alors qu’il est mis à l’écart de la sphère politique. Sa fidélité envers Joseph Caillaux, sa volonté avant-guerre de susciter le dialogue entre la France et l’Allemagne le rendent suspect de germanophilie. Cela n’est pas sans altérer son humeur et susciter des tensions au sein du bureau européen﻿20. Son rôle semble s’accroître de nouveau en 1917 dès lors que l’entrée en guerre des États-Unis est envisagée﻿21, même s’il n’est pas intégré à la mission envoyée à Washington en avril-mai 1917 pour coordonner les efforts alliés, une mission dirigée par le maréchal Joffre, ancien chef d’état-major évincé après les batailles meurtrières de 1916, et l’ancien président du Conseil en fonction au début de la guerre, René Viviani D. Ses connaissances sur les évolutions aéronautiques lui permettent de devenir rapporteur d’une commission pour la navigation sous-marine et aérienne au Sénat dès janvier 1917, et il participe activement aux débats de la Commission interministérielle d’études pour la Société des Nations présidée par Léon BourgeoisD à partir de juillet. Mais l’arrestation en janvier 1918 de Joseph Caillaux, ancien président du Conseil, député de la Sarthe, accusé de relations avec l’ennemi pour favoriser une paix blanche, sans annexions ni indemnités, redirige à nouveau la suspicion sur lui, d’autant plus qu’il est l’un des rares parlementaires à le défendre.


Cette correspondance inédite constitue un voyage intellectuel de près de dix années, puisqu’elle court du début de la guerre en août 1914 à la mort de Paul d’Estournelles de Constant en mai 1924. Si l’échange épistolaire conserve à l’époque un rôle essentiel pour structurer des sociabilités﻿22, toutefois, pour le sénateur sarthois, celui-ci constitue une base fondamentale à sa réflexion et à son action. Cette correspondance offre un témoignage exceptionnel sur la Grande Guerre pour plusieurs raisons : sa durée ; sa périodicité avec des lettres presque quotidiennes, longues, amples (1 à 80 pages et dans un cas, jusqu’à 122 pages) et, comme le soulignera Paul d’Estournelles de Constant lui-même en 1922, le fait qu’aucune lettre ne se soit égarée﻿23.


De son côté, d’Estournelles a écrit entre 1914 et 1924 1 500 lettres toutes numérotées. Ne sont présentées ici que les lettres qui couvrent le temps du conflit, de la crise de juillet 1914 et, surtout, depuis la lettre n﻿° 1 du 15 août 1914 jusqu’à la lettre n﻿° 572 du 15 octobre 1919 annonçant la cessation officielle des hostilités, ce qui correspond à environ 2 000 pages tapuscrites. Les courriers sont rédigés dans leur langue d’origine. D’Estournelles a appris l’anglais dans les années 1900 et ne comprend pas que Butler n’en ait pas fait de même pour le français. C’est donc le secrétaire de Butler, Henry Haskell, qui résume les longues lettres du sénateur en un ou deux feuillets et les transmet à Butler. Celui-ci y répond ensuite personnellement ou dicte sa réponse. C’est la raison pour laquelle nous avons choisi certains courriers directement adressés par Haskell puisque ce dernier fait le lien entre le sénateur et le président de l’université Columbia. Quant à d’Estournelles, plusieurs sources permettent de comprendre l’élaboration de ses écrits. Un rare brouillon est en effet conservé pour la lettre n﻿° 19 (22 décembre 1914) : celui-ci est constitué de dizaines de chutes de papier ou de feuillets à l’en-tête du Sénat, sur lesquelles court la petite écriture du sénateur. L’une de ses secrétaires, Mlle Peylade, dactylographie sa correspondance en 5 exemplaires : l’original est adressé à Butler, un duplicata au secrétariat de ce dernier, un triplicata conservé rue Pierre-Curie au bureau européen de la Dotation, et deux exemplaires conservés dans les archives du sénateur.


Ces différents exemplaires sont aujourd’hui dispersés dans plusieurs fonds. Ceux-ci, répartis entre l’université Columbia (Rare Book and Manuscript Library, RBML) et les archives départementales de la Sarthe, représentent plusieurs milliers de pages. Ces deux fonds se complètent. Au Mans ne sont conservées que les lettres de Paul d’Estournelles, en deux exemplaires, sauf les lettres n﻿° 10 à 100 qui n’existent qu’à New York. Deux cartons comportent une partie de la correspondance entre Henry Haskell et le sénateur ainsi que quelques-uns des courriers de Butler. Du côté américain, il manque les lettres envoyées par d’Estournelles pour les périodes de juin 1917 à juillet 1918, et mars 1919 à août 1920. Les lettres de Butler sont éparpillées dans des volumes foliotés sans respect de la cohérence chronologique. Elles sont en partie classées dans les cartons du bureau de Paris (Paris Office Account), mais certaines d’entre elles se trouvent dans les séries des divisions Histoire et Économie ou Droit International, car Butler évoque des sujets qui dépassent le cadre de sa correspondance avec d’Estournelles. Si la lecture au Mans s’avère simple, il a fallu passer de longues heures à New York pour reconstituer toute la correspondance. De même, les annexes (lettres, articles de presse, photographies, cartes postales, films, etc.) que le sénateur ajoutait sont conservées de façon aléatoire au Mans, mais demeurent présentes, pour la majorité d’entre elles, dans les archives américaines.


Au fil de nos recherches, nous avons pu mesurer comment cet échange épistolaire s’inscrit dans un écheveau complexe lié à d’autres correspondances. En effet, le personnel administratif des deux bureaux échangeait parallèlement par écrit. À de nombreuses reprises, les noms de Butler, d’Estournelles, de Haskell, leurs pensées et leurs actes apparaissent dans les lettres qu’adresse Jules Puech D, mobilisé, à son épouse, Marie-Louise, une correspondance que le lecteur pourra consulter aisément puisque Rémy Cazals l’a publiée en 2016﻿24. De même, Haskell et d’Estournelles s’écrivent directement ; les Puech entretiennent individuellement une correspondance avec Butler et avec Haskell ; Jules Prudhommeaux D, secrétaire du bureau de Paris, écrit à Butler depuis le front.


Cette correspondance entre le sénateur et le président d’université est aussi un partage de pensées plus qu’un échange ou un dialogue, car chacun sait que l’autre comprendra, sera à l’écoute mais ne répondra pas forcément sur le sujet abordé. Butler remercie toujours très chaleureusement et en détail. Il reçoit « l’information » mais ne la commente guère ou peu. Fait à souligner, leur utilisation dépasse largement la seule lecture des deux protagonistes. Butler l’utilise pour le contexte américain et la diffuse dans la presse, notamment dans The New York Times. Il rapporte et partage les écrits de d’Estournelles avec les Trustees, membres du conseil d’administration de la Dotation Carnegie, responsables de sa ligne politique et budgétaire, un groupe d’influence dans les milieux politiques et économiques. À plusieurs reprises, les lettres sont traduites et commentées par ces responsables.


Butler mesure l’importance de ces écrits. À plusieurs reprises, il rend hommage à leur contenu, qu’il qualifie de contribution remarquable. À ses yeux, les lettres représentent une mine d’informations exceptionnelles, une réflexion sur les problèmes qui sont en train de naître de la guerre, et elles garderont une valeur historique durable﻿25.


Grâce aux supports que lui offre le réseau Carnegie, des passages ou idées sont transmis via les conférences, les interviews de Butler, les dîners-rencontres et les publications de la Dotation diffusées dans les universités. Le président de Columbia emprunte aussi certains éléments de la pensée de son ami : la diffusion d’une réflexion sur la paix durable dont le sénateur reprend l’expression à la Ligue des droits de l’Homme constitue le titre de son ouvrage phare publié en 1917﻿26.


Si les lettres permettent à Butler d’élaborer sa propre réflexion sur l’organisation de la paix à construire, réflexion qu’en fait il a déjà commencée quelques années avant la guerre, elles ont un rôle tout aussi important pour le sénateur. Annotées de sa main, certaines lui servent vraisemblablement de texte provisoire pour constituer ses rapports parlementaires. Le sénateur en diffuse des extraits dans des revues spécialisées françaises comme La Paix par le Droit, La Conciliation internationale. Lui aussi en communique à certains décideurs politiques. Ainsi, en janvier 1915, il fait part de propos de Butler au président de la République Raymond Poincaré﻿27. Il fait de même peu avant l’entrée en guerre des États-Unis vers le ministère français de la Guerre en transmettant des lettres du secrétaire de Butler﻿28. Enfin, l’ensemble des courriers et de la documentation associée constituent pour le sénateur une base documentaire pour l’élaboration d’un ouvrage qu’il envisage dès le printemps 1915. Intitulé La faillite de la guerre, puis en 1923 Les responsabilités de la Grande Guerre, il n’en rédige finalement qu’un plan général et le brouillon des premiers chapitres, ses lettres à Butler de 1922 constituant là encore le support d’une réflexion préliminaire.


Il paraissait difficile d’effectuer une publication exhaustive de cet ensemble considérable. Nous avons dû faire des choix et, bien entendu, avons bien conscience d’une sélection qui reste arbitraire et subjective. Le chercheur curieux trouvera certainement telle lettre fort riche que nous n’avons pas inscrite dans le corpus présenté ici. Après un inventaire précis, nous avons sélectionné environ 10 % de la correspondance du sénateur et la majorité des lettres de Butler, plus synthétiques et moins nombreuses. Les lettres du sénateur sont longues, écrites avec une évidente recherche littéraire, descriptives ; celles de Butler, parce que dictées, sont plus courtes, pragmatiques, informatives, sauf celles qu’il consacre au président Wilson, à la campagne électorale de 1916 ainsi qu’au programme d’éducation dans les universités. En quelque sorte, d’Estournelles décrit, Butler informe. C’est la raison pour laquelle l’échange est constitué d’environ deux tiers de lettres du premier, proportion que nous avons respectée. Nous avons cherché à ce que toutes les thématiques apparaissent clairement et en avons signalé la redondance (sur le militarisme allemand, sur la description des destructions) sans reproduire tous les passages qui évoquaient ces thèmes. Nous avons cherché également à respecter le volume numérique des échanges, d’où une deuxième partie plus longue. En effet, le choc de la guerre puis la volonté de convaincre son ami de la responsabilité allemande engagent près de 570 pages entre août 1914 et décembre 1915, tandis que les années 1916 et 1917 en comptent respectivement environ 280 et 370. Le volume des écrits augmente de nouveau en 1918 et 1919, dépassant 450 feuillets par an﻿29. La nature de la correspondance change également puisque les lettres sont plus courtes à partir de janvier 1919, l’activité croissante du bureau européen nécessitant davantage d’informations ponctuelles.


Quant au découpage des parties, il n’est pas le fait de l’un ou l’autre des correspondants. Seuls les titres que d’Estournelles donnait à ses lettres, en indiquant parfois le niveau de confidentialité, ont été conservés. Ce découpage est de notre fait et vise à donner sens à des périodes inscrites dans le contexte même de la guerre, ou dans les évolutions que nous percevons du sens que donnent ces deux hommes à leurs écrits.


Ainsi la première partie (août-octobre 1914) montre clairement le choc que représente pour les deux hommes la façon dont la guerre est menée, et la violence avec laquelle les normes mises en place lors des conférences de La Haye avaient été transgressées marqua profondément le sénateur.


Au cours de la deuxième partie (novembre 1914-juillet 1915), il cherche à diffuser outre-Atlantique les informations recueillies sur tous les aspects de l’agression allemande, dans le but de persuader son ami que la neutralité est impossible. Et pour convaincre les élites américaines que l’entrée rapide des États-Unis permettra de mettre fin à cette violence et de bâtir la paix sur de nouvelles pratiques internationales. Butler accepte au cours de l’été 1915 l’idée que l’Allemagne a outrepassé ces normes, et les deux hommes s’accordent alors sur la façon d’influencer les élites, et critiquent la neutralité wilsonienne.


Dans la troisième partie (août 1915-octobre 1916), d’Estournelles mesure la densité d’une guerre désormais durable, notant la façon dont les peuples semblent s’y habituer et l’inscrire dans leur quotidien.


La quatrième partie (novembre 1916-août 1917) correspond à la fois à la guerre à outrance déclarée par l’Allemagne, à la période pendant laquelle les États-Unis interviennent d’abord pour demander aux belligérants de définir leurs buts de guerre, puis entrent dans la guerre pour défendre les droits des Neutres. Au cours de cette période, Butler élabore et diffuse sa réflexion sur la paix durable.


La période suivante (partie 5, septembre 1917 à octobre 1918) montre la préoccupation des deux hommes quant à l’évolution des démocraties travaillées par la guerre, par la mobilisation et le risque de militarisation aux États-Unis.


Pour terminer, l’armistice ouvre une dernière période (partie 6, novembre 1918-juillet 1919) au cours de laquelle d’Estournelles œuvre pour faire appliquer les principes de La Haye qu’ils ont vu bafouer tout au long du conflit, et que les deux hommes voient, avec désolation, déniés et ignorés dans les discussions de la Conférence pour la Paix. Cette sélection de textes s’achève alors que d’Estournelles retrouve pour la première fois depuis 1914 des missions proposées par le gouvernement, l’une en Grande-Bretagne, l’autre aux États-Unis et par le discours qu’il prononce lors du débat sur la ratification du Traité de Versailles en octobre 1919.


Cette correspondance montre à la fois l’activité de terrain du parlementaire, ses enquêtes et missions sur le terrain, dans les zones détruites, dans les camps de prisonniers allemands, sur le front, dans les camps d’aviation de toutes les nationalités, ainsi que ses observations dans les hauts lieux de la république, à commencer par le Sénat. Nous avons choisi d’insister sur une caractéristique essentielle de ces échanges : leur capacité à enrichir la réflexion et l’élaboration des théories des deux hommes sur les relations internationales, de même que sur la relation entre la démocratie et la guerre. Cette réflexion s’élabore à partir de rencontres, de lectures d’œuvres et d’actions d’hommes qui appartiennent à la nébuleuse du mouvement pacifiste. Ainsi, ce travail d’édition a-t-il permis de mettre au jour bien des noms oubliés, parmi lesquels de nombreux prix Nobel de la Paix de la première moitié du XXe siècle.







Défenseurs de la paix face à la Première Guerre mondiale


Le fait que les deux hommes s’inscrivent dans des mouvements philanthropiques et dans la défense de la paix laisse attendre un regard décalé sur la guerre. C’est à la fois vrai et faux. Vrai parce que leur réflexion sur la guerre en général, bien antérieure à la Première Guerre mondiale, leur permet de la penser d’une façon très personnelle. Faux, parce que leur lecture ne s’inscrit pas dans le pacifisme intégral ou l’antimilitarisme.


On comprend souvent mal aujourd’hui que ces pacifistes non seulement aient rallié l’union sacrée, mais qu’ils aient pleinement soutenu l’effort de guerre jusqu’à la victoire, et cela dès 1914. Il est vrai que le terme pacifiste s’associe souvent, depuis les guerres coloniales en France et celle du Vietnam aux États-Unis, à l’idée qu’aucune cause ne nécessite la guerre, que la paix doit être protégée, sauvegardée, à tout prix, c’est-à-dire, sans jamais user de la violence. Or, les deux hommes ne s’inscrivent pas dans une telle perspective, bien que celle-ci ait existé à leur époque.


Les historiens du pacifisme ont bien mis en valeur les degrés et les rythmes de développement de cette définition. D’Estournelles, comme Butler, illustrent l’engagement de ceux que Martin Ceadel a définis dans les années 1980 comme « pacificistes » : ceux qui ne renoncent pas à la guerre dans toutes les circonstances, notamment dans une logique de défense, et que l’historien britannique distingue des « pacifistes », ne transigeant jamais avec l’idéal à construire, celui d’une société où la guerre serait abrogée et fondamentalement illégitime﻿30. Butler se définit plutôt comme un internationaliste, d’Estournelles comme un « pacifique » davantage que comme un pacifiste. Ils représentent le « pacifisme ancien style » mis en valeur par Norman Ingram et qui aspire à créer des relations apaisées entre les États, relations fondées sur la judiciarisation des conflits censée se substituer à l’état belliqueux existant entre eux﻿31. Ils sont dès lors des « pacifistes patriotes » pour reprendre l’expression de Sandi E. Cooper﻿32. Ainsi d’Estournelles estime-t-il que la seule solution envisageable, dès lors que le pacifisme international s’est effondré en 1914, est l’appel aux États neutres, notamment aux États-Unis, non pas pour ajouter leurs armées au combat général mais pour imposer de l’extérieur une médiation juridique. La violence de l’affrontement le rallie progressivement à une intervention armée pour imposer cette solution.


La correspondance n’est pas rythmée par la chronologie des combats. Seule bataille décrite : celle de Verdun, ainsi que l’évolution du conflit sur les mers. La bataille n’apparaît le plus souvent que comme une information inscrite dans une perspective plus large. C’est bien davantage la façon de la faire que l’ordonnancement stratégique qui intéresse les deux hommes. D’Estournelles reconnaît d’ailleurs pleinement qu’il « parl[e] de la guerre comme un homme de l’arrière » (Lettre n﻿° 139, 16 mai 1916). C’est la remarque que lui fait un de ses amis « actuellement sous les drapeaux et au front » auquel il a envoyé quelques lettres. Celui-ci le juge trop optimiste, nuance l’exaltation des soldats et insiste sur leurs souffrances matérielles et psychologiques. Le sénateur accepte volontiers la critique, avoue son émotion en pensant à tous ceux qui meurent, mais pense qu’il est de son devoir de susciter l’optimisme, de croire et faire croire que cette guerre n’aboutira pas à un « semblant de paix ».


C’est l’atteinte aux civils qui requiert l’attention des deux hommes, qui recherchent un moyen de vérifier l’application des textes et traités établis sur ce point par les conférences de La Haye. Les combats sont dès lors moins évoqués que leur impact sur la vie quotidienne des civils et les destructions en milieu urbain, notamment celles des cathédrales et des lieux culturels, les universités et leurs bibliothèques. D’Estournelles s’attache à décrire la mobilisation de toute la société. Il met en valeur les rouages essentiels de la mise en guerre de l’État et de la société à l’arrière (industries, hôpitaux, gares, dans l’Ouest, à Divonne, à Bordeaux, à Saint-Etienne, etc.). Il visite le front à plusieurs reprises, à Reims, dans l’Oise, l’Aisne et à Verdun. Il décrit le monde civil acteur, participant, témoin et victime du conflit. Il le distingue du fait militaire, mais s’interroge sur les changements de comportement qu’induit la transformation d’un civil en soldat.


Profondément attaché à la paix, le sénateur défend la guerre à outrance contre le militarisme. Si son patriotisme est encore avivé par le sentiment de l’agression allemande, il exalte le sacrifice et l’héroïsme des combattants, sans omettre les témoignages de fraternisations sur le front, notant comment se reconstituent des relations plus humaines entre les prisonniers allemands et leurs gardiens français (lettre n﻿° 120, 29 janvier 1916). Au début du conflit et en sortie de guerre, tout en dénonçant les atrocités allemandes, il établit une distinction nette entre le militarisme allemand, les dirigeants et chefs militaires d’un côté et le peuple allemand de l’autre. Mais dans certaines circonstances, ses réflexions laissent apparaître un glissement vers une plus grande animosité : à deux reprises, surgissent dans la correspondance des propos plus violents envers les Allemands, notamment après la découverte des destructions systématiques opérées par l’armée allemande lors de son retrait stratégique de février-mars 1917, puis au cours des bombardements de Paris au printemps 1918. De même, après avoir inscrit sa lecture dans une opposition entre civilisation et barbarie, somme toute classique, il évoque au cours de l’été 1917 l’idée d’une croisade contre le militarisme, tout en critiquant l’instrumentalisation de la religion par le Kaiser. Il revient vers un discours plus modéré envers le peuple allemand dès la sortie de guerre.


Du côté américain, la même évolution est perceptible avec un décalage plus important, puisque de rares propos haineux sont exprimés : en août 1918 Haskell évoque le départ du « Hun hors du sol français » au moment où le corps expéditionnaire américain est engagé dans les combats ; Butler propose, lui, en septembre, de raser des villes allemandes si d’autres villes françaises ou belges sont détruites. Ces incises restent particulièrement ponctuelles chez ces hommes qui ont parfaitement conscience de la vision nationaliste que la presse diffuse. Elles apparaissent au moment où la violence de guerre les concerne potentiellement davantage. D’Estournelles note ainsi comment l’atmosphère de la paix, l’expérience de la paix s’instillent dans le creuset de la guerre : la vie qui continue, les spectacles, les restaurants, un certain enrichissement économique, à Paris comme en province, mais aussi dans les régions dévastées. La paix reste toujours le moment espéré : son avènement proche n’est annoncé que dans la phase durant laquelle la perspective d’une guerre courte est plausible. On voit la complexité d’une interférence culturelle et imaginaire pour ces hommes qui restent des civils de l’arrière, loin du front.







Une guerre d’un genre nouveau


Cette correspondance montre également un intérêt marqué pour tous les théâtres d’opérations. Le front occidental reste bien entendu central, dans la mesure où d’Estournelles retranscrit les différentes visites qu’il y effectue, mais les deux correspondants saisissent les évolutions majeures du front oriental, notamment l’enjeu que représente le nouveau régime politique russe. Ils notent les tournants stratégiques dans les campagnes menées au Moyen-Orient (siège de Kut el-Amara, prise de Bagdad), s’intéressent aux rapports de puissance en Extrême-Orient – espace qui depuis longtemps retient leur attention. Pour la Dotation, le Japon est, depuis sa création, son partenaire privilégié en Asie et la Chine a été le sujet de la première publication de la division de Butler﻿33. D’Estournelles se passionne pour l’aéronautique naissante dont il est l’un des penseurs pionniers : il suit attentivement les étapes de la guerre sur mer et de la guerre sous-marine. Butler lui fait évidemment écho, surtout après le torpillage en mai 1915 par l’Allemagne du paquebot Lusitania, à bord duquel se trouvaient quelque 1 200 passagers dont 200 Américains. Butler revient à maintes reprises sur la notion de la liberté des mers en temps de guerre. En revanche, en dehors de quelques descriptions de troupes coloniales, les deux hommes évoquent peu le sort de l’Afrique, où les combats sont réduits.


Si la violence de la guerre les choque, son déclenchement ne surprend aucun des responsables de la Dotation Carnegie. Ils l’inscrivent d’ailleurs, et plusieurs lettres le montrent, dans la continuité des guerres balkaniques de 1912-1913 qui sert de référence, de point de départ et de comparaison en ce qui concerne les changements sociaux émergeant d’un conflit militaire. À la fin de ces deux guerres, Butler et d’Estournelles avaient envoyé une commission internationale pour enquêter sur les origines du conflit, son impact et les conditions des civils en temps de guerre﻿34. En sortit un rapport de 400 pages publié quelques semaines avant l’attentat de Sarajevo. Il n’est donc pas étonnant que d’Estournelles y fasse régulièrement référence au cours de la guerre. Ce que la Commission des Balkans avait décrit comme la conclusion de la guerre, il le voit comme son préambule : « Tout ce que nous avons dénoncé d’atrocités commises dans les Balkans se répète maintenant au cœur de l’Europe », écrit-il﻿35. Et il revient sur le sujet quelques semaines plus tard : « Trouvez vous qu’il y ait une grande différence entre ces infamies et celles que nous avons voulu flétrir en publiant, il y a quelques mois seulement, notre enquête sur les atrocités des deux guerres balkaniques﻿36 ? »


Au cours de leurs échanges, l’idée d’une enquête à mener cette fois-ci durant les combats est évoquée à plusieurs reprises en 1915, puis en 1918 et 1919. Les deux hommes se montrent ainsi critiques envers le Traité de Bucarest de 1913, qui selon eux n’est qu’une illustration de la politique des chancelleries, soucieuses d’abord de la défense de leurs propres intérêts au détriment de ceux plus petites. La question d’Orient, étendue en quelque sorte aux marges orientales de l’Europe déstabilisée par la révolution russe et l’effondrement de la puissance ottomane, reste selon eux l’une des clefs de la stabilité internationale.


Ils saisissent aussi les bouleversements politiques que cette guerre d’un genre nouveau suscite. L’un et l’autre décrivent la progressive mobilisation de l’État et de la société du côté français en 1914-1915, mais aussi du côté américain en 1917-1918. Ils en mettent à jour les blocages : Butler explique à son ami l’impact de la guerre auprès des minorités immigrées américaines, notamment de descendance germanique, et la complexité d’une guerre encore à ses débuts dont l’ennemi est autant l’Anglais que l’Allemand. Les dérives populistes liées à la guerre sont vues à travers les figures politiques de l’époque, les sénateurs progressistes tels que William Jennings Bryan ou Robert La Follette D. Par contre, Butler n’évoque pas les derniers feux du socialisme américain. Toutefois, chez d’Estournelles, cette lecture reste au niveau des élites et des interactions politiques et s’il comprend bien les évolutions sociales causées par la guerre (l’importance à venir des anciens combattants), la question sociale suscitée par la mobilisation est peu élaborée. Il ne s’est d’ailleurs jamais penché profondément sur ces débats avant la guerre et ne s’y intéresse que dans la mesure où les troubles sociaux causés par le conflit disqualifient en soi le recours à la force. Aussi ne décrit-il pas les mouvements de grève et ne fait-il qu’incidemment allusion aux mutineries de 1917. L’année trouble est perçue par un élu libéral, dans le sens où il ne s’intéresse qu’aux questionnements politiques suscités par la droitisation de l’union sacrée et par la question du respect des droits de la défense lors des affaires Malvy D et Caillaux, tous deux accusés de défaitisme. Le premier, alors ministre de l’Intérieur, est considéré comme responsable de la défaite du Chemin des Dames et des mutineries de 1917 pour n’avoir pas fait arrêter les syndicalistes et anarchistes dès le début de la guerre ; le second est suspecté de contacts secrets avec des Allemands dans le but de négocier une paix sans victoire.


Au fil de la guerre, la correspondance évolue. Après 1916, les préoccupations des deux hommes sont assez différentes, voire éloignées, du fait des évolutions de la politique intérieure de leur pays et de leur perception de la fin du conflit. Butler centre son propos sur les élections présidentielles américaines de novembre 1916, puis très vite, dès l’armistice, examine la reconstruction de l’ordre mondial. D’Estournelles, lui, est préoccupé par les affaires intérieures, Malvy, Caillaux et les traumatismes de la guerre qu’il lit dans les paysages détruits dont il ne semble pas parvenir à se détacher, y revenant à de nombreuses reprises. Il visite d’ailleurs les champs de bataille, de Château-Thierry à l’Alsace, au moment de l’annonce de l’armistice, et y retourne en février, en mars, et encore en avril 1919. Il ne cesse de faire l’inventaire de tout ce que le conflit aura ébranlé, fracturé, détruit.







Une vision nouvelle des relations internationales


Chez des hommes dont la jeunesse s’est inscrite, pour l’un dans les conséquences de la guerre civile américaine, pour l’autre dans celles de la guerre franco-prussienne de 1870-1871 et de la Commune de Paris, les causes des affrontements entre États s’inscrivent dans le temps long. S’ils perçoivent clairement les causes immédiates du conflit, ils l’inscrivent dans une lecture davantage philosophique, celle du bouillonnement ponctuel et explosif du militarisme d’Alexandre le Grand à Guillaume II, en passant par Louis XIV et Napoléon, des figures sur lesquelles ils échangent volontiers. Plus près d’eux, ils s’intéressent également au tournant que constitue 1848. Ils perçoivent avec acuité les dimensions nouvelles du conflit et en mesurent le caractère total. Leur réflexion sur l’économie dans la guerre aborde de nombreux thèmes sensibles : le rôle de l’arme économique, le poids des enjeux financiers, les emprunts, le blocus, les Neutres, la dénonciation de l’enrichissement par la guerre, l’importance des matières premières, le rôle des armes nouvelles tels les avions et les sous-marins. Le seul événement qui échappe à leur sagacité est la révolution russe, qu’ils lisent comme une suite des révolutions libérales du XIXe siècle, et à travers l’obsession des avantages à en tirer dans la lutte contre le « militarisme prussien », sans comprendre la déstabilisation profonde des équilibres géopolitiques qu’elle annonce.


Au fil des lettres, se poursuit l’élaboration d’une réflexion inédite sur l’organisation des relations internationales. Cette réflexion était déjà en gestation avant 1914, car les dirigeants Carnegie estimaient que celles-ci approchaient un tournant décisif. Nicholas Butler comme Elihu Root D, le premier président de la Dotation, spécialiste en arbitrage international, pensaient qu’il fallait réformer en profondeur le système existant. Ils envisageaient un nouvel équilibre mondial, un monde global dominé par une interdépendance étroite entre les États en raison du renforcement inéluctable à leurs yeux des liens économiques et des enjeux financiers.


Entre 1907 et 1912, Butler développe en effet une théorie de « l’esprit international﻿37 ». Pour lui, les relations entre les États doivent se faire sur un pied d’égalité. Elles incluent une coopération pour faire progresser la civilisation grâce au développement de l’économie et de l’éducation. De fait, Butler se veut un « éducateur de la paix » et, pragmatique, il cherche à convaincre les élites du monde des affaires et de la politique que la paix est un bien meilleur incitateur économique que la guerre. Il considère même que les profits nés de la guerre sont illusoires et pèsent bien peu devant les dégâts coûteux causés par un conflit. Ce constat, d’Estournelles a cherché lui aussi à le démontrer dans les premières années du siècle, estimant que face à la concurrence économique croissante entre les pays industrialisés et les économies émergentes, celle du Japon et plus tard de la Chine par exemple, la seule issue raisonnable pour les gouvernements est d’œuvrer à la création des États-Unis d’Europe﻿38. Les deux hommes s’inscrivent ainsi dans un libéralisme internationaliste, pensé à la fois dans une visée politique autant que dans une logique de développement économique. Ces intuitions d’avant-guerre sont comme validées au cours du conflit et les dirigeants de la Dotation Carnegie considèrent que ce nouvel ordre international tout juste perçu est bel et bien en train d’émerger.


Plus généralement, dès 1911, Butler et l’équipe Carnegie élaborent une approche novatrice et originale de la guerre, perçue comme un objet d’étude scientifique, « un laboratoire » – pour reprendre l’expression de Butler lui-même – avec une double fonction, éducatrice et constructive. Il s’agit de construire une connaissance sur ce qu’est la guerre avec une véritable démarche scientifique et d’utiliser cette connaissance pour mettre en place une paix durable﻿39.


L’entrée en guerre des États-Unis a laissé espérer aux deux hommes que ce regard différent et la démarche d’observation sur la guerre pourrait porter ses fruits. Au moment où les relations entre l’Allemagne et son pays se raidissent, Butler publie 16 articles dans The New York Times qu’il rassemble dans un volume intitulé Les bases d’une paix durable publié en 1917. Il y présente une théorie de l’ordre international comme sa réorganisation, insistant sur le rôle de la cour internationale dans le règlement des litiges. Il ne souhaite pas la création d’une armée internationale, craignant que le militarisme ne se développe à l’échelle internationale. Seule l’opinion publique sanctionnerait au final un pays agresseur. D’Estournelles partage en partie cette approche et contribue à la diffusion de ce projet. Toutefois, au cours de l’année 1918, alors qu’il participe aux débats de la commission créée en juillet 1917 par le gouvernement d’Alexandre Ribot D pour définir le projet français de société des nations, il se range à une vision plus politique. Il admet que dans le projet français﻿40, la création d’un conseil doté d’un réel pouvoir politique constitue un progrès par rapport à la conférence de La Haye (lettre n﻿° 471, 31 janvier 1919). Il est favorable, à l’instar du président de la commission, Léon Bourgeois, à une SDN plus dure, dotée d’une armée, imposant l’arbitrage, contrôlant les procédures de désarmement.


Les deux hommes partagent avec les opinions publiques l’espoir suscité par l’intervention du président Wilson. Leur déception sera aussi vaste que leur attente était grande : si Butler et d’Estournelles applaudissent à l’élaboration de la Société des Nations, le premier considère que la création d’un conseil des délégués des États constitue un retour en arrière. Tous deux estiment que les idéaux poursuivis depuis La Haye sont niés : l’obligation de l’arbitrage, le réel contrôle des armements, le refus des traités secrets, et jusqu’aux références même aux conférences de La Haye sont absents.


Ni Paul d’Estournelles de Constant, disparu en 1924, ni son ami américain, Nicholas Murray Butler, n’auront vu de leur vivant la mise en application des idées qu’ils ont élaborées au début du siècle et au cours de la Première Guerre mondiale. Il a fallu attendre la fin d’une autre guerre mondiale pour que certaines d’entre elles, comme la création d’une force de police internationale, soient institutionnalisées lors de la création de l’ONU. En 1946, d’Estournelles avait quitté ce monde depuis plus de vingt ans et Butler n’allait pas tarder à le rejoindre, tandis qu’une autre guerre, froide, allait pour longtemps geler le fonctionnement même de ces nouvelles instances.


L’arbitrage des litiges internationaux par un droit supranational et des juges indépendants, solution dont ils rêvaient au cours de la Grande Guerre, reste à ce jour circonscrit à la seule survivance des conférences de La Haye, la cour permanente d’arbitrage, le premier mécanisme universel de règlement des différends entre États.




















PROLOGUE


QUITTER LA PAIX






À NICHOLAS MURRAY BUTLER


29 juillet 1914


Le grave danger est que, sous la pression de l’atmosphère, le réservoir russe crève et inonde l’Europe centrale, sous prétexte de protéger la Serbie.


Le gouvernement autrichien est plus bête encore que je ne pensais : sa déclaration de guerre, en réponse aux concessions faites par la Serbie, est un acte anachronique et qui groupe contre lui tout le monde civilisé.


Malheureusement, la surexcitation fanatique des Slaves peut devenir irrésistible pour le gouvernement du tsar, et si les Russes marchent au secours des Serbes, les Allemands ne pourront pas rester impassibles ; la France et l’Angleterre ne laisseront pas l’Allemagne triompher.


Tout cela parce que les journaux chauvins renseignent seuls l’opinion : tous les peuples sont avec nous, pour nos idées, contre la guerre, et ils vont se laisser pousser à la faire, alors qu’elle ne peut que leur nuire.


La révolution seule en profitera.


     


Quos vult perdere Deus Jupiter dementat﻿*.


Je préside à Paris mon groupe parlementaire pour lui soumettre ce que j’ai pris sur moi de faire, vu l’urgence. D’autre part, des réunions pacifistes vont se tenir demain et après-demain à Paris et à Bruxelles.


Les socialistes agissent dans la rue et par des protestations mesurées.







* * *







À NICHOLAS MURRAY BUTLER


30 juillet 1914


La guerre de 1870-71 n’a produit, en fait, que la paix armée et la militarisation générale. La Russie aujourd’hui gagnée par le fléau menace de déborder un jour ou l’autre sur l’Allemagne considérée comme la cause du mal.


Puisse l’empereur de Russie comprendre que l’inondation du panslavisme peut emporter son trône et tous les autres.


Mais, hélas, comment compter sur la raison quand toutes les forces d’ignorance et de fanatisme sont déchaînées ?





L’engrenage de l’été 1914






L’assassinat de l’archiduc François-Ferdinand de Habsbourg et de son épouse à Sarajevo, le 28 juin 1914, ouvre une période de tensions croissantes en Europe. Considérant que la Serbie est à l’origine de l’attentat, l’Autriche-Hongrie décide de réduire la puissance de cet État récent dans les Balkans qui le menace au Sud. Fort du soutien de Berlin acquis le 5 juillet, Vienne adresse à Belgrade un ultimatum le 23 juillet demandant la poursuite des auteurs de l’attentat de Sarajevo et des éléments séparatistes agissant contre l’Autriche, ainsi que la participation active de la police austro-hongroise dans l’enquête de la mort de François-Ferdinand, ce qui revient à une ingérence dans les affaires intérieures serbes. Ce point, perçu comme une insulte, était évidemment inacceptable pour le gouvernement serbe. Néanmoins, le 25 juillet, Belgrade accepte presque tous les dix points de l’ultimatum mais rejette la participation de la police austro-hongroise invoquant la souveraineté du pays.


Cette réponse provoque la rupture des relations diplomatiques de l’Autriche-Hongrie avec la Serbie. La mobilisation suit. La Russie annonce aussitôt qu’elle soutiendra la Serbie et procède à une mobilisation partielle. La proposition britannique de réunir une conférence internationale est rejetée par l’Allemagne le 27 juillet. Puis, les événements s’enchaînent à une vitesse vertigineuse : en cinq jours seulement, les plus grandes puissances européennes entrent en guerre, par le jeu des mobilisations successives des armées, chaque état-major faisant pression sur les gouvernements pour lancer l’immense opération d’organisation des troupes le plus tôt possible. La première armée arrivant à la frontière en ordre de marche est susceptible de vaincre rapidement dans une guerre que l’on imagine courte﻿…


Au cours de ces journées, Paul d’Estournelles de Constant a préféré rester à Paris plutôt que de retrouver à Bruxelles les autres représentants des mouvements pacifistes. Le 31 juillet 1914, il semble confiant dans l’attitude modérée du gouvernement français. Avant la réunion du Conseil des ministres qui commence à 17 h 00, il fait part du soutien des élus du groupe de l’arbitrage international qu’il préside au président du Conseil, René Viviani, également ministre des Affaires étrangères. Estimant qu’il ne pourra plus rien faire, il regagne la Sarthe dans la soirée et arrive en gare du Mans à 23 h 12﻿1. Entre-temps (21 h 40), Jaurès a été assassiné.


Le leader socialiste est revenu le matin même d’une réunion du Bureau socialiste international, confiant lui aussi, puisque la décision de faire pression pour assurer la paix est prise. Il est à la Chambre des députés en début d’après-midi et réussit à rencontrer Viviani en fin de journée, vers 18 h 30﻿2, pour demander au gouvernement de tout faire pour sauver la paix. Mais Viviani est ébranlé. L’ambassadeur d’Allemagne, le baron von Schoen, vient de le quitter après l’avoir informé que Guillaume II avait déclaré l’état de danger de guerre sitôt reçue l’annonce de la mobilisation de la Russie. Von Schoen invite le gouvernement français à définir sa position et précise que si la France se déclare neutre, elle devra remettre comme gages les forteresses de Toul et Verdun – ce qui est évidemment inacceptable.


L’ordre de mobilisation générale est pris lors d’une troisième séance du Conseil des ministres, réuni à partir de 21 heures. Il sera effectif le lendemain 1er août à 16 heures, si la situation internationale n’évolue pas. Le 1er août, en l’absence de réponse de la Russie qui ne revient pas sur la mobilisation de son armée, l’Allemagne décrète la mobilisation générale et déclare la guerre à la Russie. Pour respecter ses accords, refusant l’ultimatum allemand, la France décrète la mobilisation générale annoncée à partir de 16 h 00, effective dès le lendemain, 2 août﻿3.


Le 1er août 1914, alors qu’il rend visite à l’un de ses fermiers à Clermont-Créans, Paul d’Estournelles de Constant apprend la mobilisation générale : « il pleura comme un gosse﻿4 », selon Olga Leturmy, fille du fermier. Les jours suivants sont ceux de l’abattement, du silence pour le sénateur. Les pages de son agenda restent vierges. C’est sans doute au cours de ces premiers jours de guerre qu’il mûrit le projet d’engager une correspondance informative à l’adresse de son ami américain et des élites d’outre-Atlantique.


















PARTIE 1


Août 1914 – Octobre 1914


    LE CHOC DE LA GUERRE

 « LA DÉMONSTRATION DE NOTRE THÈSE PAR L’ABSURDE »
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    Nicholas Murray Butler





    



LETTRE n﻿° 1


Clermont-Créans (Sarthe), 


15 août 1914




LA DÉMAGOGIE MILITARISTE ALLEMANDE. LA MOBILISATION. LA FRANCE RÉCOLTE CE QU’ELLE A SEMÉ. AUX FUNÉRAILLES DE JAURÈS.





Mon cher Butler,


 


[﻿…] Aujourd’hui je suis encore tout à la douleur de me sentir impuissant devant les combats meurtriers engagés en Belgique et sur nombre de points de notre frontière de l’Est et du Nord, en attendant les grandes batailles et les hécatombes qui s’annoncent. Je suis tout à la pensée de ces calamités effroyables et volontairement déchaînées : tant d’existences précieuses et déjà fauchées ou condamnées ; tant de deuils évitables qu’on ne peut plus, qu’on ne veut plus éviter ! Il n’y a pas en France une seule famille qui n’ait donné sans hésiter tous ses enfants en âge de combattre pour repousser l’envahisseur. Notre ami Charles Richet D﻿1, à lui seul, a ses quatre fils et son gendre aux avant-postes ; Prudhommeaux, Godart D﻿2 [député de Lyon, vice-président de la Chambre des députés] sont partis des premiers ; à Créans mes neveux, mon gendre, tous les hommes de vingt à quarante-huit ans sont partis, sauf un seul qui va partir ; et cependant leur absence librement consentie n’arrête aucun travail : dans toutes les communes, tous les hameaux de toutes [sic] la France, les femmes, les enfants, les hommes au-dessus de quarante-huit ans se sont chargés de suppléer à ceux qui manquent et, avant tout, de poursuivre la récolte que je vois déjà achevée, comme au temps normal !!! Grâce à cette coopération unanime et spontanée de toute la nation agissant avec une énergie centuplée, tout ce qui me paraissait à moi-même irréalisable s’est simplifié : nos transports, dont j’ai tant de fois dénoncé la faiblesse en temps de paix, sont devenus incomparables : les automobiles par centaines de mille volent à la frontière et rivalisent avec les aéroplanes pour rendre plus dangereuse aux Allemands l’entrée de notre territoire ; les mines, les torpilles, les sous-marins s’apprêtent à réduire au rôle ridicule que j’ai toujours prédit les super-dreadnoughts allemands﻿*. Quant à nos chemins de fer, des trains sans nombre et sans fin se succèdent ou se croisent nuit et jour, sur toutes nos lignes, des Alpes, des Pyrénées et de l’Océan jusqu’aux Vosges, transportant les troupes françaises et même anglaises, leurs munitions, leur matériel en ordre parfait, pour revenir à vide ou ramener les convois de prisonniers et de blessés dont les campements ou les hôpitaux volontaires ou publics sont prêts dans toutes nos petites villes du Sud ou de l’Ouest.


La mobilisation, commencée il y a treize jours, est aujourd’hui accomplie : elle s’est faite exactement, comme par un mouvement d’horlogerie, dans les délais prévus depuis vingt années, par l’état-major, avec un entrain incroyable, amenant à leur poste tous les hommes de l’armée active, de la réserve, de la territoriale ; dans toutes les villes ou villages, même ceux où passent à heure fixe jusqu’à cent cinquante trains militaires par jour, les femmes se sont organisées pour aller à la gare distribuer aux soldats et aux officiers, fraternellement unis, des fleurs, des boissons fraîches, des fruits : nulle part l’alimentation des troupes ne laisse à désirer ; l’argent est réservé avant tout à l’armée, à tel point que les banques refusent momentanément de servir aux particuliers leurs dépôts, afin de tenir à la disposition de l’État tout leur numéraire possible. Et personne ne se plaint, au contraire : les livraisons de quantités énormes de foin, de blé, de bestiaux se font à l’heure dite, jour par jour, comme si tout cela fonctionnait depuis des années. C’est la nation entière qui s’est mobilisée avec la nation armée : spectacle admirable, unique. L’Empire allemand ne se doute pas que son agression stupide, sa violation barbare des droits et des traités ont soulevé contre lui tous les hommes libres de l’Europe. La résistance de Liège prouve ce que nous avons dit tant de fois, que la paix laborieuse, loin d’amollir les courages, les exalte et peut tenir le militarisme en échec ; dans toute la Belgique, comme dans toute la France, comme en Suisse, en Danemark, en Hollande, en Norvège, etc., le sentiment d’un devoir sacré s’est répandu comme un irrésistible incendie : c’est la guerre sainte qui s’organise avec le secours du progrès scientifique le plus redoutable ; partout on entend prononcer ces mots : « La Prusse ne fera pas de nous une nouvelle Alsace-Lorraine ! Elle ne nous prendra pas malgré nous ! Quelle morale et quel châtiment de la conquête !


Et quand on pense que la seule Serbie, d’autre part, bien qu’épuisée par deux guerres atroces, suffit à tenir l’impériale Autriche en échec ; quand on voit l’Italie rester neutre et, en réalité, hostile à l’Autriche, la Russie ouvrir lentement, inexorablement son réservoir d’hommes et de ressources et d’énergies innombrables sur la frontière orientale de l’Allemagne, on se demande si vraiment les pangermanistes allemands n’auront pas été pour leur pays le véritable fléau de Dieu : ils ont isolé leur patrie que les Goethe, les Kant, les Beethoven avaient faite si humaine, si grande, et qui ne demandait qu’à vivre et à prospérer, pour la livrer à l’exécration du monde. Il en a été de même jadis pour la France, quand elle a cédé aux influences chauvines ; aujourd’hui elle a d’autant plus d’amis et d’alliés que sa politique, devenue juste l’opposé de la politique allemande, s’est inspirée ouvertement de notre propagande de conciliation. C’est ce que proclament autour de moi les hommes que n’aveugle pas la passion – et ils sont nombreux – ; j’entends dire souvent et on dira de plus en plus : « Nous nous sommes créé autant d’amis que l’Allemagne s’est fait d’ennemis ; c’est le résultat de notre politique pacifique. Nous récoltons ce que nous avons semé. » En dehors de nos adversaires habituels et irréductibles, et de leurs journaux éternellement les mêmes dans tous les pays, tous tiennent le même langage, et mieux encore, tous ne font plus qu’un : intellectuels, ouvriers, riches et pauvres, réactionnaires, socialistes et pacifistes, tous sont partis d’un même cœur pour la défense du droit et de la paix.


Mais je ne veux pas anticiper sur la lettre que je dois vous écrire ; j’ai voulu, pour aujourd’hui, que vous sachiez que nous pensons moins à nos souffrances qu’à nos devoirs. Dans ma prochaine lettre, j’envisagerai, avec les origines de la guerre, l’avenir qui va s’ouvrir pour notre conciliation. C’est une organisation nouvelle qui surgira de l’ancienne ; nous avons dès maintenant à l’envisager et à la préparer, vous et moi.


Combien j’ai regretté de ne pas pouvoir arriver à vous voir avant votre départ pour les États-Unis ; je suis encore heureux que vous ayez pu partir, car, au milieu des jours terribles que va traverser l’Europe, et qui sont à peine commencés, je pense aux immenses services que vous êtes appelé, maintenant plus que jamais, à rendre dans le Nouveau Monde et au rôle providentiel que peut jouer votre pays. C’est ce que j’avais exposé, avec une passion réfléchie, dans mon livre, hélas ! profané et abandonné aux mains d’un éditeur sauvage. [﻿…]


Je fais de mon mieux pour m’acquitter de mes devoirs de sénateur de la Sarthe, notamment pour la grande question du ravitaillement de l’armée et des populations indigentes, après avoir assisté, à Paris, à la réunion vraiment magnifique de notre Parlement et aux funérailles de notre malheureux collègue et ami Jaurès﻿3. [﻿…]


Votre bien cordialement dévoué


D’Estournelles de Constant﻿*





Les ressortissants américains quittent l’Europe






Au moment où le sénateur lui écrit cette première lettre, Nicholas Butler, qui passait ses vacances en famille en Italie, a déjà embarqué à Gênes sur un navire à destination de New York.


Le retour de Nicholas Butler et de sa famille fut en effet une équipée. Le 1er août, les Butler quittèrent précipitamment Venise en voiture, pensant atteindre Paris en trois jours. Au col du Simplon, le véhicule fut stoppé par un officier suisse et ils retournèrent à Milan espérant prendre un train pour Paris, mais ils furent obligés de débarquer à Lausanne. Après une nuit pénible aux dires de Butler lui-même, ils atteignirent Milan, puis Gênes. Butler avec quatre compagnons de route, des ressortissants américains dont il ne mentionne pas le nom, affrétèrent un navire italien, le Principe di Udine qui quitta le port de Gênes le 12 août avec 233 femmes et 116 hommes à son bord, tous Américains.


Durant la traversée, « Aucune distinction ne fut faite entre les passagers du pont ou ceux des dortoirs. Chaque passager put jouir de la plus complète liberté à bord et tous ont partagé la même nourriture ». À la hauteur de Gibraltar, Butler télégraphia à Winston Churchill, Lord de l’Amirauté depuis octobre 1911, pour l’avertir du passage du bateau. Le voyage dura une dizaine de jours et les 399 passagers arrivèrent à New York le 23 août.


Par la suite, le récit de ce périple fut publié. L’auteur, Arno Behnke, était l’un des passagers du bateau. Dans sa lettre du 6 octobre, Butler demande à d’Estournelles de Constant de s’assurer de la bonne diffusion du volume﻿4.










* * *







September 1, 1914


Cher baron d’Estournelles,


     


[﻿…] Nous regardons, nous écoutons les nouvelles de ce qui se passe en Europe avec la plus grande sympathie pour tous ceux qui ont été entraînés malgré leur volonté dans cette terrible catastrophe. Le seul point d’espoir dans toute cette situation est que le monde dans son ensemble, une fois la guerre finie, devra prendre conscience de la nécessité d’accords internationaux sensés afin de limiter l’armement, d’établir des frontières internationales en suivant des lignes logiques et permanentes, et de résoudre les conflits internationaux par l’arbitrage.


Avant même que le Principe di Udine soit parvenu à bon port, un comité de personnalités a été constitué pour communiquer avec le bureau du secrétaire d’État à Washington en vue d’une action énergique de secours aux Américains encore en Europe et apporter toutes les informations et l’assistance nécessaires. Le président Butler faisait partie de ce comité. Le mardi 25 août, Wilbur J. Carr D, directeur des services consulaires à Washington, a eu un long entretien avec le comité à New York. Par la suite, on a témoigné une satisfaction complète à l’égard du travail d’assistance alors toujours en cours.


Respectueusement vôtre,


L’assistant du directeur









■ Dans la Sarthe se réveille la hantise de revivre l’invasion de 1870-1871, alors que le 2 septembre, l’Eure-et-Loir, département limitrophe, est placé dans la zone des armées. Au Mans arrivent en août-septembre 1500 Italiens évacués par sécurité des régions envahies sur ordre de l’autorité militaire – l’Italie, neutre, fait partie de la Triple Alliance. Puis 3 000 Belges venus de Mons, Namur, Charleroi ainsi que plus de 2 000 soldats belges en retraite s’y réfugient. À cela s’ajoutent 8 000 soldats britanniques début septembre dès lors que l’état-major anglais, estimant que ses lignes de communication et de ravitaillement depuis Le Havre jusqu’à Amiens-Abbeville sont menacées, décide de déplacer sa base avancée au Mans﻿5. D’Estournelles perçoit depuis le village qu’il habite, près de La Flèche, les échos de la violence généralisée.







* * *







LETTRE n﻿° 2


Clermont-Créans, 


3 septembre 1914




L’ŒUVRE DE HAINE.





Cher ami,


     


Nous sommes bien heureux de vous savoir de retour et en sûreté dans votre pays paisible. Puissiez-vous n’y voir jamais les calamités qui se sont abattues sur l’Europe ! Les visions d’horreur que nous évoquions pour épouvanter le monde et pour essayer de les conjurer sont maintenant dépassées ; et nous ne sommes qu’au commencement de la guerre ! Les trains que j’ai vus partir fleuris de jeunesse et d’enthousiasme reviennent maintenant chargés de blessés, dont tous les hôpitaux, les casernes laissées vides, les lycées, les écoles sont déjà pleins dans toute la France ; en quelques jours il en est arrivé partout, au midi, à l’ouest, au centre du pays. À La Flèche seulement, nous avons cinq hôpitaux improvisés, avec douze cents lits ; Créans est une ambulance annexe, et ainsi dans tous les villages et les habitations qui peuvent disposer d’un ou plusieurs lits﻿6. Et les blessés qui occupent ces lits sont les heureux, les bienheureux : « Je suis dans le ciel », me dit l’un d’entre eux, qui n’a que la jambe fracassée, mais qui pense à ses camarades restés sur place par milliers, intransportables ou intransportés, ou achevés par les Allemands ; car c’est là encore une de ces aggravations que je n’avais pu concevoir ; les Allemands ne font pas de prisonniers, non seulement par crainte d’avoir à les nourrir et à les garder, mais parce qu’ils ne veulent pas les envoyer dans l’intérieur de leur pays, où les Russes viendront les délivrer et les armer de nouveau contre eux. Ces blessés reviennent, en effet, tellement indignés de la barbarie des Allemands que la plupart d’entre eux sont impatients de repartir au feu, d’aller défendre ou venger leurs camarades. En dépit du succès actuel des armées allemandes, je ne vois pas trace, heureusement, de découragement dans les nôtres ; au contraire, chacun se dit que l’invasion est un crime qui ne peut pas triompher et qui ne triomphera pas ; chacun est prêt à tout donner et donnera tout pour les repousser. J’en suis réduit à souhaiter que le carnage continue indéfiniment plutôt que de voir mon pays et la civilisation subir la domination prussienne. C’est vraiment la paix que nous défendons. Mais, d’autre part, les Allemands avançant de combat en combat, de massacre en massacre, d’incendie en incendie, ne peuvent plus reculer : il leur faut avancer toujours ou disparaître : déjà leurs pertes sont énormes : c’est une guerre d’extermination.


Le pire, je l’ai toujours dit, – mais c’est bien pis que je ne le pensais – le pire est que chacun des combattants, pour la plupart incapables de méchanceté en temps ordinaire, est maintenant voué à l’œuvre horrible de la haine et des représailles ; et bien plus que les combattants leurs enfants, leurs orphelins, tous ceux qui vont maintenant rester en deuil. Comment attendre, par exemple, de ma sœur, qui vit ici avec ses petits-enfants, et qui est la douceur et l’humanité mêmes, qu’elle leur interdise de souhaiter la mort de l’ennemi qui menace leur père et, si leur père est tué, de consacrer leur vie à venger sa mort ! Comment elle-même, sans nouvelles de son fils, combattant aux avant-postes, peut-elle vivre sans faire à chaque seconde le vœu qu’il tue plutôt que d’être tué ?


Encore une fois, pour ce qui concerne la France, nos premiers revers n’ont fait qu’exalter le sentiment national, fortifier la résolution unanime de vaincre ou de mourir. Il est essentiel qu’on sache bien cela aux États-Unis et qu’on s’en inspire si on veut intervenir sans froisser les plus nobles scrupules. Nous aurions perdu moins de monde peut-être et nous aurions eu plus de force si nous avions gaspillé moins d’argent en cuirassés et si nous avions concentré, comme je l’ai toujours demandé, nos ressources sur la préparation militaire, avec moins d’hommes armés, plus de camps d’instruction. La justesse de toute notre thèse d’éducation, là comme ailleurs, là comme partout, se vérifie : c’est le système de la domination militaire prussienne, avec sa contagion qui a été le mal et qui doit disparaître, et ce système lui-même est né de l’impérialisme napoléonien. La lutte est toujours et plus que jamais entre l’impérialisme et la liberté, entre la Force et le Droit.


Puissiez-vous, aux États-Unis, vous en rendre compte pour éviter de tomber, à votre tour, dans l’erreur européenne !


C’est ce que j’avais voulu faire pénétrer partout dans ces conférences que vous aviez si bien organisées, aux États-Unis, et ce que j’exposais dans mon livre﻿*﻿7, hélas ! sacrifié ; certes je suis loin de m’attarder à des préoccupations personnelles, mais il m’eût été doux d’avoir pu servir au moins votre pays si j’ai été impuissant dans le mien.


Je voudrais avoir des nouvelles de votre odyssée sur le « Principe d’Udine » [sic] Je compte bien que vous m’écrirez. J’ai prévenu Herrick D [ambassadeur des États-Unis à Paris], Hirst D [journaliste anglais], Weardale D [membre de la Chambre des Lords], etc........... [﻿…]


Nous sommes à Créans sans aucune nouvelle personnelle, comme tout le monde, de nos combattants. Personne ne peut envoyer ni recevoir de lettres contenant des indications sur la situation et sur les mouvements des armées. Je suis renseigné pourtant par l’unanimité des blessés que j’interroge au Mans et à La Flèche, et aussi par des réfugiés de la Belgique et du Nord ou de l’Est de la France, dont les maisons, les villes et les villages ont été détruits, et qui viennent en grand nombre chercher refuge vers le Centre et le Midi. Nous avons des Belges par milliers à loger avec nos blessés, sans compter l’armée anglaise, nombreuse au Mans. Les détails que j’entends, invariablement les mêmes, sur les violations du Droit des gens commises par les Allemands dépassent les limites de l’invraisemblable﻿8. On a vu des officiers allemands donner l’ordre et l’exemple d’achever les blessés, mettre le feu à la paille sur laquelle on les avait entassés et les brûler vivants ; cela constamment ; des villages, des villes sans défense, comme Louvain, sont bombardés et incendiés ; les Allemands pour avancer impunément, prennent sur leur passage les jeunes filles, les femmes, les enfants et les poussent devant eux comme des boucliers. Tout ce que nous avons dénoncé d’atrocités commises dans les Balkans se répète maintenant au cœur de l’Europe : les Turcs, à leur tour, vont prendre leur revanche et mettre de nouveau à feu et à sang non plus seulement les Balkans mais la Turquie d’Asie ; ce que nous avons écrit comme conclusion n’aura été qu’une préface. C’est la Barbarie triomphante ; mais ce triomphe ne sera que momentané, et je n’entends personne différer sur la conclusion de ce drame épouvantable : les États-Unis d’Europe, avec le désarmement, ou tout au moins les armements limités à ceux d’une force collective de police. [﻿…]


Votre affectueusement dévoué


d’Estournelles de Constant.







* * *







September 4, 1914


Mon cher ami,


 


J’ai reçu aujourd’hui ici dans cet endroit paisible de Berkeshire Hills, en Nouvelle-Angleterre, vos lettres des 15, 17, et 18 août. Je les ai lues et relues en même temps que les annexes de La Fontaine D et de Nippold D [avocats, spécialiste de droit international ; le premier préside le bureau international de la paix], ainsi que votre noble remarque sur la tombe de Jaurès. Il y a tellement à dire que je ne sais par où commencer mais le mieux serait de répondre à votre requête et de vous dire ce qui est arrivé depuis le 4 août, date de la dernière lettre que vous avez reçue de moi.


Comme vous le savez nous avons passé la semaine du 26 juillet à Venise. Quand j’ai lu le texte de la note autrichienne adressée à la Serbie﻿* je fus très troublé, car il me sembla qu’elle n’avait été écrite que dans un esprit d’une guerre à n’importe quel prix. Ses termes en étaient tellement catégoriques et en fait si insultants que je ne voyais pas comment la Serbie aurait pu formuler une réponse acceptable. Lorsque la réponse serbe fut connue et que je vis comment le gouvernement s’était entièrement soumis aux demandes autrichiennes, il me sembla alors certain que les nuages de la guerre avaient disparu, du moins pour un moment, bien que susceptibles de réapparaître plus tard. Tout le monde fut abasourdi lorsque l’Autriche présenta la réponse comme insatisfaisante et déclara la guerre. Même à ce moment-là, je m’accrochais à l’espoir et à la conviction que la guerre resterait localisée au Sud-Est européen, mais comme chaque événement fut rapidement suivi d’un autre il devint évident qu’une grande conflagration européenne était sur le point d’exploser.


Prévoyant que quelques jours allaient s’écouler avant que le pire se produise, je quittais Venise en voiture le matin du 1er août avec l’intention d’aller directement à Paris en trois jours et demi. [voir encadré, p. 44] [﻿…]


Ici aux États-Unis, chaque étape du déroulement de la guerre est suivie avec un intérêt intense. Il est intéressant pour moi de constater que l’opinion publique est pratiquement unanime en faveur des Français et des Anglais car, dans le fond, l’enjeu ne se joue pas entre des peuples différents mais entre, d’un côté, la cause de la civilisation et de la liberté des institutions et de l’autre côté, celle de la barbarie et du régime militaire. À l’exception de ceux qui sont Allemands-Américains, il n’y a absolument aucune sympathie ici pour la politique allemande dans cette guerre. Cette tendance s’est fortement renforcée avec la violation de la neutralité de la Belgique et le sac de Louvain. Ces deux faits ne seront jamais oubliés par le peuple américain. La distinction est faite, comme vous la faites vous-même dans votre lettre, entre l’Allemagne de la science, de la musique, du commerce, de l’industrie et l’Allemagne de l’oligarchie militaire prussienne. Je vous envoie de temps à autre des articles qui expliquent ces choses clairement.


Je n’ai pas le temps de vous écrire plus longuement pour l’instant, mais je suis certain que quel que soit le temps que nous devrons attendre, la fin justifiera notre foi dans la liberté des institutions et de la démocratie. Lorsque cette horrible guerre sera terminée, le travail de notre conciliation internationale sera plus important que jamais. Il nous incombera de panser les blessures que la guerre aura infligées et de construire à nouveau bravement, avec toute notre foi, la structure des relations internationales qui viennent d’être brutalement détruites par les canons et les coups de fusil.


Je suis convaincu que cette guerre est la dernière tentative désespérée du militarisme pour s’arrimer aux nations de ce monde. Si cette tentative échoue – et elle doit échouer – alors la cause de la paix internationale aura gagné ; ce dont je suis sûr, c’est qu’aucun peuple ne permettra encore d’être lié par les chaînes d’un armement massif ou d’être dupé par l’argument diabolique et stupide selon lequel la course aux armements est nécessaire pour garantir la paix. Je vais dire quelque chose à ce sujet lors de l’ouverture de l’université le 23 septembre que je vous enverrai.


Je vous envoie ceci à Créans car je pense que les réunions à Paris vont être difficiles pour quelque temps et tant que le gouvernement est à Bordeaux vous allez demeurer en dehors de Paris.


Transmettez nos pensées affectueuses à toute votre famille et à tous nos hôtes et amis en France. Nous pensons à vous jour et nuit ainsi qu’à tous ceux qui ont pris les armes contre leur volonté pour la défense de leur pays.


Comme toujours, sincèrement vôtre,


Nicholas Murray Butler





La question allemande dans la société américaine






Les États-Unis comprennent à l’époque environ 6 400 000 Américains nés en Allemagne, ceux que Butler désigne comme des « Allemands-Américains ». Au début de la guerre, leurs liens sont en fait plutôt limités avec le pays natal. Toutefois, ils redoutent que le gouvernement des États-Unis choisisse de rejoindre le camp des Alliés, une décision qui susciterait sans doute des formes d’hostilité ou des mauvais traitements, similaires à ceux que certains immigrés germaniques ont connus au Canada et en Australie. Par conséquent, ces Allemands-Américains sont principalement les tenants d’une neutralité entière et absolue, plutôt hostiles aux fournitures d’équipements militaires à la France et à l’Angleterre, ainsi qu’à toute forme d’assistance financière.


Dans ses lettres, Butler accorde à ce groupe une dimension peut-être injustifiée car jusqu’en 1917, d’autres communautés montrent plus ouvertement leurs opinions et de façon plus tranchée, tels les Irlandais-Américains (environ 3 400 000 personnes) ou les juifs russes. Les premiers estimaient qu’une Allemagne victorieuse sur l’Angleterre permettrait à l’Irlande de devenir indépendante et les seconds, du fait des vagues de pogroms du tournant du siècle, se montraient bien plus russophobes que germanophobes. La communauté juive-américaine percevait Londres comme hostile à ses intérêts et développa à New York un courant d’opinion anti-guerre.


Parmi les communautés les plus actives en faveur des Alliés dès 1914 se trouvent celles venant de l’Empire austro-hongrois (2 500 000 personnes), notamment les Hongrois qui espéraient aussi leur indépendance de la défaite de Vienne, ainsi que les Albanais-Américains autour de Boston puisque les Ottomans étaient alliés de Berlin. De façon générale, les émigrants de fraîche date, polonais, tchèques ou slovaques soutenaient Paris et Londres.


Quant à Butler, qui parle couramment allemand, il poursuit un dialogue avec ses interlocuteurs germaniques et commente la presse d’outre-Rhin. Parmi ses correspondants proches se trouvent plusieurs figures du paysage intellectuel et universitaire de l’époque, tels le juriste international Walter Schücking D, membre de la Commission Carnegie qui fut envoyée dans les Balkans en 1913 et dont le rapport fut publié en 1914, Theodor Schiemann D, professeur d’histoire à Berlin et participant à la conférence Carnegie des économistes de Berne en 1911, et Wilhelm Paszkowski D, professeur de droit à l’université de Berlin qui publia un volume sur l’Allemagne en 1913 pour la division des Relations internationales de la Dotation. En décembre 1914, Schiemann, en accord avec son gouvernement, demande à la Dotation d’envoyer une commission d’enquête Carnegie pour inspecter « les camps de concentration » alliés﻿9. L’expression est utilisée dans les courriers des dirigeants la Dotation. Il s’agit des « dépôts d’internement » dans lesquels les ressortissants principalement austro-allemands ont été réunis et détenus. S’y trouvaient principalement des mobilisables mais aussi des civils, femmes et enfants. Butler est favorable à l’idée mais la Dotation ne donna pas de suite concrète au projet. Comme souvent, c’est son secrétaire, Henry Haskell, qui résume en quelques lignes la pensée du président de l’université Columbia.










* * *







September 11, 1914, 


Haskell


    Cher professeur Schücking,
     


Le président m’a demandé d’accuser réception de votre lettre du 18 août qu’il a lue avec un profond intérêt et sympathie. L’épouvantable tragédie qui se déroule en Europe est un terrible coup pour la cause pour laquelle nous nous sommes engagés. Il y a cependant l’espoir que la catastrophe elle-même puisse donner une leçon au monde et qu’une opinion publique mondiale puisse s’éveiller qui exigera à la fin de la guerre un accord international tel qu’aucune autre guerre de conquête ne puisse se reproduire. Notre profonde sympathie va à tous nos collègues et amis dans cette crise.


Sincèrement vôtre,


L’assistant du président.







* * *







LETTRE n﻿° 4


Clermont-Créans, 


11 septembre 1914




FERMETÉ D’ÂME.





Mon cher Butler,


 


Les Allemands semblent avoir compris que les atrocités qui ont aggravé honteusement leur sanglante violation de la neutralité belge n’ont servi qu’à soulever l’indignation générale et, du même coup à exaspérer les populations et les armées adverses ; on m’assure que, contrairement aux récits des journaux sensationnels, naturellement aussi empressés aujourd’hui à envenimer la guerre qu’auparavant à la faire naître, les armées allemandes opérant en France répudient les ignobles excès du début et respectent la vie et la propriété privées. Ce grand changement, si tardif soit-il, atténuera l’horreur de la guerre mais la France n’en ira pas moins, comme je vous l’ai écrit, jusqu’à la dernière limite des sacrifices. Elle usera l’armée allemande et la détruira jour par jour en des combats qui se livrent partout, chacun s’y passionne et se prépare à la poursuivre encore pendant des mois, jusqu’à ce que le militarisme prussien soit abattu une fois pour toutes.


Les Belges que nous avons à Clermont-Créans, loin de nous être à charge comme je le craignais, se rendent utiles ; ils sont les très bienvenus : à mesure qu’ils se font connaître et apprécier comme de braves gens, on les emploie dans les maisons, dans les fermes, dans les champs ; on en demanderait davantage encore. On les regrettera quand ils partiront. Les Anglais que je vois au Mans, par milliers, artilleurs, fantassins, cavaliers, highlanders, motocyclistes, mécaniciens défilent ou se promènent tout heureux dans les rues, s’exercent sous le commandement de leurs officiers ou des nôtres, sur nos champs de manœuvre ; ils sont chez eux, animés de la résolution tranquille que vous leur connaissez ; on ne leur reproche que de se faire tuer trop impassiblement par le feu de l’ennemi, de même que notre infanterie s’est fait décimer au début dans ses charges chevaleresques mais folles à la baïonnette ; ils sont bien tenus, droits et fiers ; ils encourageraient par leur bel exemple nos populations à la fermeté, si elles en avaient besoin, aussi faut-il voir comme on leur fait fête, quelles attentions on a pour eux dans les moindres villages. Ils passaient hier matin à Clermont-Créans ; tous les enfants du bourg étaient là, toutes les femmes ; ils ont fait halte pour préparer leur breakfast invariable, François leur servant d’interprète ; c’était un plaisir de voir la population, qu’on pourrait croire maintenant sans ressources, leur apporter, avec des fleurs, du cidre, – pas d’alcool (nous l’avons fait interdire dans tout le département et nous avons fait fermer tous les cafés à la troupe à partir de six heures du soir) –, du lait, des œufs surtout pour qu’ils puissent faire, aux yeux ravis des ménagères, leurs « eggs and bacon » et accompagner solidement leur traditionnelle « cup of tea ». Je vous assure que la population, à ce moment, pensait plus à la joie de bien accueillir des jeunes gens qu’à la tristesse de ne pas savoir où sont les nôtres ; elle se rattrape sur les blessés qu’on traiterait trop bien même, si nous n’y prenions pas garde, et qui se rétablissent à vue d’œil ; la plupart d’entre eux sont très légèrement atteints par des projectiles que des fournisseurs militaires allemands peu scrupuleux semblent avoir livrés d’une qualité très inférieure à celle des nôtres ; et ils ne demandent qu’à retourner au feu.


Aux habitants timides, à ceux qui craignent de voir l’armée allemande occuper de nouveau Clermont-Créans, comme en 1870-71, j’entends ma femme, dont vous connaissez les sentiments plus pacifiques encore que les miens, répondre : « Eh bien, s’ils viennent, ce sera une raison de plus pour rester à notre poste ; nous serons à l’entrée du bourg, mon mari et moi, pour protester » [﻿…] Pour repousser [le caporalisme allemand] voilà toute la France unie ; cléricaux, réactionnaires, républicains modérés, socialistes, syndicalistes, antimilitaristes, tous ne font qu’un bloc, et ce bloc lui-même ne fait qu’un avec le bloc des Anglais, des Écossais, des Irlandais, avec le bloc des Belges, Wallons et Flamands, catholiques et libéraux, avec celui des Slaves, Russes et Polonais. Coalition formidable, moins encore par sa masse que par son esprit﻿…﻿… Grâce à cet esprit de protestation contre l’oppression du militarisme allemand, voilà l’Angleterre en France ! Et la France repeuplée comme par enchantement, enrichie d’un sang nouveau. Enrichie au point qu’elle tirera, quoi qu’il arrive, de la guerre une foule d’amis inattendus, d’alliés qui, commençant par la défendre, finiront, sans y prendre garde, par la coloniser et par remplacer largement l’élément allemand qui s’y propageait sans contrepoids.


Plus je pense aux conséquences de cette guerre dont la France souffrira si grandement, plus je crois que l’Allemagne en souffrira bien davantage et que la folie de sa politique impérialiste est sans excuse. Ou pacifiste ou conquérant, voilà ce que l’empereur d’Allemagne devait être ; l’un et l’autre, non.


Ceci dit, quel sera l’avenir de l’Europe et quelle peut-être l’influence de vos États-Unis d’Amérique sur cet avenir ? Notre doctrine de la Conciliation a-t-elle fait faillite ou s’imposerait-elle plus que jamais comme le seul remède au retour du mal déchaîné par une succession d’impérialismes rivaux ? Tel est le problème.


Je crois que la guerre actuelle a été la démonstration de notre thèse par l’absurde. L’absurdité du fait brutal aura suppléé à l’impuissance de la raison. C’est le classique enseignement des catastrophes.


Quand on se rendra compte que tous les résultats de la guerre auraient pu être obtenus dans la paix par un effort général de bonnes volontés, et que la guerre aura laissé en revanche quels ferments de rancune, de haine, de représailles de bestialité ! Quand on saura, en outre, que la guerre aura été, pour une large part, suscitée, malgré les gouvernements et les parlements, par les manœuvres d’une bande internationale de fournisseurs militaires et par leurs journaux tout-puissants ; quand on se rendra compte que ces fournisseurs, ces journaux, ont joué la guerre comme un épouvantail pour entretenir l’état général d’inquiétude favorable à leurs sinistres opérations, alors il se fera un retour, à la fin, les hommes qui ont, comme vous et nos amis, préconisé plutôt que la guerre l’arbitrage et plutôt que l’arbitrage la conciliation.


Nous devons plus que jamais affirmer notre conviction, notre programme, sauver notre organisation ; plus que jamais notre devise « Pro patria per orbis concordiam »﻿* sera celle de tout bon patriote qui voudra développer la prospérité intérieure de son pays à la faveur de ses bonnes relations extérieures.


Mais il ne faut pas nous presser.


Gardons-nous de sortir de notre rôle d’éducateurs et de nous laisser entraîner à substituer notre effort de persuasion à l’action gouvernementale. Ne nous pressons pas. Les États-Unis, si éprouvés qu’ils soient indirectement par la guerre, n’en vont pas moins profiter de cette terrible expérience pour bannir toute velléité de retour aux caricatures rooseveltistes﻿* de l’impérialisme napoléonien, britannique ou germanique.


Vous, Américains, vous avez condamné et exécuté, il y a plus d’un siècle, l’impérialisme britannique ; l’Europe ensuite a condamné et exécuté l’impérialisme napoléonien ; elle va maintenant condamner et exécuter l’impérialisme germanique ; profitez de cette triple expérience pour en finir, dans votre pays, avec l’impérialisme, et pour rendre à l’Europe cet incalculable service de lui donner votre bon exemple. Cet exemple sera plus efficace qu’une intervention précipitée ou superficielle, si bien intentionnée soit-elle. Gardez-vous en tout cas d’apporter à l’Europe un secours d’opportunisme au lieu d’une intervention de principe : n’essayez pas surtout de profiter de je ne sais quelle circonstance pour préconiser une paix boiteuse et sans lendemain. L’opinion, jusqu’à présent unie, se divisera et se déchirera si la guerre ne cesse que pour cesser, par lassitude et par goût du bien-être ; elle n’acceptera qu’une paix supérieure, sans humiliation inutile pour les vaincus (nous n’allons pas recommencer la faute irréparable du gouvernement allemand en 1870-71, et réhabiliter, à notre tour, l’esprit de conquête que nous combattons) mais sans sacrifices non plus d’aucun des principes qui ont groupé la coalition anti-allemande. En deux mois, la guerre actuelle, – si atroce qu’elle ait été déjà et qu’elle puisse être encore –, n’aura été qu’un commencement, le début de guerres continuelles où le nouveau monde finira par être entraîné, si nous ne laissons pas à l’Allemagne vaincue, mais vivante quand même, des raisons et des moyens de vivre ; on peut vaincre, exterminer des armées, on n’extermine pas un peuple de 70 millions d’habitants. Il faudra faire à l’Allemagne une place qui lui permette d’exercer son activité féconde dans les luttes de la concurrence universelle. Si nous cédons à la tentation d’en finir avec la concurrence allemande, nous n’en finirons ni avec la concurrence ni avec la guerre. Je n’ai cessé de dire cela depuis des années à nos amis anglais, grisés par les théories de Chamberlain **﻿*. Je vois sans surprise mais avec peine les journaux bien-pensants de Londres et de Paris faire miroiter devant les yeux de leurs lecteurs cette idée absurde que la guerre tuera le commerce extérieur allemand, tandis que la production nationale anglaise et française s’enrichira sans rivale et par conséquent sans effort.


La place doit être faite à l’Allemagne, de Berlin à Vienne, dans l’organisation d’une confédération générale européenne qui donnerait pleine satisfaction à l’Italie à Trieste, installerait le gouvernement turc en Asie, reconstituerait l’accord des États chrétiens balkaniques, donnerait à la Pologne, au Danemark, à la Finlande même, si possible, comme à la Hongrie, à la Roumanie et, bien entendu à l’Alsace-Lorraine, la libre disposition de leurs destinées. Ainsi résolus les pires problèmes d’où la paix générale dépend, et avec ces problèmes celui des armements qu’il n’y aurait plus ni humiliation ni danger pour personne à réduire, si la réduction générale, s’étendant jusqu’au Japon et secondée par toutes les Républiques du nouveau monde, était consentie par tous.


Certes un tel accord sera laborieux ; il effrayera la diplomatie, mais en dehors de cet accord je ne vois rien qu’une guerre perpétuelle en perspective, et les révolutions intérieures et la ruine générale.


Notre Conciliation sera dans son rôle en préconisant et en facilitant de tout son pouvoir cet accord, cet immense progrès, cette œuvre de salut.








■ Alors que la bataille de la Marne du 5 au 12 septembre met fin au risque d’encerclement de Paris prévu par le plan Schlieffen, la crainte des Français de revivre la défaite de 1871 s’évanouit. Après une bataille inédite d’une semaine sur plus de 200 km mettant aux prises près de 2 millions d’hommes, dont un quart est tué, blessé ou disparu, les combats se poursuivent de la Marne vers la mer du Nord. Dans cette « course à la mer », les adversaires s’épuisent avant de s’enterrer dans une interminable ligne de tranchées au cours de l’automne. L’invasion stoppée, d’Estournelles reprend espoir et dessine les contours de la paix à refonder.













* * *







LETTRE n﻿° 5


Clermont-Créans, 


18 septembre 1914




LA VIOLENCE A MANQUÉ SON COUP.





Mon cher Butler,


 


Je reçois régulièrement ici votre courrier des États-Unis, celui d’Angleterre, de Suisse, de Russie et la plupart des pays autres que l’Allemagne et l’Autriche isolées matériellement autant que moralement du reste de l’Europe. Je vous remercie pour vos journaux illustrés très appréciés à Créans, de même que vos « cuttings﻿* ». [﻿…]


Les opérations militaires se poursuivent dans le sens que vous faisaient prévoir mes précédentes lettres et en dépit de toute apparence contraire. La violence a manqué son coup ; elle aura beau redoubler de rage, elle remportera peut-être encore d’inutiles victoires, mais elle ne peut plus faire que du mal ; malheureusement elle en peut faire et elle en fait encore beaucoup ; elle ravage la France comme elle a ravagé la Belgique systématiquement. Il fallait s’y attendre l’orgueil d’un empire ne se laisse pas abattre sans une lutte acharnée ; le gouvernement allemand dispose des forces vives d’un peuple jeune et en pleine croissance. Un jour viendra pourtant où ce peuple, apprenant qu’il a été trompé, pourra, comme l’a fait le peuple français après Sedan, répudier son gouvernement. En attendant, les armées allemandes s’arrêtent dans leur retraite, pour former un bloc nouveau de résistance mais à quoi bon ? Ce bloc s’épuisera comme le reste et finira, comme le reste de l’armée allemande, par être obligé de rétrograder et de retraverser en désordre le pays qu’il a désolé et dont les ruines se dresseront pour l’écraser à son passage. [﻿…]


Tout ce temps qui passe aggrave la situation des armées allemandes décimées par la fatigue et par le feu ; les voilà cernées entre la France qui les harcèle, et l’Angleterre qui chaque jour verse ses hommes et ses approvisionnements sur nos champs de bataille ; la Belgique, avide de juste revanche les attend, les guette. Les Russes eux-mêmes nous arrivent dit-on on ne sait comment, par mer, sur les paquebots anglais qui les amènent de l’Océan glacial, de Sibérie, d’Arkangel [sic], et de l’océan Pacifique, d’Extrême-Orient, de Vladivostok où ils sont d’accord avec leurs adversaires d’hier, avec le Japon ! Ce même Japon profite de la circonstance pour enlever aux Allemands leurs colonies d’Asie et d’Océanie, à l’exemple de l’Angleterre qui leur prend celles d’Afrique ; elle leur prend aussi leurs paquebots !﻿…... Qui l’aurait pensé ? Voilà les transatlantiques superbes de Hambourg et de Brême, voilà cette flotte de commerce dont le pavillon se montrait sur toutes les mers et que les cuirassés allemands avaient pour soi-disant raison d’être de les protéger [sic], les voilà qui servent à transporter en France en Belgique quoi donc ? Des armées russes ! Et non seulement des armées russes, mais des armées de l’Inde anglaise, du Cap, du Canada, d’Australie ; toute la tour de Babel mobilisée contre le militarisme allemand ! [﻿…]


Les vraies difficultés, à mon sens, vont commencer le jour où les Allemands vaincus auront à subir les conditions de leurs vainqueurs. Les vainqueurs pourront s’entendre, je le crois, pour s’arrêter et dicter ces conditions, mais s’entendront-ils pour les modérer ? Là est la question.


Pour ne parler que de la France, elle sera loin d’être unanime pour se défendre. Elle est unanime sur ces points principaux : 1° l’Alsace-Lorraine devra être enfin libérée, libre de revenir à la France ; son droit respecté, reconnu : cette libération s’étendant, autant que possible, à tout pays d’Europe dont le droit a été violé.


2° Finissons-en avec le mensonge, avec la mystification ruineuse de la paix armée soi-disant inventée pour prévenir la guerre et qui l’aura rendue inévitable ; que le militarisme allemand soit abattu ; qu’il ne puisse redevenir une menace et donner à nouveau le signal des surenchères d’armements ! La paix ne sera qu’une trêve, une sinistre comédie, si elle n’est pas couronnée par une convention générale de désarmement à laquelle l’Allemagne devra souscrire comme les autres et avant tout autre pays.


3° L’arbitrage, la conciliation, tous les moyens déjà prévus de régler à l’amiable et, si possible, de prévenir les conflits internationaux devront être organisés sur des bases plus précises et plus solides que par le passé, avec les sanctions ou tout au moins le maximum de précautions nécessaires dans une Europe fédérée. Tout ce que nous avons ébauché à La Haye, loin d’être perdu, servira d’assise à l’édifice de cette fédération pacifique.


Sur ces trois points on peut prévoir unanimité presque complète ; mais la division commencera quand il s’agira de distinguer entre l’Allemagne et l’Empire, entre le peuple allemand qui a le droit de vivre et l’Empire allemand qui faisait obstacle au droit de vivre ; la division commencera quand on verra les uns réclamer l’humiliation de l’Allemagne, les autres la ruine de l’Allemagne, peut-être même le partage de ses colonies, de ses dépouilles. Dans cette voie, la France qui a défendu la paix défendra, j’en suis sûr, aussi la justice mais la justice ne triomphera pas non plus sans peine. Et c’est alors que les États-Unis rendront grand service, si les États-Unis ont conservé, comme on l’a vu dans la crise mexicaine si décisive﻿*, leur autorité morale et leur désintéressement.


Dans les extraits des journaux américains que vous m’avez envoyés j’ai lu, avec une inquiétude que vous aurez peut-être partagée, un article inspiré de cet état d’esprit qu’après tout les États-Unis seraient « les bénéficiaires de la guerre européenne ; on démontre en effet très facilement que les États-Unis profiteront de la guerre pour enlever au commerce allemand sa clientèle dans les trois Amériques, etc. etc﻿… [﻿…]


Si à cette classe plus puissante que nombreuse des partisans naturels de la guerre en Europe vous allez ajouter les partisans américains de la guerre européenne, vous commettrez une grande erreur, une grande faute, attendu que plus que jamais les Américains ont tout à gagner à la paix et tout à perdre à la guerre qu’ils ne seront plus maîtres de limiter, si elle se déchaîne de nouveau sur le monde. Vous savez cela comme moi, mon cher Butler, mais pourrez-vous vous faire entendre ? Voilà mon inquiétude, en ce moment.


La vérité est que les Américains, évidemment, gagnent à la guerre, mais ils y perdent bien davantage. L’Europe est autre chose pour eux qu’un marché à disputer, elle est une réserve d’expériences bonnes et mauvaises, mais d’expériences dont vous ne pouvez encore vous passer. Souhaiter la continuation de la guerre en Europe ou même en prendre son parti comme d’un demi-mal, ce serait de la part des Américains un crime et une sorte de suicide ; ce serait applaudir à la destruction des modèles que la civilisation semble avoir collectionnés pour votre édification et pour votre développement. Plus tard les États-Unis pourront se passer de bien des enseignements qu’ils tiennent de l’Europe, mais ils auront toujours besoin de s’inspirer des chefs-d’œuvre de notre civilisation. Il n’y a donc qu’un raisonnement barbare qui permette de voir dans la guerre européenne un profit pour les États-Unis ; c’est une perte, un deuil, une honte pour le monde entier, et particulièrement pour les pays libres qui sont les guides des autres peuples et qui ne peuvent remplir leur mission que dans la paix. [﻿…]


J’ai été surpris de voir un journal américain sérieux remettre en discussion ces vieilles questions, et j’en ai conclu que nous allions sentir en Europe le contrecoup de ces erreurs. Il va falloir trouver de l’argent pour combler le gouffre financier que nous creusons chaque jour sous nos pas sans même y penser : gouffre deux fois creusé par les milliards de recettes ordinaires qui feront défaut. Nous ne pouvons pas attendre raisonnablement de l’Allemagne qu’elle comble à elle seule tous ces déficits, en France, en Angleterre, en Russie, en Belgique, au Japon : elle n’aura même plus son commerce avec l’étranger, pendant un temps ; sa misère va être effroyable ; il faudra donc que chacun des adversaires qu’elle a si follement provoqués limite ses exigences [﻿…]







* * *







September 28, 1914, 


Haskell, New York


Cher baron d’Estournelles,


     


Le président Butler n’a pas encore eu le temps de vous écrire au sujet de la réunion du comité exécutif américain qui s’est tenue vendredi dernier. Pour ne pas perdre de temps il m’a demandé de traiter cette question sur-le-champ avec vous.


Le comité a examiné avec attention la question de la poursuite de l’œuvre « de propagande﻿* » dans les conditions actuelles. Le comité a estimé qu’il était préférable d’interrompre autant que possible toute œuvre de propagande jusqu’à ce qu’il devienne évident qu’un tel travail puisse avoir de nouveau un aspect positif. La guerre affligeante et lamentable qui se déroule actuellement est en soi une terrible leçon pour le monde, et si ce n’était le coût effroyable de cette leçon, elle pourrait être considérée comme d’une valeur éducative remarquable pour le monde entier. Dans tous les cas, c’est un enseignement au monde de ce que la guerre signifie avec infiniment plus de puissance qu’aucun autre travail accompli par des individus ou des associations puisse faire.


Prenant en considération ces faits et le coût très élevé de l’envoi de fonds en Europe, il a paru sage au comité de suspendre les envois au bureau européen sauf les dépenses ordinaires, jusqu’à ce que le président évalue exactement ses besoins [﻿…]







* * *







October 6, 1914, 


New York


Cher d’Estournelles,


     


Votre lettre du 18 est arrivée hier et a été étudiée avec grande attention. Je me réjouis de savoir que vous recevez régulièrement le courrier postal d’ici et que les journaux illustrés et les extraits d’articles vous parviennent. Nous sommes fort soucieux de vous tenir pleinement informés des progrès de l’opinion publique en Amérique. Comme je vous l’ai déjà dit, je ne l’ai jamais connue plus alerte ou mieux informée sur toute question grave. Les journaux ont atteint un nouveau sommet d’excellence et leur approche des nouvelles est équitable et compatissante.


La propagande pro-allemande a commencé très peu de temps après la déclaration de la guerre, et a été mal faite, mal conseillée. Les déclarations insensées de l’ambassadeur allemand le comte von Bernstorff D et du professeur Münsterberg D de Harvard ont vraiment heurté la cause qu’ils avaient l’intention de défendre﻿*. Cependant, maintenant, tous deux ont été réduits au silence et le docteur Bernard Dernburg D, ancien ambassadeur pour les colonies, a été envoyé ici pour faire des discours et des communiqués de presse. Il a poursuivi sur un terrain plus raisonnable en suivant une ligne plus persuasive et sans aucun doute fait une impression favorable de l’Allemagne. Il ne peut pas bien sûr réfuter l’influence des faits rigoureux et ceux-ci sont inscrits, mais il peut et il a adouci certains des jugements antagonistes qui s’étaient déjà formés à l’encontre de l’Allemagne. Un ou deux journaux importants ont par exemple ainsi modifié considérablement leur ton, c’est là le résultat de son influence.


Ce que vous écrivez au sujet de cette folle supposition selon laquelle les États-Unis pourraient tirer des avantages de cette guerre est tout à fait vrai et bien compris ici. Seuls quelques éléments simplistes avancent l’idée qu’il pourrait y avoir un gain réel pour l’Amérique par la destruction de la vie et de la propriété en Europe. Il y a bien eu au Congrès et ailleurs quelques déclarations pour s’emparer du commerce allemand et autre, mais tout ceci reste limité. L’opinion publique américaine regarde cette guerre comme la plus grande calamité des temps modernes et est sincèrement anxieuse de sa fin, qu’elle mette un terme à l’esprit et au pouvoir militaire, non seulement dans une nation mais dans chaque nation pour préparer un monde libre pour une véritable progression de la civilisation. Ne laissez pas la phrase que vous citez « l’Amérique, bénéficiaire de la guerre européenne » vous perturber, c’est plutôt un slogan en passant et qui n’est pas représentatif de notre véritable opinion nationale.


Ce que vous dites au sujet de la seconde victoire à atteindre dans cette guerre est profondément vrai. Les Alliés doivent se conquérir eux-mêmes et mener la guerre à son terme d’une façon qui n’humiliera pas le vaincu ou laissera des blessures qui pourraient causer de nouveaux conflits dans un futur proche. Je vous joins un pamphlet que je viens juste de recevoir de la part de Norman Angell D [journaliste britannique], le premier et le quatrième point me semblent essentiels pour toutes les nations. [﻿…]


Transmettez mes pensées affectueuses à votre femme et votre famille et rappelez-vous que nous pensons à vous à chaque heure.







* * *







October 7, 1914, 


Haskell, New York


Cher baron d’Estournelles,


     


Lorsque le président Butler vous a écrit hier, il avait l’intention d’aborder les sujets de vos lettres précédentes, mais il a été soudainement appelé pour régler des affaires universitaires. Il m’a demandé de vous écrire et d’accuser réception de vos lettres datées des 3, 8 et 11 septembre ainsi que de la copie de la lettre datée du 4 septembre écrite par M. Puech et adressée à vous, et de vous dire que nous avons été extrêmement intéressés par la description de la situation telle qu’elle est faite dans cette correspondance. Le président Butler a fait traduire et il envoie au New York Times des extraits de vos lettres datées du 15 août et des 3, 8, 11, et 18 septembre. Ces lettres seront imprimées dans leur totalité pour l’information confidentielle des Trustees de la Dotation. L’esprit loyal, déterminé et digne du peuple français tel que vous le décrivez, est bien ce qui peut être attendu d’une nation, qui comme vous l’écrivez, était excessivement réticente à être entraînée dans la guerre, mais une fois impliquée, est déterminée à se battre vaillamment jusqu’à ce qu’un accord permanent et juste puisse être fait. Il est pénible pour nous de sentir notre incapacité de pouvoir aider nos amis en ce moment présent. La chose la plus sage pour nous est d’attendre et voir.







* * *







October 12, 1914


Mon cher d’Estournelles,


 


[﻿…] J’ai fait un condensé de plusieurs de vos lettres pour être envoyé au New York Times, et je pense qu’ils vont publier ce condensé dimanche prochain.


Ici à la Dotation Carnegie et à la Conciliation nous nous limitons nous-mêmes à l’éducation de l’opinion publique dans la mesure où ceci peut être fait sans se départir de la neutralité officielle du pays. Nous envoyons à plusieurs centaines de noms sélectionnés en Europe, y compris un grand nombre d’importantes personnalités en Allemagne, un approvisionnement continu de coupures de journaux qui montre l’état de l’opinion publique américaine et les raisons de cet état. La propagande pro-allemande continue ici avec une grande vigueur, mais elle n’a qu’une incidence légère. Organisée à l’origine par l’ambassadeur allemand, von Bernstorff, et poursuivie par lui-même avec l’aide du professeur Münsterberg et de quelques autres, elle était tellement extrême et tellement artificielle qu’elle en était ridicule. Cependant, l’arrivée de Herr Dernburg a modifié la situation. Dernburg a été auparavant ministre des Colonies en Allemagne et il a passé quelque temps à New York il y a 25 ans. Il a entrepris une campagne beaucoup plus rationnelle et persuasive et a assuré une large publicité. Néanmoins, ses arguments n’ont pas été convaincants, et ses points faibles ont été promptement mis en avant par de nombreux éditorialistes et des correspondants de journaux.


Il y a eu un espoir ici que la guerre ne durerait pas longtemps en raison de la probabilité selon laquelle l’épuisement physique et économique s’imposerait aux combattants, notamment aux Allemands au début de l’hiver. Cependant, il semble maintenant que cette vision était erronée et que le conflit pourrait s’étirer au-delà d’une période considérable. Ce terrible siège-bataille sur la rivière de l’Aisne continue maintenant depuis cinq semaines et l’issue finale semble encore lointaine. La chute d’Anvers est, j’en suis assuré, plus une victoire morale que d’une importance stratégique. J’espère qu’il en est ainsi, bien que je ne puisse comprendre pourquoi la possession de ce grand port ne pourrait pas prouver être d’un avantage militaire important.


Récemment j’ai eu de longues et intéressantes lettres de Lord Bryce D, de Lord Haldane D, de Lord Morley D et de Lord Weardale [tous sont des diplomates ou responsables politiques britanniques]. Ils écrivent tous dans le même esprit noble d’un vrai patriotisme et d’une véritable bienveillance. Aucun d’entre eux n’a aucune haine envers le peuple allemand, et tous sont d’accord pour espérer que la guerre sera, dans les faits, une guerre de libération pour la véritable Allemagne. Je souhaite seulement que la fin puisse être en vue et que la solution soit assurément favorable à la grande cause que nous avons tous à cœur.


Le professeur invité de l’université de Paris, Monsieur de La Pradelle D, l’avocat international, est arrivé aujourd’hui et il va prendre ses fonctions immédiatement. C’est un gentleman des plus charmant et accompli et il sera accueilli chaleureusement. Vous serez content de savoir qu’il occupe l’appartement arrangé pour lui à la Maison française et qu’il le trouve charmant et « très français﻿10 ».


Je dois arrêter pour attraper le « Lusitania » qui fait voile demain. Nous pensons à vous et aux vôtres à chaque heure et espérons que toutes les nombreuses coupures de journaux et paquets de documents imprimés que nous vous envoyons vous parviennent sans encombre.





Premiers plans de paix






Dès le début du conflit, Butler et d’Estournelles de Constant réfléchissent sur le monde de l’après-guerre. Si d’Estournelles de Constant dans sa lettre n﻿° 5 du 18 septembre élabore un plan en trois points qui sera publié par The New York Times le 25 octobre, de son côté, Butler, un mois plus tard, fait aussi part de ses réflexions dans une longue interview accordée au même journal.


Il explique au journaliste, Edward Marshall, que le futur de l’Europe se concrétisera dans une fédération : « Les États-Unis d’Europe sur le modèle, et instruits par les États-Unis d’Amérique ! La pensée est stimulante. » Selon Butler, le concept de fédération n’est pas étranger à l’Europe et il s’appuie sur les exemples de l’Allemagne « âgée de 43 ans seulement », mais aussi sur celui des Balkans pour lesquels il estime que ce serait la meilleure solution, et enfin celui de l’Autriche-Hongrie dont la structure présente selon lui les éléments d’une fédération.


Conscient du tournant crucial auquel le monde est confronté, Butler pense que les États-Unis, du fait de la guerre, sont en train d’acquérir une position unique, celle d’un leader moral mondial. Et il poursuit : « Le principe de la construction nationale, de la construction internationale par la fédération, a certainement en lui les germes de la prochaine évolution du monde », et les Américains sont ceux qui peuvent le mieux en expliquer la théorie et en démontrer la pratique.


Citant et reprenant les idées de ses amis anglais tels que Lord Haldane, Lord Bryce, allemands, Theodor Schiemann, autrichiens, Heinrich Lammasch D et français, il analyse les concepts d’internationalisme et de nationalisme : « le véritable internationalisme n’est pas l’ennemi du principe nationaliste. Au contraire, il aide le véritable nationalisme à prospérer. L’habitant du Vermont est plus un « Vermonter » parce qu’il est Américain et il n’y a aucune raison par exemple que la Hongrie ne devienne encore plus hongroise après qu’elle sera devenue membre des États-Unis d’Europe. »


Poursuivant sa description du monde de demain, il insiste sur son internationalisation inéluctable qui sera fondée sur l’adoption d’un code de procédures centrées sur les instances de La Haye, « le suprême tribunal judiciaire ». Le président de l’université Columbia termine l’entretien sur une note optimiste, convaincu que le jour viendra « où chaque nation déposera dans une fédération mondiale une partie de sa souveraineté ».










* * *







LETTRE n﻿° 7


Clermont-Créans,


le 19 octobre 1914




TOUJOURS CONTRE LA PAIX À TOUT PRIX.





Mon cher Butler,


 


Aujourd’hui plus que jamais nous refusons de nous laisser accuser par nos adversaires et par leurs journaux d’être les partisans de la paix à tout prix ; nous sommes et nous avons toujours été des patriotes ; c’est dans l’intérêt de ma patrie que je repousse la guerre qui lui est faite et qu’en désespoir de cause j’oppose à la guerre barbare le seul obstacle qui puisse maintenant en avoir raison, la résistance à tout prix. Tandis que vous continuez, de l’autre côté de l’océan, votre beau rôle d’éducateur de la Conciliation, je ne puis plus parler ici que de combattre par les armes. L’ignorance seule ou le parti pris pourra trouver une contradiction entre mon attitude d’aujourd’hui et celle d’hier, entre la vôtre et la mienne c’est toujours la même : Pro Patria per orbis concordiam. La Conciliation en Europe a fait naufrage : elle se réfugie aux États-Unis ; le Nouveau Monde sera son arche de Noé. Mais pas d’erreur, et pour que votre opinion publique ne s’y trompe pas, répétons-lui sans nous lasser ce que nous avons dit mille fois, mais ce qu’elle peut oublier dans le désordre actuel des esprits. C’est pourquoi j’ai donné au New York Times cette interview que les principaux journaux ont reproduite et dont voici le texte français, pour le cas où il vous serait arrivé dénaturé par la transmission télégraphique ou la traduction.




à Monsieur le Directeur du New York Times


    Créans, le 3 octobre 1914﻿11.


     


    « Le monde peut mesurer maintenant ce que lui coûte le militarisme prussien : la paix ne peut plus être rétablie que par la guerre à outrance. Le gouvernement de domination qui n’a pas craint de déchaîner cette guerre en sera la première victime ; chaque jour aggrave la condamnation qui l’attend.


    Le militarisme prussien a manqué son coup ; il est resté sourd à tous les appels de la raison ; il a violé tous ses engagements tous les droits ; il a commis tous les crimes, il a fait tout le mal possible, mais il n’a réussi qu’à exalter l’indignation générale et l’héroïsme de ses adversaires ; il a uni, comme par miracle, tous les Français, tous les peuples civilisés dans une commune volonté de tout sacrifier pour l’abattre il a déshonoré la guerre et même la paix qu’il a trahie. Aucun gouvernement ne pourra traiter avec lui, sa parole et sa signature n’existant plus. Il ne lui reste qu’à disparaître sous la malédiction universelle.


    Les plus pacifiques des Français, des Anglais, des Russes, des Belges, tous ceux qui, de bonne foi, ont fait leur devoir en essayant de prévenir la guerre européenne, tous aujourd’hui se refusent à conclure avec le militarisme prussien une paix qui ne serait qu’une trêve menteuse. La guerre actuelle ne peut se terminer par un semblant de paix ; elle finira par l’écrasement de la domination allemande ou elle sera toujours à recommencer. »





Pour que j’en arrive à déclarer que la paix ne peut plus être rétablie que par la guerre à outrance, alors que s’accumulent autour de moi les ruines et les deuils, alors que les larmes et le sang le plus précieux coulent maintenant à flots, il faut que notre devoir de dire tout haut la vérité soit impérieux ; c’est notre œuvre d’éducation qui continue de s’imposer, et puisque nos appels répétés à la raison allemande n’ont servi qu’à faire ressortir l’irréductibilité du caporalisme allemand, ayons la franchise de conclure et déclarons qu’il n’y a rien à attendre de ce caporalisme, sinon du mal ; l’intérêt de l’Allemagne elle-même est d’en finir avec un régime qui l’a conduite en pleine jeunesse et dans son magnifique essor économique à la pire des guerres, une guerre sans issue.


M.A. Carnegie, rentrant le 25 septembre, à New York, a-t-il dit aux journaux américains que l’empereur Guillaume est une victime irresponsable de la caste militaire allemande ? Ses déclarations ont produit en Europe un fâcheux effet, mais comme elles nous ont été transmises par l’un des journaux de M. Hearst D, l’Evening News cela suffit, à mes yeux, pour leur enlever tout caractère véridique. M. Hearst abuse de ce que nous appelons vulgairement les larmes de crocodile ; il a tout fait pour rendre la guerre inévitable, et maintenant le bon apôtre le déplore, il excuse celui qui l’a déclarée, et il nous propose une paix devenue impossible. Notre Conciliation reste dans son rôle quand, après avoir combattu les manœuvres de M. Hearst pendant la paix, elle les dénonce pendant la guerre.


L’empereur Guillaume II ne gagnera rien à être défendu par la presse de M. Hearst ; il portera, quoi qu’on en dise, toute la responsabilité de la guerre. Nulle part plus qu’en France l’opinion ne lui a fait crédit, aussi longtemps qu’on a pu espérer qu’il rêvait la gloire sans égale d’être Empereur de la paix. Les Français, plus sensibles que lui-même aux séductions d’une destinée incomparable, lui ont prêté leur idéal de progrès humain, leur propre espérance, celle d’un accord honorable, durable, par des concessions mutuelles, entre la France et l’Allemagne. Beaucoup d’Américains, nourris de l’enseignement des universités allemandes, beaucoup de Neutres ont partagé comme vous, comme moi et comme bien des Allemands, cette espérance. Toutes ces manifestations d’un même besoin général de la paix ne pouvaient laisser Guillaume II indifférent ; mais il n’a pas à supputer, entre deux ambitions contradictoires, celle d’un nouveau Washington appelant les peuples d’Europe à se fédérer et celle d’un autre Napoléon Ier. Tandis qu’il écoutait nos exhortations conciliantes, il préparait non pas la guerre seulement mais l’offensive, la violation du droit des gens et des traités ; son gouvernement fondé sur la force n’a voulu compter que sur la force ; il a voulu dominer les peuples sans savoir s’il leur était supérieur ou inférieur ; il a suscité le militarisme partout, même, par répercussion, en Russie où le tsar pourtant avait proposé le désarmement. Il pouvait du moins retarder de son vivant le choc de toutes ces armées nées des victoires allemandes de 1870-71 ; il lui suffisait de ne pas pousser le gouvernement autrichien à la guerre ; il pouvait l’arrêter, mais non, ayant manqué sa destinée bienfaisante, il s’est précipité comme un dément dans un délire de destruction. C’est bien là ce qui résulte de la lecture impartiale du livre bleu et du livre blanc que votre Conciliation a pris l’heureuse initiative de répandre aux États-Unis.


Ceux qui, comme vous et tant d’autres de nos amis, ont essayé de prévenir la catastrophe, ceux qui ne pouvaient trouver de repos dans leur conscience, aussi longtemps qu’ils voyaient une chance sur mille de persuader l’empereur et d’orienter sa volonté dans le sens de la justice et de la raison, ceux qui pensaient qu’il pouvait souhaiter d’être le digne souverain du pays de Kant, de Goethe et de Beethoven plutôt que l’héritier sauvage d’Attila, ceux-là n’ont rien à se faire pardonner au contraire ; ils ont été des hommes de bonne volonté : ils ont échoué, mais leurs tentatives ingrates méritent le respect du monde, elles sont plus honorables, en tout cas, et elles pouvaient être plus fécondes que le scepticisme de leurs détracteurs.


Et maintenant, de jour en jour, le crime de la guerre déchaînée va s’aggraver, et cela toujours pour rien ! La victoire allemande n’en restera pas moins stérile ; les cris d’horreur qu’elle a soulevés sur son passage, des Vosges à l’Atlantique, restent dominés par notre anathème, par notre protestation, et tout sacrifier plutôt que de subir la honte de la domination allemande.


Et les Neutres ? Leur situation n’est pas enviable. On a beau dire que le gouvernement italien, en dépit des manifestations populaires d’hostilité contre l’Autriche et de sympathie pour la France, attend l’épuisement des uns et des autres pour prendre à chacun ses dépouilles ; où le conduira ce machiavélisme ? À perdre l’autorité nécessaire, le jour où se discuteront les bases de la paix. La Hollande, généreusement ouverte à plus de 600 000 réfugiés belges, ne se sent-elle pas menacée ? Elle doit comprendre qu’elle ne peut sans danger laisser triompher à ses côtés l’agression allemande et que le port de Rotterdam est une proie aussi tentante que celui d’Anvers. Et le Danemark ? Et le reste ? Si le gouvernement suédois croit se mettre à l’abri des Russes en favorisant l’Allemagne, il se trompe ; il s’exposera, s’ils sont vainqueurs, à leur rancune, et, s’ils sont vaincus, à la domination de Berlin.


Des États-Unis nul n’attend une intervention armée. Votre président, M. Wilson, n’a surpris personne en déclarant sa neutralité, mais lui qui a si noblement refusé, dans l’affaire du Mexique, de transiger sur un cas de conscience, comment peut-il aujourd’hui se contenter de la plus diplomatique réserve ? N’a-t-il pas eu connaissance de votre viril discours du 23 septembre où vous démontrez que la neutralité ne peut pas être, pour un grand peuple qui ne risque rien d’ailleurs à se prononcer, le détachement de Ponce Pilate. Il aurait soulagé la conscience publique et accompli son devoir de grand éducateur s’il avait dit, lui, aussi, qu’une guerre déclarée, sous l’action des fournisseurs militaires et de leurs journaux, par les rois et non par les peuples, doit recevoir son châtiment. Il y avait une haute leçon à tirer pour votre généreux et jeune pays de l’explosion inexcusable de la guerre actuelle ; et cette leçon pouvait, il me semble, se donner sans compromettre le gouvernement des États-Unis. Le président Wilson ne peut assumer sans doute à travers l’Océan un rôle officiel de Christ et de Messie ; mais sans aller jusqu’à se livrer à des manifestations mystiques ou chevaleresques qui cependant auraient exercé sur le monde une puissante action morale, il a quand même une précaution essentielle à prendre pour la sauvegarde des États-Unis. S’il attend en spectateur passif l’issue de la lutte du bien et du mal et si c’est le plus gros canon qui l’emporte, quel sera demain le sort de votre pays, de la civilisation ? Vous aurez laissé triompher la violence ; il faudra donc vous décider pour ne pas être, à votre tour, le plus faible, à devenir le plus fort ; et alors c’est la politique du président Roosevelt celle de Lord Roberts﻿12, celle de l’impérialisme universel qui devra s’opposer demain à celle du militarisme prussien ; vous aurez écrasé dans sa fleur l’avenir des États-Unis. [﻿…]
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