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      L’autrice


      V. E. Schwab est l’autrice prodige de plus d’une vingtaine d’ouvrages, aussi bien adultes que jeunes adultes et jeunesse, traduits dans près de vingt-cinq langues, au premier rang desquels la série Shades of Magic. Unanimement saluée par la critique, elle prend d’assaut à chaque nouvelle création les listes de best-sellers du New York Times et on ne compte plus les projets d’adaptations de ses œuvres à l’écran. Après le succès international de La Vie invisible d’Addie Larue et Gallant, sort enfin en France This Savage Song, premier tome d’une duologie où brillent son inventivité et sa maîtrise stylistique… Née en 1987, elle se passionne pour les contes et légendes, le folklore et les récits qui vous font douter de la réalité du monde. Fille d’une mère britannique et d’un père californien, elle a grandi dans le sud des États-Unis, mais partage désormais son temps entre Nashville et Édimbourg en Écosse, où on peut en général la trouver attablée dans un café, occupée à imaginer des histoires de monstres.
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Pour le fou, le monstrueux, l’étrange





  

    Nombreux sont les êtres humains
qui ont tout d’un monstre,
et nombreux les monstres qui savent
se faire passer pour humains.


    V. A. Vale
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    Kate



  

    Le soir où Kate Harker décida de mettre le feu à la chapelle de son lycée, elle n’était pas furieuse ni ivre, mais désespérée.


    Réduire l’église en cendres était vraiment une solution de dernier recours. Elle avait déjà cassé le nez d’une pensionnaire, fumé dans le dortoir, triché à son premier examen et insulté trois des religieuses. Quoi qu’elle fasse, Sainte-Agnès continuait de lui pardonner. C’était là le problème des établissements catholiques : à leurs yeux, Kate était une âme à sauver.


    Or elle n’avait pas besoin d’être sauvée. Elle cherchait seulement à se faire expulser.


    Il était presque minuit quand elle atterrit sur la pelouse sous la fenêtre du dortoir. L’heure du crime, soi-disant – ce moment funeste où les esprits tourmentés partaient en quête de liberté. Les esprits tourmentés… et les adolescentes coincées dans des pensionnats trop éloignés de leur domicile.


    Elle parcourut le chemin dallé parfaitement entretenu qui reliait les dortoirs à la chapelle de la Croix. Dans son sac en bandoulière, des bouteilles tintaient au rythme de ses pas, tels des éperons. Elle était parvenue à toutes les y fourrer sauf une, un grand cru de la réserve privée de sœur Merilee, qu’elle portait à la main.


    Les cloches se mirent à sonner l’heure. Leur doux carillon venait de la grande chapelle des Saints de l’autre côté du campus. Celle-là n’était jamais laissée sans surveillance : mère Alice, la religieuse supérieure faisant office de directrice de l’école ou ce qui s’en rapprochait le plus, dormait dans une chambre attenante. Kate avait l’intention de réduire le bâtiment en cendres, d’accord, mais elle n’était pas assez bête pour ajouter le meurtre à l’incendie criminel. Pas quand la violence se payait à un prix aussi fort.


    Les portes de la petite chapelle étaient verrouillées la nuit, mais la jeune fille avait subtilisé une clé plus tôt dans la journée pendant l’un de ces interminables sermons sur la quête de l’état de grâce dont sœur Merilee avait le secret. Une fois à l’intérieur, elle posa son sac par terre juste derrière la porte. L’église était plus sombre que jamais, le vitrail bleu rendu noir par le clair de lune. Une dizaine de bancs séparaient Kate de l’autel. L’espace d’un instant, elle se sentit presque coupable de mettre le feu à ce petit édifice pittoresque. Enfin, ce n’était pas la seule chapelle de l’école – même pas la plus jolie – et, dans leurs prêches, les religieuses de Sainte-Agnès ne cessaient d’insister sur l’importance du sacrifice.


    Au cours de sa première année d’exil, Kate avait fait un passage éclair – c’était le cas de le dire – dans deux pensionnats, suivi d’un troisième l’année d’après. Elle espérait que son père baisserait les bras, mais il trouvait sans cesse de nouvelles options (l’entêtement était un trait de caractère familial). Le quatrième établissement, une maison de correction pour adolescents en difficulté, l’avait supportée près d’un an avant de jeter l’éponge. Quant au cinquième, une école pour garçons prête à faire une exception en échange d’une dotation substantielle, il n’avait pas fait long feu – il n’avait tenu bon que quelques mois. Son père devait avoir quelque part dans son portable le numéro de cet épouvantable monastère privé, avec une place réservée à son nom, car elle y avait été expédiée sans même passer par V-City.


    Six établissements en cinq ans. Mais l’aventure s’arrêterait là. Il le fallait.


    Accroupie sur le parquet, Kate ouvrit son sac et se mit au travail. Après la sonnerie des cloches, la nuit semblait trop silencieuse, l’église étrangement calme. Elle commença à fredonner un cantique en déballant ses provisions : deux bouteilles de bourbon et une de vodka presque pleine, toutes récupérées dans un carton d’objets confisqués, ainsi que trois bouteilles de vin rouge maison, un whisky hors d’âge qui venait du cabinet de mère Alice et le grand cru de sœur Merilee. Elle aligna son butin sur le banc du fond avant de s’approcher des cierges. À côté des trois étages de petits bols en verre, elle trouva une coupe remplie d’allumettes à l’ancienne avec de longues tiges en bois.


    Sans cesser de fredonner, Kate retourna à sa réserve d’alcool, déboucha les différentes bouteilles et entreprit d’oindre les sièges, un rang après l’autre, en tentant d’économiser son stock. Elle réserva le whisky de mère Alice pour l’ambon de bois sur lequel reposait une bible. Dans un instant de superstition, la jeune fille décida d’épargner le livre sacré, qu’elle jeta sur l’herbe par la porte ouverte. De retour à l’intérieur, le parfum lourd et sucré de l’alcool assaillit ses sens. Prise d’une quinte de toux, elle cracha le goût âcre qui lui emplissait la bouche.


    Au fond de la chapelle, un énorme crucifix pendait au-dessus de l’autel. Malgré l’obscurité, Kate sentit le regard de la statue sur elle lorsqu’elle leva l’allumette.


    Pardonnez-moi, mon Père, car j’ai péché, pensa-t-elle en la grattant contre le chambranle.


    — Vous n’y êtes pour rien, ajouta-t-elle à voix haute quand surgit la flamme.


    Pendant un long moment, Kate regarda l’allumette se consumer, le feu ramper vers ses doigts. Juste avant de se brûler, elle la déposa sur le banc le plus proche, qui s’embrasa aussitôt dans un souffle. Les flammes commencèrent par lécher l’alcool, puis s’attaquèrent au bois en dessous. En quelques instants, le mobilier s’enflamma, suivi du plancher et enfin de l’autel. Le feu ne cessait de grandir, passant d’une lueur petite comme son ongle à un brasier animé de sa propre vie. Fascinée, Kate le vit danser, grimper et dévorer les lieux centimètre après centimètre, jusqu’à ce que la chaleur et la fumée la contraignent à sortir dans la nuit fraîche.


    Fuis ! lui intima d’instinct une petite voix à la fois douce et pressante tandis que la chapelle se consumait.


    Kate résista à la tentation. Assise sur un banc à bonne distance de l’incendie, elle balançait ses pieds d’avant en arrière dans l’herbe de fin d’été.


    En plissant les yeux, elle parvenait à distinguer à l’horizon les lumières de la ville la plus proche : Des Moines. Un nom suranné qui datait de l’époque précédant la reconstruction. Il subsistait dans la périphérie de Verity une demi-douzaine d’agglomérations, dont aucune ne comptait plus d’un million d’habitants, tous enfermés, confinés. Aucune ne pouvait rivaliser avec la capitale. Et tant mieux, car personne ne souhaitait attirer les monstres… ou Callum Harker.


    Après avoir sorti son briquet – une belle pièce en argent que mère Alice lui avait confisquée la première semaine –, Kate le fit tourner entre ses mains pour les empêcher de trembler. Peine perdue. Elle tira alors de la poche de son chemisier une cigarette – autre trésor récupéré dans le carton d’objets confisqués – et l’alluma en regardant la petite flamme bleue s’agiter devant l’immense brasier orangé. Elle aspira une bouffée avant de fermer les yeux.


    Où es-tu, Kate ? se demanda-t-elle.


    C’était un jeu auquel elle s’adonnait parfois depuis qu’elle avait découvert la théorie des multivers. Selon cette dernière, la trajectoire que l’on emprunte dans la vie n’est pas vraiment linéaire mais plutôt ramifiée comme un arbre, chaque décision créant une autre branche où bourgeonne un autre soi. Elle aimait l’idée qu’il y ait mille Kate différentes menant mille vies différentes.


    Et si, dans l’une d’entre elles, les monstres n’existaient pas ? Et si sa famille était encore unie ? Et si sa mère et elle n’étaient jamais parties ? Et si elles n’étaient jamais revenues ?


    Et si, et si, et si… S’il existait vraiment mille vies, mille Kate, alors elle n’était que l’une d’elles : celle qu’elle était censée être. Au bout du compte, il lui était plus facile d’accomplir son destin en se persuadant qu’ailleurs, une autre version d’elle pouvait faire un autre choix, mener une vie meilleure – ou, du moins, plus simple. Peut-être même qu’elle l’épargnait, qu’elle permettait à cette autre Kate de rester saine et sauve.


    Où es-tu ? se demandait-elle.


    Allongée dans un pré, en train de contempler les étoiles. La nuit est chaude, l’air pur, l’herbe fraîche sous mon dos. Il n’y a pas de monstres dans le noir.


    Comme c’est agréable, se dit-elle tandis que, sous ses yeux, la chapelle s’effondrait dans une gerbe de braises.


    Des sirènes retentirent au loin. Kate se redressa sur le banc.


    C’est parti !


    En quelques minutes, les pensionnaires affluèrent des dortoirs et mère Alice apparut en robe de chambre, son visage blême rougi par la lumière de l’église qui achevait de se consumer. Kate eut le plaisir d’entendre la vieille et respectable religieuse lâcher un chapelet de jurons avant que les camions de pompiers n’arrivent, leurs sirènes noyant tous les autres sons.


     


    Même les écoles catholiques avaient leurs limites.


    Une heure plus tard, Kate était assise à l’arrière d’une voiture de police municipale envoyée par Des Moines, mains menottées sur les genoux. Le véhicule fonçait dans la nuit à travers les terres d’ombre situées au nord-est de Verity, quittant la sécurité de la périphérie pour se diriger vers la capitale.


    Kate remua sur son siège en quête d’une position plus confortable à mesure qu’ils prenaient de la vitesse. Il fallait trois jours pour traverser Verity en voiture. Elle estimait qu’ils étaient encore à quatre bonnes heures de route de la capitale et à une heure de la Friche, mais en aucun cas ce policier ne pourrait s’aventurer dans un endroit pareil avec ce type de véhicule. L’automobile n’était en effet pourvue d’aucune autre protection que ses garnitures métalliques et ses phares UVR – à ultraviolets renforcés – qui traçaient des lignes nettes dans l’obscurité.


    L’homme crispait ses mains sur le volant. Elle hésita à lui dire de ne pas s’inquiéter pour le moment – ils se trouvaient encore loin. Les abords de Verity étaient relativement sûrs, car aucune des créatures qui se déchaînaient dans la capitale ne songerait à traverser la Friche pour les atteindre alors qu’il restait plein de gens à manger dans les environs de V-City. Mais le policier lui jeta un regard tellement mauvais qu’elle décida de le laisser mariner.


    Sa bonne oreille appuyée contre le siège en cuir, Kate se mit à contempler les ténèbres. La route devant eux paraissait déserte et la nuit, dense. Elle étudia son reflet dans la vitre. Étrangement, seules les grandes lignes de son visage se détachaient sur la paroi de verre obscurcie – cheveux clairs, menton anguleux, yeux bleu foncé –, pas la cicatrice en forme de larme au coin de son œil, ni celle qui suivait l’implantation de ses cheveux de la tempe à la mâchoire.


    À Sainte-Agnès, la chapelle de la Croix n’était sans doute plus qu’une coque carbonisée. Devant ce spectacle, les pensionnaires en pyjama avaient accouru, toujours plus nombreuses, pour se signer (Nicole Teak, à qui Kate avait récemment cassé le nez, affichait un sourire arrogant, comme si sa camarade l’avait bien mérité, comme si elle n’avait pas cherché à se faire attraper), et mère Alice avait récité une prière pour le salut de son âme pendant que la pyromane quittait les lieux du crime sous escorte.


    Bon débarras, Sainte-Agnès !


    Le flic marmonna quelques mots qui se transformèrent en sons étouffés avant même de l’atteindre. Elle se retourna vers lui.


    — Quoi ? demanda-t-elle d’un ton qui se voulait détaché.


    — On y est presque, grommela-t-il, contrarié d’avoir été forcé de la conduire aussi loin au lieu de la jeter en cellule pour la nuit.


    Ils passèrent devant un panneau qui indiquait : « V-CITY – 378 KM ». Ils se rapprochaient donc de la Friche, la zone tampon qui séparait la capitale du reste de Verity. Des douves, peuplées de leurs propres monstres, songea Kate. Malgré l’absence de frontière nette, le changement était perceptible, comme une berge dont le sol semblait s’incliner alors même qu’il demeurait à niveau. Les dernières villes cédaient la place à des champs stériles, le calme au néant complet.


    Après quelques kilomètres de silence pénible – l’officier avait refusé d’allumer la radio –, une route secondaire vint briser la monotonie de la voie principale. La voiture de police s’y engagea, ses roues passant de l’asphalte aux gravillons avant de s’arrêter dans un crissement.


    Le cœur de Kate palpita d’appréhension lorsque l’agent utilisa ses feux d’arrêt UVR pour inspecter les environs. Ils n’étaient pas seuls : un fourgon noir attendait sur le bord de la route étroite, avec pour uniques signes de vie les ultraviolets renforcés de son châssis, la lumière rouge de ses feux de position et le ronflement assourdi de son moteur. L’arc lumineux décrit par les feux d’arrêt UVR de la voiture de police ricocha sur les vitres teintées du van et s’arrêta sur l’entrelacs métallique capable d’envoyer une décharge de cent mille volts dans tout ce qui s’approcherait trop près. Voilà au moins un véhicule conçu pour traverser la Friche – et affronter tout ce qui pouvait s’y tapir !


    Kate arbora à son tour le sourire que lui avait décoché Nicole devant l’église – un sourire arrogant, qui ne dévoilait pas les dents. Non pas joyeux, mais victorieux. Le policier descendit de voiture, ouvrit la portière arrière et tira sa passagère par le coude pour lui ôter ses menottes. Il marmonna dans sa barbe des propos sur la politique et les privilèges pendant que l’adolescente se frottait les poignets.


    — Je peux y aller ?


    Le flic croisa les bras, ce qu’elle prit pour un oui. Elle commença donc à s’avancer vers le fourgon avant de se retourner, la main tendue.


    — Rendez-le-moi.


    Il ne bougea pas.


    Les yeux plissés, menaçants, Kate claqua des doigts. L’homme jeta un regard méfiant au pseudo-tank vrombissant derrière elle avant de sortir de sa poche le briquet en argent.


    Les doigts refermés sur le métal lisse, la jeune fille se remit en route. Sa bonne oreille perçut le mot « garce », mais Kate ne prit pas la peine de se retourner. Elle grimpa dans le fourgon, s’affala sur le siège en cuir et écouta le moteur de la voiture de police s’éloigner. Son chauffeur était au téléphone. Il croisa son regard dans le rétroviseur.


    — Oui, je l’ai récupérée… Entendu… Je vous la passe.


    Il lui tendit le portable à travers la cloison de séparation. Le cœur battant, Kate le porta à son oreille gauche.


    — Katherine… Olivia… Harker.


    La voix au bout du fil évoquait un grondement de tonnerre, un tremblement de terre. Puissante sans être assourdissante, c’était le genre qui inspirait le respect, voire la terreur. Cette voix, que Kate entendait pourtant depuis des années, la faisait toujours frissonner. Elle s’efforça néanmoins de répondre sur un ton égal.


    — Bonjour, papa.


    — Tu es fière de toi, Katherine ?


    Elle étudia ses ongles.


    — Plutôt.


    — Avec Sainte-Agnès, ça fait six.


    — Hmm ? murmura-t-elle en feignant la distraction.


    — Six établissements. En cinq ans.


    — Les sœurs ont dit que je pouvais réussir tout ce que j’entreprenais si je m’en donnais les moyens. Ou bien c’étaient les professeurs de Wild Prior ? Je commence à m’y perdre…


    — Ça suffit !


    Ces mots lui firent l’effet d’un coup de poing.


    — Tu ne peux pas continuer comme ça.


    — Je sais.


    Elle s’efforçait d’être la gentille Kate, celle qu’elle désirait être avec lui, celle qui le méritait. Pas la jeune fille allongée dans le pré, ni celle qui pleurait dans la voiture juste avant l’accident. Celle qui n’avait peur de rien ni de personne, pas même de lui. Elle ne parvint pas à afficher ce fameux sourire arrogant, mais elle le visualisa et s’accrocha à cette image.


    — Je sais, répéta-t-elle. Et j’imagine que ce genre d’exploits devient de plus en plus difficile à couvrir. De plus en plus coûteux, aussi.


    — Alors pourquoi…


    — Tu sais pourquoi, papa, le coupa-t-elle. Tu sais ce que je veux.


    La tête appuyée contre le dossier en cuir, elle l’écouta soupirer à l’autre bout de la ligne. Par le toit ouvrant du fourgon, elle voyait les étoiles consteller les ténèbres profondes.


    — Je veux rentrer à la maison.
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August



« Tout commença par une explosion. »

August lut ces mots pour la cinquième fois sans parvenir à les assimiler. Assis au comptoir de la cuisine, il faisait rouler une pomme d’une main tout en maintenant ouvert de l’autre un livre sur l’univers. Derrière les volets en acier du complexe, la nuit était tombée. August sentait l’appel de la ville de l’autre côté des murs. Il consulta sa montre, la manche de sa chemise remontant juste assez pour révéler la dernière de ses marques noires. La voix de sa sœur lui parvenait de la pièce voisine même si ses paroles ne lui étaient pas destinées. Il entendait le brouhaha des discussions émanant des dix-huit étages inférieurs, le martèlement de bottes, le claquement métallique d’une arme qu’on recharge et les milliers d’autres sons fragmentés qui composaient la musique du complexe Flynn. Il reporta son attention sur le livre.

« Tout commença par une explosion. »

Ces mots lui rappelaient le vers d’un poème de T. S. Eliot, Les Hommes creux : « Pas dans une explosion, mais dans un murmure. » Bien sûr, l’un parlait du commencement de la vie et l’autre de la fin, mais l’adolescent se mit à réfléchir à l’univers, au temps, à sa propre existence. Les pensées se télescopaient dans sa tête tels des dominos, l’une faisant basculer la suivante, qui tombait sur la suivante, qui tombait…

August releva la tête quelques secondes avant que la porte en acier de la cuisine ne s’ouvre sur Henry. Henry Flynn, grand et mince, avec ses mains de chirurgien. Il portait la tenue camouflage noire des Forces spéciales et, épinglée à sa chemise, une étoile argentée qui avait jadis appartenu à son frère, avant lui à son père, encore avant à son grand-oncle et ainsi de suite sur cinquante ans, avant l’effondrement, la reconstruction puis la fondation de Verity, et sans doute plus loin encore dans le temps car il y avait toujours eu un Flynn au centre névralgique de cette ville.

— Salut, papa ! lança August sur un ton anodin, alors qu’il avait attendu cet instant toute la soirée.

— Bonsoir, August, répondit Henry en posant une balise UVH – à ultraviolets haute densité – sur le comptoir. Comment ça va ?

Son fils cessa de faire tourner la pomme dans sa main. Il referma le livre et se contraignit à rester immobile, même si à un corps inerte correspondait un esprit agité – ce qui s’expliquait, selon lui, par les énergies potentielle et cinétique. Pour résumer, il avait conscience d’être un corps en quête de mouvement.

— Tout va bien ? insista Henry devant son silence.

La gorge d’August se serra. Il ne savait pas mentir, mais pourquoi la vérité était-elle si difficile à dire ?

— Je ne peux pas continuer.

Henry examina le livre.

— L’astronomie ? demanda-t-il d’un ton faussement léger. Tu n’as qu’à faire une pause.

August planta ses yeux dans ceux de son père. Henry Flynn avait un regard doux et un sourire triste, ou l’inverse, qui sait ? Les visages se prêtaient à une infinité de variations, et pourtant ces dernières se combinaient toutes pour former des expressions distinctes et identifiables comme la fierté, le dégoût, la frustration, la fatigue… Le voilà qui perdait de nouveau le fil de ses pensées. Il s’efforça de le retrouver avant qu’il ne soit trop tard.

— Je ne parle pas du livre.

— August… commença Henry, qui savait déjà où cette conversation les mènerait. On ne va pas remettre le sujet sur le tapis.

— Si tu acceptais juste…

— Les Forces spéciales, c’est hors de question !

La porte d’acier coulissa de nouveau pour laisser entrer Emily Flynn, chargée d’un carton de provisions qu’elle déposa sur le comptoir. Légèrement plus grande et plus large d’épaules que son mari, elle avait la peau mate, le visage auréolé de cheveux courts, et portait un holster à la hanche. Sous son allure de soldat, elle avait le même regard las et la même mâchoire crispée que Henry.

— Ça ne va pas recommencer, lança-t-elle.

— Je suis en permanence au contact des Forces spéciales, protesta August. Où que j’aille, je m’habille comme eux. Je ne vois pas ce que ça changerait si j’en faisais partie !

— Moi, si, répondit Henry.

— Tu te mettrais en danger, précisa Emily en commençant à sortir les courses. Ilsa est dans sa chambre ? On pourrait peut-être…

— On est en danger partout, l’interrompit August, qui refusait de s’avouer vaincu. C’est bien le problème. Vos hommes sont dehors, à risquer leur vie chaque jour contre ces… ces créatures, et moi, je reste ici, à lire des bouquins d’astronomie en faisant comme si tout allait bien.

Emily secoua la tête, puis s’empara d’un couteau pour couper les légumes tranche après tranche, créant ainsi de l’ordre dans le chaos.

— Dans le complexe, tu es en sécurité. Du moins, plus que dans les rues en ce moment.

— C’est bien pour ça que je devrais être dans la zone rouge, à leur apporter mon aide !

— Tu aides à ta manière, lui rappela Henry. C’est…

— De quoi avez-vous peur ? le coupa August.

Emily reposa le couteau.

— À ton avis ?

— Vous pensez qu’ils pourraient me faire du mal ?

August se leva d’un bond sans lui laisser le temps de répondre. D’un geste fluide, il s’empara du couteau pour le planter dans sa propre main. Henry tressaillit. Emily retint son souffle. La lame ripa sur la peau de l’adolescent comme sur de la pierre et la pointe s’enfonça dans la planche à découper. Un silence de mort envahit la cuisine.

— Vous réagissez comme si j’étais en verre, reprit-il en lâchant le couteau. Mais ce n’est pas le cas.

Il prit les mains de sa mère, comme il avait vu son père le faire tant de fois.

— Maman… murmura-t-il. Je ne suis pas fragile. Bien au contraire.

— Tu n’es pas non plus invincible. Pas…

— Je ne te laisserai pas sortir, intervint Henry. Si les hommes de Harker t’attrapent…

— Tu laisses bien Leo diriger les Forces à lui tout seul, riposta son fils. Son portrait est placardé partout et pourtant, il est toujours en vie.

— C’est différent, protesta le couple d’une seule et même voix.

— En quoi ? les défia-t-il.

Emily toucha le visage d’August comme elle le faisait dans son enfance. Sauf qu’il n’avait jamais vraiment été un enfant, car les enfants n’apparaissaient pas par magie, déjà adolescents, en plein milieu d’une scène de crime.

— On cherche seulement à te protéger. Leo participe à la campagne depuis le début, ce qui fait de lui une cible permanente. Plus nous gagnerons du terrain dans cette ville, plus les hommes de Harker feront tout leur possible pour exploiter nos faiblesses et nous voler nos forces.

— Et moi, je suis quoi pour vous ? s’enquit August en s’écartant d’elle. Une faiblesse ou une force ?

Les yeux noisette d’Emily s’écarquillèrent pour se vider de toute émotion lorsqu’elle lâcha sa réponse.

— Les deux.

D’accord, il n’aurait pas dû poser la question. Mais la vérité n’en restait pas moins difficile à accepter.

— D’où te vient cette envie ? lui demanda son père en se frottant les yeux. Tu n’aimes pas te battre…

Il avait raison : August ne tenait pas à se battre – ni dans les rues en pleine nuit, ni dans la maison avec sa famille. Il n’en ressentait pas moins dans ses os cette terrible vibration, cette pulsion qui menaçait de s’échapper, comme une mélodie qui retentissait de plus en plus fort sous son crâne.

— C’est vrai, répondit-il. Mais j’aimerais vous aider.

— Tu le fais déjà, insista Henry. Les Forces spéciales ne peuvent traiter que les symptômes. Ilsa, Leo et toi, vous traitez la maladie. C’est comme ça que ça marche.

Mais ça ne marche pas, justement ! aurait voulu hurler August. La trêve de V-City, conclue six ans plus tôt entre Harker et Flynn, s’effritait déjà. Tout le monde savait qu’elle ne durerait pas. Chaque nuit, la mort franchissait un peu plus la Frontière. Il y avait trop de monstres et pas assez d’hommes vertueux.

— S’il vous plaît, implora-t-il. Laissez-moi vous aider pour de vrai.

— August… fit Henry.

Il l’arrêta d’une main.

— Promettez-moi au moins d’y réfléchir.

Puis il sortit de la cuisine avant que ses parents ne soient contraints de lui avouer toute la vérité.

 

La chambre d’August mêlait ordre et entropie dans un chaos maîtrisé. Cette petite pièce sans fenêtre aurait pu le rendre claustrophobe si elle ne lui avait pas été aussi familière. Les livres, qui ne tenaient plus sur les étagères depuis longtemps, étaient à présent entassés en piles instables sur et autour de son lit. D’autres encore reposaient, ouverts à l’envers, sur les draps. Certains lecteurs privilégiaient un genre ou un sujet. August, lui, n’avait pas de préférence tant qu’il ne s’agissait pas de fiction – il désirait tout connaître sur le monde présent, passé et possible. Apparu de manière soudaine, comme un lapin sorti d’un chapeau, il redoutait la fragilité de son existence et craignait de disparaître à tout moment.

Les livres étaient empilés par thème : astronomie, religion, histoire, philosophie.

Il était scolarisé à domicile ou, plus exactement, il se donnait des cours à lui-même – Ilsa tentait parfois de l’aider, quand son cerveau marchait droit plutôt qu’en zigzags, mais son frère, Leo, n’avait aucune patience avec les livres. Quant à ses parents, ils étaient trop occupés, si bien que leur fils cadet se retrouvait seul la plupart du temps. Ce qui ne le dérangeait pas. Au moins jusqu’à récemment… À quel moment précis avait-il commencé à éprouver cette isolation comme un isolement ? Il ne le savait pas. Quoi qu’il en soit, le changement avait bien eu lieu.

En dehors des meubles et des livres, sa chambre ne comportait qu’un seul objet : un violon, rangé dans un étui ouvert en équilibre sur deux piles d’ouvrages. Attiré d’instinct par l’instrument, August se retint de s’en saisir pour en jouer. À la place, il repoussa un livre de Platon posé sur son oreiller pour se laisser tomber sur les draps emmêlés.

On étouffait dans cette pièce. Il retroussa les manches de sa chemise, révélant les centaines de marques noires qui partaient de son poignet gauche pour lui remonter vers le coude et l’épaule jusqu’à l’omoplate et aux côtes.

Ce soir-là, elles étaient au nombre de 412.

August écarta les cheveux de ses yeux et écouta ses parents, restés dans la cuisine, poursuivre leur conversation à voix basse. Ils parlaient de lui, de la ville et de la trêve.

Que se passerait-il si cette dernière était vraiment rompue ? Enfin, « quand » elle serait rompue, pour reprendre la formule de Leo.

August n’était pas encore né lorsque la guerre des territoires avait éclaté à la suite du Phénomène. Mais il avait entendu parler du bain de sang et voyait la peur briller dans les yeux de Henry dès que ce sujet était abordé – ce qui arrivait de plus en plus souvent. Leo, en revanche, ne semblait pas inquiet : selon lui, leur père avait gagné la guerre des territoires et puisque c’était à eux qu’on devait la trêve, ils pourraient très bien réitérer l’exploit.

— Le moment venu, nous serons prêts, déclarait-il.

— Non, répliquait Henry, l’air grave. Personne n’est prêt pour ça.

Les voix dans l’autre pièce finirent par s’estomper. August se retrouva seul avec ses pensées. Il ferma les yeux en quête de sérénité, mais le silence était à peine installé qu’il fut aussitôt brisé par les lointains coups de feu saccadés qui retentissaient dans sa tête chaque fois qu’il était tranquille.

« Tout commença par une explosion. »

Il roula sur le côté pour tirer le vieux lecteur de musique de sous son oreiller, mit ses écouteurs et appuya sur « PLAY ». La musique classique envahit ses pensées, à la fois forte, vive et merveilleuse, et August plongea dans la mélodie tandis que les nombres dérivaient dans sa tête : douze, six, quatre.

Douze ans depuis le Phénomène, lorsque la violence avait commencé à prendre forme et que V-City s’était effondrée. Six ans depuis la trêve qui avait fait renaître non pas une seule ville, mais deux. Et quatre ans depuis le jour où il s’était réveillé dans la cantine d’un collège qu’on entourait d’un ruban jaune – celui des scènes de crime.

— Mon Dieu ! Mais d’où est-ce que tu sors ? s’était étonnée une femme en l’attrapant par le coude avant d’avertir les autres. J’ai trouvé un garçon !

Elle s’était agenouillée devant lui pour le regarder en face, mais surtout pour l’empêcher de voir quelque chose. Quelque chose de terrible.

— Comment tu t’appelles, mon petit ?

August l’avait fixée d’un air ahuri.

— Il doit être sous le choc, avait commenté un homme.

— Sortez-le d’ici, avait ajouté un autre.

— Mon cœur, je veux que tu fermes les yeux, lui avait demandé la femme en lui prenant les mains.

C’est à ce moment-là qu’il avait vu ce qui se trouvait derrière elle. Les draps noirs, alignés comme des marques de dénombrement sur le sol.

Le premier mouvement de la symphonie se termina dans ses écouteurs. Quelques instants plus tard commença le second. Il en reconnaissait chaque accord, chaque note. Pourtant, s’il se concentrait suffisamment, il distinguait encore le murmure de son père et les pas de sa mère. Voilà pourquoi il n’eut aucun mal à entendre le triple bip du portable de Henry ni à saisir sa réponse et la suite de ses paroles même quand sa voix baissa d’un ton, empreinte d’inquiétude.

— Quand ? Vous êtes sûr ? Quand a-t-elle été inscrite ? Non, non, vous avez bien fait de me prévenir… D’accord… Oui, je sais… Je vais m’en occuper.

Henry raccrocha. Il garda un moment le silence avant de reprendre une conversation, cette fois avec Leo. August avait tout entendu sauf le retour de son frère. Et c’est de son cas personnel qu’ils discutaient.

Il se redressa et retira ses écouteurs.

— Accorde-lui ce qu’il veut, disait Leo de sa voix grave et posée. Tu le traites comme un animal de compagnie plutôt que comme un fils, alors qu’il n’est ni l’un ni l’autre. Nous sommes des soldats, Henry. Nous sommes le feu sacré…

August leva les yeux au ciel. S’il appréciait le témoignage de confiance de son aîné, il pouvait se passer de son côté moralisateur.

— Et puis, vous l’étouffez, tous les deux, ajouta Leo.

August était d’accord sur ce point.

Emily intervint dans la conversation.

— On essaie juste de…

— De le protéger ? gronda Leo. Quand la trêve partira en fumée, il ne sera plus en sécurité dans ce complexe.

— Hors de question de l’envoyer derrière les lignes ennemies.

— On vous offre une opportunité. Je vous suggère simplement d’en profiter…

— Le risque…

— N’est pas si grand, tant qu’il fait attention, rétorqua Léo. Et l’avantage…

Lassé d’entendre parler de lui comme s’il n’était pas là, comme s’il ne pouvait pas les entendre, August se leva, renversant une pile de livres au passage. Trop tard : le temps qu’il ouvre la porte de sa chambre, la conversation était déjà terminée. Leo était parti et, face à lui, son père avait la main levée, comme pour toquer.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

Henry ne tenta pas de dissimuler la vérité.

— Tu as raison. Tu mérites de nous aider. Je crois que j’ai trouvé un moyen.

— Quoi que ce soit, je suis partant, répliqua August, tout sourire.
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Chapitre 1



Ce n’était pas du tout ce qu’August avait en tête.

Son sac de classe était posé sur le lit, débordant de fournitures, et son uniforme bien trop serré. Selon Emily, c’était la bonne taille, mais August avait l’impression que ses vêtements tentaient de l’étrangler. Contrairement à la tenue des Forces spéciales de Flynn, souple et conçue pour le combat, l’uniforme de Colton était aussi raide qu’étouffant. Les manches de sa chemise lui arrivaient juste au-dessus des poignets, si bien que les marques noires les plus basses sur son avant-bras – à présent au nombre de 418 – se voyaient chaque fois qu’il pliait le bras. Il tira de nouveau sur le tissu en grognant, puis se peigna sans parvenir à empêcher les boucles brunes de tomber dans ses yeux gris clair. Au moins, il aurait essayé…

Lorsqu’il se redressa et croisa son regard dans le miroir, l’absence d’expression sur son visage le fit frissonner. Chez Leo, ces traits inexpressifs passaient pour de l’assurance. Chez Ilsa, pour de la sérénité. Mais August, lui, avait l’air… perdu. Il avait observé Henry, Emily et tous ceux qu’il croisait, en s’efforçant de mémoriser la manière dont leur visage était illuminé par l’enthousiasme, déformé par la colère ou les remords. Il avait passé des heures entières devant la glace, à chercher à maîtriser ces nuances pour recréer leurs expressions, sous le regard implacable de Leo.

« Tu perds ton temps », lui répétait son frère.

Sauf que Leo avait tort. Ses efforts finiraient par payer. August cligna des yeux – un autre mouvement naturel qui lui semblait forcé, artificiel – et réussit à froncer légèrement les sourcils, pour se donner une mine pensive. Il récita alors la phrase qu’il avait apprise.

— Je m’appelle F… Freddie Gallagher.

Il avait un peu accroché sur le « F » parce que les mots lui écorchaient la gorge. Ce n’était pas un mensonge, enfin pas vraiment – il s’agissait d’un nom d’emprunt, comme « August ». Il n’avait pas de nom à lui. C’était Henry qui lui avait choisi son prénom. À présent, August choisissait celui de Freddie. Les deux lui appartenaient sans vraiment être à lui. Voilà ce qu’il se répétait en boucle jusqu’à y croire, car la vérité n’avait rien à voir avec les faits. Elle était personnelle. Il déglutit avant de s’essayer à la deuxième réplique, celle qui n’était destinée qu’à lui-même.

— Je ne suis pas un…

Mais ses lèvres se paralysèrent et les mots restèrent coincés.

Je ne suis pas un monstre, voilà ce qu’il voulait dire. Seulement il n’y arrivait pas, car il n’avait pas trouvé le moyen d’en faire une vérité.

— Tu es superbe ! s’exclama une voix à la porte de sa chambre.

August, face au miroir, découvrit sa sœur Ilsa, appuyée contre le chambranle, un sourire discret aux lèvres. Plus âgée que lui, elle ressemblait à une poupée avec ses longs cheveux blond vénitien, relevés comme d’habitude en un chignon désordonné, et ses grands yeux bleus fiévreux, comme si elle n’avait pas dormi (elle dormait rarement). Elle se faufila dans la chambre, ses pieds nus contournant les piles de livres sans qu’elle ait besoin de regarder par terre.

— Superbe, mais maussade, ajouta-t-elle. Tu devrais être ravi, petit frère. Ce n’est pas ce que tu voulais ?

Bonne question. August s’était toujours imaginé en treillis des Forces spéciales, à défendre la Frontière et protéger le Quartier Sud. Comme Leo. Il entendait les troupes parler de son frère comme d’un dieu qui tenait les ténèbres à distance armé d’un simple morceau de musique dans la tête. Redouté. Vénéré. August redressa son col, ce qui fit remonter ses manches encore une fois. Il les rabaissa aussitôt. Lorsque Ilsa le prit dans ses bras, il se figea. Si Leo refusait ce type de contact, August, lui, ne savait jamais comment réagir. Toucher quelque chose revenait souvent à s’en emparer, mais comme Ilsa avait toujours été tactile, il se contenta de lever la main pour la poser sur son bras.

Là où la peau d’August était striée de courtes lignes noires, celle de sa sœur était couverte d’étoiles. De quoi remplir tout un ciel, du moins dans son imagination, puisqu’il n’avait jamais vu qu’une poignée de vraies étoiles les nuits où le réseau lâchait. Il avait toutefois entendu parler d’endroits qui n’étaient pas éclairés par les lumières de la ville et où les astres étaient si nombreux que l’on pouvait s’y repérer même par une nuit sans lune.

— Tu as la tête dans les nuages, lança Ilsa de sa voix mélodieuse avant de poser le menton sur son épaule, les paupières plissées, soupçonneuse. Qu’est-ce que tu as dans les yeux ?

— Quoi ?

— Cette petite tache, juste là. C’est de la peur ?

— Peut-être, admit-il en croisant le regard de sa sœur dans le miroir.

Il n’avait pas mis les pieds dans une école depuis le jour de sa catalyse. Son cœur battait la chamade tellement il était nerveux. Curieusement, il était aussi très enthousiaste à l’idée de feindre la normalité. Bref, chaque fois qu’il tentait de démêler ses sentiments, il se retrouvait avec de nouveaux nœuds.

— Ils te libèrent, déclara Ilsa.

Elle le fit tourner face à elle avant d’approcher son visage à quelques centimètres de celui d’August. La menthe. Elle sentait toujours la menthe.

— Alors sois content, petit frère.

Puis sa voix perdit toute joie et ses yeux s’assombrirent, passant en un clin d’œil d’un bleu clair à une nuance crépusculaire.

— Et prudent.

— Je suis toujours prudent, répliqua August avec un petit sourire forcé.

Elle ne semblait pas l’avoir entendu. Elle secouait à présent la tête de droite à gauche sans s’arrêter. Ilsa perdait pied très facilement, tantôt quelques instants, tantôt plusieurs jours.

— Tout va bien, la rassura-t-il doucement pour la ramener à la réalité.

— La ville est si grande, dit-elle d’une voix aussi tendue qu’une corde de violon. Et pleine de trous. Ne tombe pas dedans.

Ilsa n’avait pas quitté le complexe depuis six ans, date du début de la trêve. Sans connaître tous les détails de sa situation, August savait que sa sœur ne sortait jamais, quoi qu’il arrive.

— Je regarderai où je mets les pieds, répondit-il.

Les doigts de sa sœur se resserrèrent sur son bras, puis ses yeux s’éclairèrent. Elle était revenue à elle.

— Je n’en doute pas un seul instant, confirma-t-elle, radieuse, avant de déposer un baiser sur le crâne de son cadet.

August se dégagea de son étreinte pour se diriger vers le lit où était posé son étui à violon, ouvert. Le superbe instrument patientait sagement à l’intérieur. L’envie le démangeait de jouer – le désir créait un vide dans sa poitrine, une sensation de faim –, mais il ne s’autorisa qu’à caresser le bois du bout des doigts avant de refermer la boîte d’un coup sec.

 

August traversa la pénombre de l’appartement en jetant un coup d’œil à sa montre : 6 h 15. Même au dix-neuvième étage, au sommet du complexe Flynn, les premières lueurs de l’aube restaient tapies derrière les immeubles qui s’étendaient à l’est.

Dans la cuisine, il trouva un sac repas noir avec un petit mot accroché sur le devant :


Bonne rentrée.

J’ai pris une bouchée, j’espère que tu ne m’en voudras pas.

Em



Quand August ouvrit le sac, il découvrit que tout le contenu, depuis le sandwich jusqu’à la barre chocolatée, était déjà bien entamé. C’était vraiment gentil de sa part. Emily lui avait préparé non seulement un déjeuner, mais aussi une excuse. Si jamais on lui posait la question, il pourrait répondre qu’il avait déjà mangé. Le seul aliment intact était une pomme verte au fond du sac.

Il rangeait son repas dans son sac à dos lorsque les lumières de la cuisine s’allumèrent. Henry entra d’un pas nonchalant, une tasse de café à la main. Il paraissait fatigué, comme toujours.

— Bonjour, August, bâilla-t-il.

— Bonjour, papa… Tu t’es levé tôt, dis donc.

Henry avait tout de l’oiseau de nuit. Il s’était inventé un dicton – « Puisque les monstres chassent la nuit, alors nous aussi » – mais, ces derniers temps, ses nuits s’étaient encore allongées. August tentait de l’imaginer avant le Phénomène – avant que la violence ne fasse surgir les Corsai, les Malchai et les Sunai, avant l’anarchie, les frontières fermées, les luttes intestines et le chaos. Avant que Henry ne perde ses parents, ses frères et sa première épouse. Avant qu’il ne devienne le Flynn vers lequel se tournait la ville, le seul Flynn qui lui restait. Le créateur des FSF – Forces spéciales de Flynn –, le seul homme prêt à tenir tête à un criminel porté aux nues et à lutter.

August avait bien vu des photos de lui sauf que, sur celles-ci, il arborait des yeux brillants et un sourire décontracté, comme s’il venait d’un autre monde, d’une autre vie.

— C’est le jour J, déclara Henry avant de bâiller de nouveau. Je tenais à te souhaiter une bonne journée.

C’était la vérité, mais en partie seulement.

— Tu es inquiet, fit remarquer August.

— Bien sûr, répliqua son père en serrant sa tasse de café entre ses doigts. On revoit les règles encore une fois ?

— Non, répondit August.

Henry poursuivit malgré tout.

— Tu vas directement à Colton. Tu rentres directement à la maison. En cas d’incident sur la route, tu appelles. En cas de sécurité renforcée, tu appelles. En cas de problème, n’importe quoi, même un mauvais pressentiment…

— J’appellerai.

Devant la mine soucieuse de son père, August se redressa.

— Ne t’en fais pas.

Ils avaient passé le plan en revue une centaine de fois au cours de la semaine précédente pour s’assurer que tout soit en ordre. L’adolescent consulta sa montre, révélant une fois de plus les marques qu’il couvrit de nouveau, sans savoir pourquoi il se donnait cette peine.

— Il faut que j’y aille.

Henry acquiesça.

— Ce n’est pas ce que tu espérais, je le sais, et j’espère que ces précautions s’avéreront inutiles, mais…

— Tu crois vraiment que la trêve va être rompue ? le coupa August, les sourcils froncés.

Il tenta d’imaginer V-City comme elle avait dû être à l’époque : deux moitiés d’une ville en guerre autour d’un îlot sanglant. Dans le Quartier Nord, Harker. Dans le Quartier Sud, Flynn. Ceux qui préféraient payer pour leur sécurité contre ceux qui étaient prêts à se battre pour elle jusqu’à la mort.

— J’espère que non, répondit son père en se frottant les yeux. Pour notre bien à tous.

Il avait éludé la question, mais August n’insista pas.

— Repose-toi un peu, papa.

— Il n’y a point de paix pour les méchants, répliqua Henry en secouant la tête, un sourire triste aux lèvres.

August savait que son père ne parlait pas de lui.

Il se dirigea vers les ascenseurs, mais quelqu’un se tenait déjà devant. Sa silhouette se découpait dans la lumière des portes ouvertes.

— Petit frère.

La voix était à la fois grave et douce, presque hypnotique. Un instant plus tard, l’ombre s’avança pour se transformer en un homme sec et large d’épaules, tout en muscles effilés et os longilignes. Le treillis des Forces spéciales lui allait à la perfection et, sous ses manches retroussées, de petites croix noires entouraient ses deux avant-bras. Au-dessus d’une mâchoire ciselée, des cheveux blonds tombaient dans ses yeux charbonneux. Seule imperfection notable, une petite cicatrice barrait son sourcil gauche – vestige de ses premières années de vie. N’empêche que Leo Flynn ressemblait davantage à un dieu qu’à un monstre.

D’instinct, August se redressa pour imiter la posture de son grand frère, avant de se rappeler qu’un adolescent ne se tenait pas aussi droit. Il se voûta donc à nouveau, quoique un peu trop cette fois. Quelle était la position normale ? Pendant ce temps, son aîné le fixait de ses yeux noirs, sans ciller. Il avait beau être de chair et de sang, il ne passait pas tout à fait pour un être humain.

— Prêt à aller en cours, jeune Sunai.

Sa voix ne monta pas à la fin de la phrase, car ce n’était pas une question.

— Laisse-moi deviner, répliqua August en se forçant à sourire. Toi aussi, tu veux me souhaiter une bonne journée et me dire de bien m’amuser ?

Leo pencha la tête sur le côté. Il n’avait jamais été très doué pour détecter les sarcasmes – pas plus qu’August, en réalité, mais l’adolescent avait acquis quelques notions chez les membres des Forces spéciales.

— De bien t’amuser, non. Mais de bien te concentrer, oui. Tu n’es même pas encore sorti que tu as déjà oublié quelque chose.

Il lui jeta un objet qu’August attrapa avec une grimace. C’était un médaillon du Quartier Nord, estampé d’un V d’un côté et d’une série de chiffres de l’autre. Le fer lui picotait la paume. Le métal pur avait un effet répulsif sur les monstres. Les Corsai et les Malchai ne pouvaient pas y toucher. Quant aux Sunai, ils n’aimaient pas ça (tous les uniformes des Forces spéciales en étaient garnis, hormis le sien et celui de Leo, tissés avec un alliage).

— Je suis vraiment obligé de le porter ? demanda-t-il, déjà nauséeux après ce contact prolongé.

— Si tu comptes passer pour l’un d’eux, oui, répondit Leo. En revanche, si tu veux être attrapé et massacré, je t’en prie, abstiens-toi.

La gorge serrée, August fit glisser le pendentif par-dessus sa tête.

— C’est une excellente contrefaçon, poursuivit son frère. Il résistera à un examen superficiel à l’œil nu par n’importe quel humain, mais ne te fais pas prendre au nord de la Frontière après la tombée de la nuit. Je ne suis pas certain qu’il te soit utile contre toute créature venue rallier le camp de Harker.

Car le métal seul ne suffisait pas à tenir les monstres à distance. Il fallait y ajouter le sceau de Harker, sa loi.

August posa le médaillon contre sa chemise avant de remonter la fermeture éclair de sa veste des Forces spéciales. Au moment où il s’apprêtait à entrer dans l’ascenseur, Leo lui barra le passage.

— Tu as mangé récemment ?

Il marqua un temps, mais les mots lui montaient déjà à la bouche. Il y avait une différence entre être incapable de mentir et avoir besoin de dire la vérité. Malgré tout, le mensonge par omission était un luxe qu’il ne pouvait pas se permettre face à son frère. Lorsqu’un Sunai posait une question, il exigeait une réponse.

— Je n’ai pas faim.

— Tu as toujours faim, gronda Leo.

— Je mangerai plus tard, se justifia-t-il.

Son aîné le dévisagea, méfiant. Sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit – ou de l’interroger plus avant –, August le bouscula pour passer. Il était à mi-chemin de l’ascenseur quand la main de Leo surgit pour se refermer sur la sienne, celle qui tenait son étui à violon.

— Tu n’as pas besoin de ça.

August se raidit. En quatre ans, il n’avait jamais quitté le complexe sans son instrument. Cette idée suffisait à lui donner le vertige.

— Et s’il arrivait quelque chose ? demanda-t-il, gagné par la panique.

Une lueur d’amusement éclaira le visage de Leo.

— Dans ce cas, tu devras te salir les mains.

Sur ces mots, il arracha l’étui à son cadet, qu’il poussa ensuite dans l’ascenseur. August trébucha avant de se retourner. L’absence de son instrument lui brûlait déjà les doigts.

— Au revoir, petit frère, lança Leo en appuyant sur le bouton du rez-de-chaussée.

Juste avant que les portes ne se referment, il ajouta :

— Amuse-toi bien à l’école.

Les mains dans les poches, l’adolescent attendit que l’ascenseur descende les dix-neuf étages. À la fois gratte-ciel et base d’opérations, le complexe avait tout d’une forteresse. Un monstre fait de béton, d’acier, de plexiglas et de barbelés, constitué en grande partie de casernes abritant les Forces spéciales. L’immense majorité de ses soixante mille membres logeaient dans d’autres casernes de la ville, mais les mille et quelques agents en poste au complexe servaient de camouflage. Moins il y avait d’allées et venues dans le bâtiment, plus chaque visiteur se faisait remarquer. Et si vous étiez Harker, avide de débusquer les trois Sunai de votre ennemi juré – ses armes secrètes –, vous conserviez une trace de chaque individu qui franchissait les portes du quartier général adverse. Le problème ne se posait pas pour Leo, qui était le visage même des FSF, ni pour Ilsa, assignée à résidence, mais Henry était résolu à garder l’identité de son fils cadet secrète.

Au rez-de-chaussée circulait déjà un flot d’agents (avec le couvre-feu, les journées commençaient tôt). August se mêla à eux comme s’il était des leurs. Il traversa le hall en béton, franchit les portes bien gardées et sortit dans la rue, où il fut inondé par la lumière chaude et vive du matin que seuls venaient gâcher le disque de métal qui lui irritait la peau et l’absence de son violon.

Les rayons du soleil filtraient entre les immeubles. Après avoir pris une profonde inspiration, August observa le complexe qui se dressait au-dessus de lui. Quatre ans passés sans presque jamais sortir, et toujours de nuit. Et voilà qu’il se retrouvait à l’extérieur, seul. Il n’était que l’un des vingt-quatre millions d’habitants que comptait cette super-ville au dernier recensement, un visage de plus parmi tous ceux qui se rendaient au travail. L’espace d’un délicieux moment qui lui sembla infini, il eut l’impression de se tenir au bord d’un précipice, entre la fin d’un monde et le commencement d’un autre, entre un murmure et une explosion.

C’est à ce moment-là que sa montre bipa, l’éloignant brusquement du bord et lui enjoignant de se mettre en route.
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