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Avant-propos

Appelés à la joie
 par Jean Vanier


Foi et Lumière fête en 2011 son quarantième anniversaire, en se souvenant de ce qui a été à son origine : ce premier pèlerinage organisé à Lourdes en 1971 à l’intention des personnes ayant un handicap1 et de leurs proches, pour répondre à la grande solitude des familles.

Les conditions dans lesquelles nous avons lancé ce mouvement, avec Marie-Hélène Mathieu, sans savoir alors s’il aurait une suite, les hésitations du début, les obstacles surmontés, les grâces immenses reçues, les découvertes aussi constituent une aventure exceptionnelle, qui se poursuit chaque mois et qui grandit au cœur des 1 650 communautés aujourd’hui réparties de par le monde.

Cette histoire étonnante et mystérieuse méritait d’être racontée. En acceptant de partager ses souvenirs sur ce qui nous a conduits et motivés, sur ce que vivent les familles touchées par le handicap, sur ce que nous apportent les plus petits ou sur la façon dont l’Église a accueilli notre initiative, Marie-Hélène témoigne, pour la première fois, de ce qui nous a portés dans cette aventure, de ce qui se vit à Foi et Lumière et de ces quarante années au service de l’amour des plus fragiles. Elle le fait en alternant le récit, les anecdotes et une réflexion souvent bouleversante, pleine de vérité et de délicatesse.

J’ai à l’esprit chacun des adultes ou des jeunes qui m’ont accompagné un bout de chemin, parfois des années durant, et qui m’ont tant appris sur eux, sur moi et… sur Dieu. Raphaël, Philippe, Dany, Jacques, Pierrot et tous les autres…


Un pèlerinage pour des personnes exclues

Responsable de la communauté de l’Arche à Trosly, dans l’Oise, j’avais déjà organisé des pèlerinages pour les personnes avec un handicap, leur famille et les assistants, à Lourdes, à Rome, à La Salette, à Fatima et ailleurs. Marie-Hélène, à travers l’OCH2 qu’elle avait fondé en 1963, était en contact avec de nombreuses familles de personnes vulnérables dont beaucoup se sentaient exclues de l’Église.

J’avais connu Marie-Hélène en novembre 1966, quand elle était venue me voir à l’Arche. Elle avait entendu parler d’un professeur de philosophie « un peu idéaliste » qui vivait avec des personnes handicapées mentales et se posait pas mal de questions. Mais dans cette communauté vue comme « un peu bizarre », elle a été frappée par la joie, la simplicité et la foi qui y régnaient. C’est alors que, peu à peu, des liens profonds se sont tissés entre nous ; nous avions la même vision de foi et d’amour pour les personnes atteintes d’un handicap, et nous étions unis dans le même amour de Jésus.

En 1967, j’ai participé à Paris à un congrès organisé par Marie-Hélène, présidente de l’UNAEDE3, pour des éducateurs et parents chrétiens au sujet de la vie affective et sexuelle des personnes atteintes d’un handicap. Marie-Hélène est entrée par la suite dans le conseil d’administration de l’Arche. Par l’OCH, elle a pu aider à l’attribution de subventions aux différentes communautés naissantes. Finalement, elle est devenue coordinatrice des communautés de l’Arche en France et elle est entrée dans le conseil international. L’Arche a donc pu bénéficier pendant longtemps de la vision, de la sagesse et de l’aide de Marie-Hélène.

À cette époque, les personnes ayant un handicap mental avaient du mal à trouver leur place dans la société et même dans l’Église. La catéchèse spécialisée n’en était qu’à ses débuts. De nombreux prêtres leur refusaient la communion : « Leur handicap, disaient-ils, les empêche de comprendre ce sacrement. » Le père Bissonnier commençait à faire entendre sa voix par les enseignements qu’il donnait sur la pédagogie auprès des personnes handicapées mentales. Il existait peu d’écoles pour les enfants et encore moins de lieux d’hébergement ou d’ateliers pour les adultes. Les parents de ces enfants se sentaient souvent perdus devant leur enfant si différent des autres. La question lancinante était, consciemment ou non : « À qui la faute ? Est-ce une punition de Dieu ? » La souffrance des parents n’était pas seulement de voir leur enfant souffrir physiquement et psychiquement, mais aussi de voir qu’il était mis à part.

Dans ce contexte, il n’était pas surprenant que ces familles avec leurs enfants soient exclues de bon nombre de pèlerinages, comme il n’est pas étonnant qu’il y ait eu des résistances, parmi les gens sages et prudents, à l’idée du grand pèlerinage que nous allions préparer pour 1971.

Marie-Hélène décrit merveilleusement la naissance du projet et comment il a grandi. Pourquoi pas un pèlerinage international ? Peu à peu, notre sentiment s’est confirmé : il y avait la main de Dieu dans tout cela. Ce qui paraissait vraiment impossible devenait réalisable. On franchissait des difficultés insurmontables. Étant à Paris, Marie-Hélène était au cœur de la préparation, elle était alors sur la ligne de front. Je venais quand je pouvais aux rencontres de préparation, car à cette époque j’avais aussi des voyages en France, et même en Inde pour la naissance de nouvelles communautés de l’Arche, et au Canada où je donnais des retraites et des conférences qui ont attiré des assistants vers l’Arche en France. C’est bien Marie-Hélène qui portait, courageusement et avec beaucoup de lucidité, les difficultés et les défis de cette préparation.

Nos sociétés, et souvent les familles, voient la naissance d’une personne ayant un handicap comme une tragédie, parfois même comme une punition de Dieu. Et pourtant, à l’Arche comme à Foi et Lumière, nous avons découvert peu à peu que rencontrer, accueillir et entrer en relation avec une telle personne peut devenir source de vie, d’humanisation et d’une rencontre avec Jésus. Cette découverte de la personne handicapée comme source de vie et présence de Jésus a été la mienne à l’Arche mais il m’a fallu du temps, beaucoup de temps, pour en prendre conscience, la vivre et pour y mettre les mots spirituels et théologiques adéquats.




Mon chemin avant le pèlerinage

J’avais commencé l’Arche en 1964, sans rien connaître des personnes ayant un handicap, ni de la pédagogie nécessaire pour les aider à se développer. Humainement, rien ne me préparait pour l’aventure de l’Arche et de Foi et Lumière. Je suis entré, en pleine guerre, en 1942, à l’École navale qui préparait les futurs officiers de la Marine britannique. Huit ans de formation et de service sur les bateaux de guerre. Peu à peu, est né en moi le désir de mieux connaître Jésus et son Évangile. En 1950, ma démission a été acceptée par les autorités navales.

Je cherchais alors un lieu pour me préparer à un engagement dans le sacerdoce. Cela m’a amené à l’Eau Vive, une communauté fondée par le père Thomas Philippe près de Paris. C’est là que mon cœur et mon intelligence se sont ouverts à l’Évangile avec l’aide et l’amitié du père Thomas. Il est devenu mon père spirituel et m’a introduit dans une vie de prière, d’oraison faite de présence, de communion, d’écoute et de silence.

En avril 1952, le père Thomas a dû quitter la communauté qu’il avait fondée ; en partant, il m’a demandé d’en assumer la responsabilité. Avec mon peu d’expérience, ma naïveté et ma bonne volonté, j’ai accepté. En même temps, j’ai entrepris des études de philosophie à l’Institut catholique de Paris. Quand la communauté de l’Eau Vive a fermé ses portes en 1956, j’ai continué à travailler à ma thèse de doctorat et je l’ai soutenue. En 1964, j’ai commencé un enseignement de philosophie à l’université de Toronto.

Vers cette époque, le père Thomas est devenu l’aumônier d’un petit centre, le Val Fleuri à Trosly-Breuil, dans l’Oise, où se trouvaient une trentaine d’hommes atteints d’un handicap mental, dont beaucoup avaient longtemps été enfermés à l’hôpital psychiatrique de Clermont. Il m’a invité à venir rencontrer ces hommes qui avaient souffert de l’absence de leur famille et de la société. Car, me dit-il alors, ce sont des personnes marginales et écartées de la vie d’une société qui peuvent le mieux nous révéler le sens de la vie humaine.

Je fus étonné par cette visite au Val Fleuri. Avant d’y aller, j’avais peur. Comment entreprendre une conversation avec de telles personnes ? De quoi pourrait-on parler ? Mon anxiété s’est tournée très vite en étonnement quand j’ai senti en chacun de ces hommes un appel à l’amitié : « Reviendras-tu nous voir ? » Leur cri pour la relation m’a touché en profondeur.

Après cette visite, le père Thomas m’a encouragé à visiter l’hôpital psychiatrique, des institutions et des familles qui avaient un enfant atteint d’un handicap. J’ai alors découvert la souffrance terrible des familles, des hommes et des femmes qui avaient un handicap mental, enfermés dans des institutions, privés de liberté, de travail, et souvent de respect et d’amour.

En rendant visite au père Thomas à Trosly, j’ai pris conscience qu’il était possible pour moi de créer une petite communauté avec des personnes démunies, avec l’appui du docteur Préaut, un psychiatre éminent et bien connu dans l’Oise, et de rester en même temps proche du père Thomas. Il pouvait m’aider, ainsi que la communauté, à grandir dans l’amour et la sagesse de Jésus. Les autorités départementales cherchaient à cette époque des volontaires pour créer des centres pour des adultes ayant un handicap et proposaient un financement. Donc, pourquoi ne pas faire quelque chose ici à Trosly avec le père Thomas ?

C’est ce désir de soulager la souffrance et de venir en aide à ces personnes les plus faibles, souvent écrasées par la vie mais créées par Dieu et choisies par lui, qui m’a incité à agir. « Dieu relève l’humilié de la poussière et retire le pauvre du fumier pour l’asseoir au rang des princes4. » Dieu dit, à travers le prophète Isaïe, « Il demeure avec celui qui est humilié et désemparé5 », et Paul nous révèle que Dieu a choisi ce qu’il y a de fou et de faible dans le monde et ce qu’il y a de plus méprisé6. « Il fait descendre les puissants de leurs trônes, et relève les humiliés7 », chante aussi Marie dans son Magnificat.

Pour moi, être chrétien, c’est se mettre du côté des faibles et des pauvres. Annoncer la Bonne Nouvelle aux pauvres ne consiste pas seulement à dire « Dieu t’aime », mais plutôt « Moi, je t’aime et je m’engage envers toi au nom de Jésus ». J’avais été impressionné par Dorothy Day aux États-Unis, qui vivait avec les gens de la rue, par Tony Walsh, qui avait vécu dans une réserve américano-indienne au Canada pour les aider à retrouver leur langue et leur culture, et par la communauté « Friendship House », où des chrétiens partageaient une vie de prière et d’amitié avec le peuple noir du quartier de Harlem, à New York. Depuis longtemps, je me sentais proche de la spiritualité de Charles de Foucauld, des Petites Sœurs et Petits Frères de Jésus, dont le but est de vivre en fraternité, au milieu des plus exclus et des plus marginalisés. Au fond, je voulais vivre dans la compagnie des personnes pauvres.

Tout s’est passé très vite. Après avoir terminé mon enseignement à Toronto au mois d’avril 1964, ayant refusé un poste de professeur permanent, j’ai décidé avec le père Thomas de trouver une petite maison à Trosly ou dans les environs et de sortir deux ou trois personnes d’un centre que j’avais visité dans la région parisienne et qui était surpeuplé, violent et difficile. J’ai pu créer une association avec le docteur Préaut, trouver les fonds nécessaires avec des amis, acheter une maison un peu délabrée – sans salle de bain, ni toilettes, mais adéquate – et nous procurer quelques meubles dans une communauté Emmaüs. En l’espace de quelques mois, tout était au point !

C’est ainsi que, le 5 août, la directrice de ce centre surpeuplé est arrivée avec Raphaël Simi, Philippe Seux et Dany, apportant le déjeuner que le centre nous avait préparé. Le père Thomas était là avec le docteur Préaut et Jacqueline d’Halluin ; Louis Pretty et Jean-Louis Coïc étaient venus pour m’aider. Après le déjeuner et la vaisselle, les visiteurs sont partis, et je me suis trouvé avec les trois hommes atteints d’un handicap et mes deux amis. Que faire ? Chacun est monté dans sa chambre et a déballé sa valise. Philippe et Raphaël avaient tous les deux un certain équilibre humain au-delà de leur handicap physique et mental. Par contre Dany, qui était sourd et muet, se montrait hyper angoissé, courait dehors, gesticulant et criant. Face à lui, j’étais perdu ! Après un peu de repos, nous avons mis le couvert et partagé le repas. Puis nous avons prié autour de la table, avant de nous coucher. Ces débuts de l’Arche étaient si pauvres, si « fous », si impossibles ! La nuit a en effet été catastrophique avec Dany qui s’est levé toutes les heures en criant. Le matin, j’ai téléphoné à la directrice du centre pour qu’elle vienne tout de suite le chercher. Je n’en pouvais déjà plus. Tout a débuté par un échec !

Alors, la vie quotidienne a commencé. On se lavait avec de l’eau chauffée sur la cuisinière ; pour les douches, il fallait descendre au Val Fleuri, à deux cents mètres de la maison. Il y avait une sorte de « WC-seau » dans le potager. Des amis comme Raymond sont venus m’aider. Ils ont fait la cuisine et ont travaillé dans le jardin. Peu à peu, une sorte de routine s’est installée. Nous participions tous les matins, à 7 h 30, à la messe du père Thomas, puis nous avions le petit déjeuner, le travail dans le jardin, le ménage et la cuisine. Souvent, je ne savais pas ce que je pouvais ou devais faire. J’étais si ignorant des besoins des personnes en situation de handicap. Je m’adaptais à chaque événement et à chaque instant. L’important, c’était de vivre avec Raphaël et Philippe avec joie, de les écouter, de préparer et de partager les repas. Je vivais dans la confiance que l’Arche était l’œuvre de Dieu et que Jésus m’aiderait. Je voulais vivre l’Évangile et devenir l’ami des pauvres, et cela impliquait une certaine insécurité, un abandon à l’instant présent.

Dans le fond de mon cœur, il y avait une grande paix, et je vivais les débuts de l’Arche comme un soulagement. J’avais quitté la Marine en 1950. Ensuite, j’avais cru que l’Eau Vive serait le lieu de ma stabilité finale. Mais non, j’ai dû quitter cette communauté en 1956. Entre 1956 et 1964, j’étais en recherche, en pèlerinage. J’avais mon doctorat de philosophie à écrire et soutenir, et j’ai enseigné quelques mois à Toronto. Durant ces années, il y avait surtout mes liens de cœur, d’esprit et d’intelligence avec le père Thomas, et les contacts rares que j’avais avec lui. J’attendais le temps où je pourrais le retrouver. Où tout cela aboutirait-il ?

L’Arche apparaissait pour moi, consciemment ou inconsciemment, comme « my home », ma demeure. J’étais enfin arrivé « chez moi ». Car avant, je n’avais qu’une très petite chambre à Paris que le docteur Préaut m’avait prêtée. C’était la fin d’un long chemin de recherche confiante. J’avais enfin un lieu, mes pieds étaient dans la boue ; j’étais engagé auprès de quelques personnes pauvres et c’était pour toute ma vie. Mon rêve se réalisait. C’était la fin d’un long voyage mais c’était surtout, sans que je le sache, le début d’un autre très long voyage, dont je ne savais pas jusqu’où il me mènerait. Enfin, je pouvais vivre l’Évangile, proche du père Thomas.

Le nom « l’Arche » a été décidé dans une rencontre avec Jacqueline, la secrétaire du père Thomas, que j’avais connue à l’Eau Vive en 1950. J’ai fait, en créant l’Arche, ce que je croyais juste et vrai, ce que je pensais que Dieu voulait, sans trop de plans ou de réflexion. Suivre et accueillir les événements jour après jour, en assumant ma responsabilité envers Raphaël et Philippe. En les accueillant au sortir du centre où ils étaient jusqu’alors, qui était un lieu d’oppression, je voulais leur faire du bien, leur donner un lieu de liberté et de vie, une nouvelle famille.

Peu à peu, l’Arche a grandi. Un mois après l’ouverture, au début de septembre 1964, j’ai accueilli Jacques Dudouit, puis Pierrot Crepieux en décembre. D’autres personnes sont venues m’aider, et en particulier Henri Wambergue qui est arrivé le 22 août. Sœur Marie Benoît est arrivée fin octobre et a assumé la responsabilité de la maison avec la cuisine, les achats et le ménage. En mars 1965, j’ai eu à assumer également la difficile responsabilité du grand Val Fleuri, avec trente hommes plus ou moins perturbés, après la démission du directeur et de presque tout le personnel. En juillet, nous sommes tous partis en pèlerinage à Lourdes. Et puis, en 1966, nous sommes devenus pèlerins vers Rome : quatre-vingts personnes en dix-sept voitures ! Nous avons eu une merveilleuse audience privée avec le pape Paul VI qui, dans son discours, nous a appelés à la sainteté. Entre 1967 et 1970, nous avons fait d’autres pèlerinages à Lourdes, Fatima et La Salette.

La fondation « folle » de l’Arche et toutes les suites qu’elle a eues montrent mon état d’esprit de confiance et de « naïveté » devant la vie. C’est dans cet état d’esprit qu’est venue l’idée d’organiser un grand pèlerinage avec Marie-Hélène. Je ne cherchais pas trop à réfléchir sur les difficultés à organiser un tel événement, j’avais donné ma parole. J’avais un peu d’expérience des personnes ayant un handicap et des pèlerinages. Si c’était l’œuvre de Dieu, alors j’en assumerais la responsabilité avec Marie-Hélène.




Le pèlerinage fondateur

Si je n’étais pas toujours très présent à Paris pour la préparation du pèlerinage, j’y ai participé néanmoins en mobilisant de futurs pèlerins du Canada et des États-Unis, sans toujours en avoir conscience sur le moment. Durant les années 1968 à 1971, j’ai donné des conférences et animé de nombreuses retraites au Canada ; une nouvelle communauté de l’Arche était née près de Cognac, une autre à Toronto, et enfin une autre (un vrai miracle de la Providence) en Inde. Durant ces conférences, je parlais de l’Évangile comme source de vie, et de Jésus caché dans le pauvre qui nous transforme. Je sentais, durant cette période mouvementée dans l’Église, une grande attirance, surtout parmi les jeunes, pour le sens profond de l’Évangile et la place des pauvres. En même temps, l’Arche à Trosly et aux alentours se développait avec de nouveaux foyers.

En coordonnant le pèlerinage à Lourdes avec Marie-Hélène, j’avais le sentiment qu’une nouvelle ère commençait où les personnes atteintes d’un handicap mental auraient leur juste place dans l’Église et dans la société. Aux États-Unis, un grand mouvement se dessinait pour fermer les grandes institutions et pour créer des group homes dans les villes. Mes paroles d’ouverture, sur le parvis de la basilique du Rosaire devant 12 000 pèlerins, le Vendredi saint 1971, témoignaient de mon état d’esprit : « Nous allons tous créer, dans toutes les villes et villages, de petites communautés où les personnes ayant un handicap trouveront leur place. »

Malgré tout ce vaste travail de coordination et toutes les activités du pèlerinage que je menais avec Marie-Hélène, mon cœur était dans une grande paix. J’étais rempli de confiance, de cette confiance que tout ce qui se passait à l’Arche, tout ce que j’avais vécu au Canada et en Inde, et ce grand pèlerinage aussi, était l’œuvre de Dieu. C’était comme si Jésus avait choisi l’Arche et Foi et Lumière pour que quelque chose de nouveau se réalise dans le monde et dans l’Église.

Le but officiel que nous avions fixé pour le pèlerinage était de faciliter l’intégration des personnes affectées d’un handicap mental dans les pèlerinages diocésains. En réalité, l’objectif véritable, que Marie-Hélène et moi ignorions au début, était caché dans le cœur de Dieu : c’était la création d’un grand mouvement pour des personnes handicapées, leur famille et des amis, qui s’étendrait à travers le monde.

Au début de l’Arche, comme au commencement de Foi et Lumière, j’avais le désir de venir au secours des personnes qui avaient un handicap, si souvent mises de côté, y compris dans l’Église, et de leurs parents qui se sentaient, eux aussi, mal compris par l’Église. Le succès et les fruits du pèlerinage, la croissance de l’Arche et la vie dans les foyers m’ont fait découvrir que ces personnes avaient un rôle particulier à jouer dans le monde et dans l’Église.

Elles ne sont pas seulement les préférées de Dieu, elles ont comme un pouvoir mystérieux de transformer les cœurs et révéler Jésus, pour peu qu’on accepte de vivre une relation amicale avec elles. Leur simplicité, leur liberté intérieure en face des normes de la culture, leur capacité d’accueil et leur amour pour chaque personne provoquent une véritable transformation des cœurs. Elles font descendre les murs de protection autour de nos cœurs pour éveiller ce qu’il y a de plus beau en chacun de nous.

Le cardinal Rylko, le président du Conseil pontifical pour les laïcs à Rome, a pu dire, de nombreuses années après nous avoir connus : « Vous, à l’Arche et à Foi et Lumière, vous avez créé une véritable révolution copernicienne, ce n’est plus vous qui faites du bien aux personnes qui ont un handicap, mais vous dites que ce sont elles qui vous font du bien ! »




La découverte des parents

Bien sûr, avant la naissance de l’Arche et durant ses débuts, j’avais rencontré beaucoup de parents de personnes ayant un handicap. Grâce à Foi et Lumière, j’ai pu prendre conscience des souffrances, des inquiétudes mais aussi de l’amour inconditionnel de tant de parents qui se donnent merveilleusement à leurs enfants. Mon expérience à l’Arche se situait d’abord auprès d’hommes, et par la suite de femmes, ayant un handicap, dont beaucoup avaient été séparés de leurs parents à un très jeune âge et placés dans des institutions. J’avais personnellement une grande expérience de la vie communautaire à travers l’Arche ; de son côté, Marie-Hélène avait une grande expérience des parents. Nous étions, de ce point de vue, très complémentaires et j’avais beaucoup à apprendre.

Dans toutes les réunions de Foi et Lumière, j’entendais le cri d’inquiétude des parents : « Qu’est-ce qui va se passer pour nos enfants quand nous ne serons plus là ? » L’Arche apparaissait pour beaucoup comme une solution rêvée. Cependant, créer une communauté de l’Arche implique beaucoup d’éléments : il faut trouver des maisons adaptées, de l’argent pour les investissements et le fonctionnement, mais surtout il faut des personnes acceptant de porter le projet au plan local et un nombre important d’assistants s’y engageant dans une vie communautaire.

L’avantage de Foi et Lumière est sa plus grande facilité de mise en œuvre. Pour créer une communauté, ce n’est pas d’abord une question d’argent mais le désir de se rencontrer, de créer un groupe où les gens s’engagent les uns avec les autres. L’important est aussi l’engagement des amis. De fait, ce sont ces amis, touchés et bouleversés par les personnes ayant un handicap, qui nous ont aidés à découvrir le sens profond de Foi et Lumière. S’il était naturel que les parents se réjouissent et s’engagent dans Foi et Lumière, il était merveilleux que leurs enfants puissent trouver des jeunes amis qui les aiment et veuillent sortir avec eux.

Cela a permis à tant de jeunes de tous pays de découvrir le mystère de la personne avec un handicap ! Ceux et celles qui jusqu’alors représentaient aux yeux du monde un poids ou une malédiction se sont très vite révélés comme une bénédiction. Ces jeunes vivaient une véritable transformation de leur cœur et de leur esprit. Durant les années 1970, il n’y avait pas beaucoup de mouvements chrétiens qui attiraient les jeunes ; par contre, Foi et Lumière est devenu comme un pôle d’attraction. C’est ainsi que le « mouvement » – ce mot n’est pas choisi au hasard – s’est très vite développé.

De fait, on voit aujourd’hui que, pour que Foi et Lumière et l’Arche demeurent dynamiques, vivants et missionnaires, il faut que non seulement les jeunes mais aussi les parents découvrent un véritable appel de Dieu qui transforme les cœurs et les ouvre à l’Évangile, comme un chemin de paix et d’union à Jésus.

C’est la simplicité même de Foi et Lumière qui permet à ses communautés de rayonner davantage dans l’Église. Quand une communauté est liée à une paroisse et peut animer l’Eucharistie ou simplement y prendre part, elle devient visible. Beaucoup de paroissiens peuvent alors saisir que les personnes qui ont un handicap sont des personnes importantes, et que l’essentiel ne se situe pas dans la réussite humaine, le travail, les connaissances, le sport et un beau mariage.

Je me rappelle le témoignage d’une femme qui s’était écartée de l’Église qu’elle trouvait trop rituelle et sérieuse : « Je suis entrée dans une église un après-midi, et j’ai vu un groupe de personnes d’âges et de handicaps différents qui chantaient et dansaient, tous avaient l’air si heureux, je suis allée leur parler. Et, un jour, je me suis engagée dans la communauté ! » C’est la simplicité des personnes ayant un handicap qui révèle cet amour de Dieu et la vision de Jésus pour tout le monde.




La spiritualité de l’Arche et de Foi et Lumière

La vie dans les foyers de l’Arche est toute simple. Nous créons ensemble une sorte de culture nouvelle, où la communication est faite de joie et de rires et, bien sûr, il y a aussi le travail, une pédagogie et une thérapie conduites avec des professionnels. Les repas sont au cœur et au centre de la vie, comme le lieu d’une béatitude. Les paroles de Jésus sont fondatrices pour ces communautés : « Quand tu donnes un repas, n’invite pas les membres de ta famille, ni tes amis, ni tes riches voisins ; quand tu donnes un banquet, invite les pauvres, les estropiés, les infirmes et les aveugles. Bienheureux seras-tu alors8 ! »

Manger à la même table que les exclus est une béatitude évangélique.

L’Arche s’est développée dans cette communion avec les personnes exclues de la vie sociale et ecclésiale ; ces personnes sont le centre et la source de l’unité. Vivre avec le pauvre, c’est vivre avec Jésus. Cette spiritualité, pour les catholiques et tous les chrétiens, implique une vie de prière, une vie sacramentelle et une vraie vie intérieure. L’Eucharistie quotidienne est, pour moi et pour bien d’autres, nécessaire pour que nos cœurs s’ouvrent davantage à un vrai amour.

Cette vie simple de communion avec les personnes ayant un handicap est en réalité une spiritualité. C’est une vie inspirée et finalisée par l’Évangile et par la Parole de Jésus aux élus du Royaume ; même s’ils n’ont pas reconnu Jésus lui-même, c’est lui qu’ils ont servi sans le savoir forcément : « Tout ce que vous avez fait aux plus petits des miens, c’est à moi que vous l’avez fait9. » L’Arche voulait vivre ainsi le royaume de Dieu.

Cette même spiritualité est au cœur des communautés Foi et Lumière ; elle est un chemin d’union à Jésus dans la vie. La doctrine sociale de l’Église, si bien développée dans les encycliques des papes, surtout depuis Léon XIII, n’est pas d’abord une spiritualité mais une œuvre théologique et sociologique, qui enseigne aux chrétiens le devoir de se mettre au service des pauvres dans la société et dans le monde, avec intelligence et générosité. Les chrétiens ne peuvent pas se désintéresser du cri de la souffrance quand il jaillit dans le monde. Ordinairement, ce service de justice découle d’un désir d’aider les pauvres, ce qui implique un certain sentiment de supériorité par rapport à celui à qui on fait le bien.

Certes, en créant l’Arche, je voulais faire du bien à quelques personnes opprimées dans une institution fermée et violente. Raphaël et Philippe n’avaient aucune envie de vivre, toute leur existence, avec des professionnels qui leur feraient du bien. Les personnes touchées par un handicap mental ont été terriblement humiliées par notre société et elles n’ont pas toujours été reconnues comme ayant une vraie valeur, avec un droit à la parole et la possibilité de développer une conscience personnelle et de cheminer vers une maturité humaine.

Manger à la même table que des personnes exclues, ce n’est pas seulement leur donner à manger ; c’est vivre une relation d’amitié avec elles, vivre en communion avec elles. Créer une relation, les écouter, comprendre leurs souffrances et leurs besoins prend du temps, beaucoup de temps. De fait, aider Raphaël et Philippe à retrouver confiance en eux-mêmes, et à se considérer comme des personnes importantes et de valeur, a pris beaucoup de temps !

Si, d’abord, je me suis engagé avec Raphaël et Philippe pour leur faire du bien, je réalisais progressivement que l’essentiel était de vivre une relation de confiance mutuelle avec chacun, et de créer une communauté dans laquelle cette vie relationnelle pourrait être célébrée, vécue et approfondie. C’est un chemin d’humilité, d’écoute et, je dirais, de pauvreté. J’avais été formé pour commander dans la Marine, puis pour enseigner la philosophie ; il a donc fallu que je passe de ma tête – le centre du savoir – à mon cœur. Ce chemin du cœur consiste à révéler à l’autre et aux autres, humiliés et exclus, leur valeur en tant que personnes. Ils sont même des messagers de lumière, de vie, de Dieu.

Après avoir été vue par ses propres parents comme une déception, et humiliée pendant des années, il faut beaucoup de temps à une personne pour retrouver un sens à sa vie. Il m’a fallu également du temps pour renoncer à mes ambitions d’être parmi les meilleurs, en connaissance et en pouvoir, et pour retrouver le sens réel de ma vie : vivre en communion avec Jésus et avec des gens différents, faire descendre les murs des préjugés et des peurs qui étaient en moi, et qui me séparaient des autres.

Oui, les communautés de Foi et Lumière et de l’Arche sont des écoles d’amour : « L’amour est de Dieu et celui qui aime est né de Dieu et connaît Dieu10. » Aimer est un chemin vers Dieu ; Jésus nous conduit à aimer tous les autres, surtout les exclus et les plus pauvres.

Vivre avec et surtout avoir une vie relationnelle aimante, simple et confiante avec les pauvres, c’est vivre une alliance. L’amitié avec le pauvre est différente de celle qui se vit entre personnes « égales », qui sont unies dans les mêmes activités. La communion avec le pauvre, avec la personne avec un handicap est une fin en soi, car elle est le lieu où on trouve Dieu.

La spiritualité de Foi et Lumière est la même que celle de l’Arche, mais elles ne peuvent pas se concrétiser de la même manière. Cette spiritualité s’inscrit dans une communauté où l’on vit ensemble pour l’Arche, où l’on se rencontre régulièrement pour Foi et Lumière. Avant même le pèlerinage de 1971, les familles d’une même ville ou d’une région se retrouvaient pour le préparer. Ainsi, se sont ébauchés des liens d’affection et de soutien fraternels entre les membres ; ces liens se sont vraiment tissés durant le pèlerinage. Le charisme de Foi et Lumière, comme celui de l’Arche, c’est cette vie communautaire structurée autour des personnes les plus faibles. Ce sont elles qui donnent le ton. Si, dans Foi et Lumière, les temps en communauté sont réduits à une ou plusieurs rencontres par mois, à des temps de vacances, des retraites, des pèlerinages, leurs membres en tirent néanmoins un dynamisme fort, une grande espérance et un sens profond de la vie. C’est vrai des parents qui ne sont plus aussi isolés, comme des personnes ayant un handicap qui peuvent trouver un sens à leur vie dans l’amour de Jésus, et des amis qui découvrent une vision nouvelle de la société par cette amitié avec les personnes les plus faibles.

Cette spiritualité trouve ses racines dans le besoin humain profond des parents de sortir de leur isolement et, pour leurs enfants, d’avoir des amis et des lieux où célébrer. Cette relation communautaire, avec sa vie de prière, ses moments de célébration et de partage, devient un lieu privilégié pour tous. Les liens étroits qui se tissent entre la vie spirituelle et les besoins humains expliquent l’extraordinaire développement de Foi et Lumière à travers le monde.




Des communautés profondément humaines enracinées dans l’Évangile

Au Rwanda, où j’animais une retraite pour les familles de Foi et Lumière, j’ai posé cette question : « Qu’est-ce que Foi et Lumière vous apporte ? » Presque toutes les mamans qui étaient là avec leurs enfants m’ont dit : « Foi et Lumière m’a révélé que mon enfant est vraiment une personne, et même qu’il est aimé de Dieu. » Beaucoup de ces mamans avaient jusque-là le sentiment que leur enfant était une punition de Dieu et n’était pas vraiment humain.

C’est parce que Foi et Lumière est profondément humain que le mouvement a besoin de ce souffle de l’Esprit qui s’est manifesté si fortement au cours du premier pèlerinage à Lourdes. La souffrance que connaissent les personnes qui ont un handicap et leurs parents n’est évidemment pas réservée aux catholiques. Elle est celle de toute famille, qu’elle soit croyante ou non croyante. Marie-Hélène raconte dans ce livre que des anglicans et des protestants de différentes confessions étaient présents durant ce premier pèlerinage. C’est le même souffle qui a inspiré toutes ces familles si heureuses de découvrir comment Dieu accueille et aime leurs enfants.

La vision des communautés Foi et Lumière est centrée sur l’Évangile, et sur l’enseignement de Paul selon lequel Dieu a choisi le fou et le faible, le plus méprisé pour confondre les intellectuels et les puissants de la terre. Le charisme de Foi et Lumière est bien dans cette vie spirituelle et communautaire inspirée par l’Évangile, mais elle se limite à des rencontres, alors que beaucoup de parents aspirent aussi à trouver les services nécessaires, les écoles spécialisées et les ateliers dont leurs enfants ont besoin. La communauté Foi et Lumière aide les familles à sortir de leur isolement, et parfois de la honte qu’elles peuvent ressentir, et elle révèle l’essentiel : leur enfant est pleinement humain, il est précieux et appelé à vivre en communion avec Jésus.

C’est ainsi que les personnes ayant un handicap deviennent un appel et un chemin pour l’unité entre les chrétiens. Le mystère de la Croix de Jésus est au cœur de la vie chrétienne, et de chaque communauté, et il éclaire ce mystère de la souffrance humaine que Jésus a assumé. Il n’a pas supprimé la souffrance mais il donne une force pour la vivre.

Pour moi, il était évident dès l’origine que Foi et Lumière s’adressait à tous les chrétiens venant de différentes églises, même si ce mouvement a pris naissance au cœur de l’Église catholique à Lourdes. J’avais déjà eu l’expérience, comme officier de la Marine britannique, d’une vie en commun avec des chrétiens de différentes confessions, et dans mes retraites au Canada nous avons vécu ensemble des temps de communion profonde. L’Arche à Toronto a été fondée en 1969 par un couple de l’Église anglicane qui a accueilli beaucoup de personnes ayant un handicap issues de cette Église – et qui sont toutes venues au pèlerinage de 1971.




Le désir d’une communion avec les autres religions

J’étais allé en Inde, en novembre 1969, pour répondre à un appel de disciples du Mahatma Gandhi à fonder une Arche. Ma visite dans ce pays, la rencontre avec ces disciples, qui ont aidé efficacement à la création d’une nouvelle communauté, la rencontre avec l’esprit et la pensée de Gandhi, son amour pour tous les hommes, spécialement les plus exclus, et sa vie de prière ont modifié profondément mon cœur. J’ai vécu une véritable conversion. J’ai pu constater des signes de la présence de Dieu dans cette culture si différente de celle que je connaissais en Occident. J’ai découvert une dimension et un approfondissement de ma propre foi en Jésus en constatant l’œuvre de Dieu chez les autres, d’une autre religion. N’est-ce pas ce que le Concile Vatican II a mis en lumière dans ses décrets Lumen Gentium et Gaudium et Spes ?

Cet approfondissement de mon cœur et de ma foi a continué l’année suivante, quand la communauté de l’Arche s’est ouverte à Bangalore avec le nom d’Asha Niketan et sous la responsabilité de Gabriele Einsle. Dans l’hindouisme, il y a tout un courant de spiritualité selon lequel Dieu est vu dans le pauvre, le rejeté et le lépreux. Les cinq communautés de l’Arche en Inde se sont beaucoup approfondies par une vie commune entre personnes avec un handicap et assistants de foi hindoue, musulmane et chrétienne. Un vrai témoignage de l’unité dans le quotidien, par et à travers la présence de personnes ayant un handicap !

Dans un de ses poèmes, Tagore parle de la fête dans un village qui se prépare à accueillir le dieu. Cela serait une belle et grande manifestation ! Tous les chefs sont là bien habillés pour l’occasion, les rues sont pavoisées, la fanfare municipale bien en place. Le chef du village, en allant ici et là pour vérifier si tout est en ordre et propre, s’est arrêté devant une petite hutte bien délabrée. La pauvre femme qui y habite prépare tout, elle nettoie avec empressement la terre battue de sa petite et pauvre demeure. « Que fais-tu là ? Viens, le dieu va venir », crie le chef à cette femme qui lui répond : « Je nettoie ma maison parce que Dieu va venir chez moi. » Le chef s’esclaffe : « Comment, tu crois vraiment que le dieu va venir chez toi, une pauvre ! » Elle s’exclame : « Mais qui, sauf Dieu, visite un pauvre ? »

Ces rencontres avec la spiritualité du pauvre en Inde m’ont donné un grand désir de faire connaître l’esprit de Foi et Lumière à des familles hindoues, musulmanes, bouddhistes, etc., qui vivent une grande souffrance avec leur fils ou leur fille atteint d’un handicap. Foi et Lumière, né à Lourdes, a une dimension profondément chrétienne qui ne permet pas son développement dans d’autres religions, mais nous pouvons espérer qu’un jour, un mouvement semblable pourrait naître dans d’autres religions, et apporterait aux parents une nouvelle espérance devant la présence de leur enfant ayant un handicap. Je crois que ce désir en moi est le reflet d’un désir de Dieu qui aime tous ses enfants dans toutes les cultures et les religions. Déjà aujourd’hui, soutenues par des membres de Foi et Lumière, des mamans musulmanes ont tenté l’expérience, sous une autre appellation, de groupes pleins de vie, s’inspirant fortement de l’esprit de Foi et Lumière et de ses activités.

Parce que les personnes handicapées mentales ont une capacité d’ouvrir et d’attirer les cœurs de chaque personne (cela fait partie de leur mystère), elles peuvent parfois être vues dans certaines cultures comme une bénédiction et non juste comme une malédiction. Je me rappelle un vieux grand-père musulman qui est venu avec son petit-fils à une conférence que j’avais donnée au Burkina Faso. Il m’a dit : « Personne, jusqu’à présent, ne nous a dit que Dieu aime nos enfants. » La petitesse et la beauté de certains de ces enfants peuvent être source d’unité entre des personnes de cultures et de religions différentes. La mission de l’Arche et de Foi et Lumière n’est-elle pas de révéler cette beauté et la capacité de relation de ces personnes, souvent mises au ban de la société, et de faire ainsi une œuvre de paix et d’unité entre tous les êtres humains ?

Les Frères de Taizé ont organisé, avec d’autres, un pèlerinage au Bangladesh, auquel ont participé un nombre important de personnes avec un handicap appartenant à des religions différentes. À la suite de ce pèlerinage, frère Franz a écrit ceci :


Nous découvrons de plus en plus que ceux qui sont rejetés par la société du fait de leur faiblesse et de leur inutilité apparente sont en réalité une présence de Dieu. Si nous les accueillons, ils nous conduisent progressivement hors d’un monde de compétition et du besoin de faire de grandes choses, pour nous diriger vers un monde de communication des cœurs, vers une vie simple et pleine de joie où nous accomplissons de petites choses avec amour. […]

Le défi auquel nous sommes confrontés aujourd’hui nous pousse à montrer que le service donné à nos frères et sœurs qui sont faibles et vulnérables signifie l’ouverture d’un chemin de paix et d’unité : accueillir chacun dans la riche diversité des religions et des cultures, servir le pauvre, préparent un avenir de paix.






L’histoire sainte de Foi et Lumière

L’histoire de Foi et Lumière est une histoire « sainte ». Sainte parce qu’elle dit quelque chose sur Dieu, sur l’humanité et sur les rapports entre Dieu et l’humanité. La Bible est une histoire où Dieu se révèle à travers l’histoire de personnes spécifiques et de faits concrets. Les quatre Évangiles sont l’histoire de Jésus, ils révèlent qui est cet homme et sa mission d’amour de Dieu à l’égard de tous les êtres humains. C’est aussi une histoire de souffrance. Jésus se révèle dangereux pour l’« establishment religieux » de l’époque dont il a mis en cause les façons d’interpréter les Écritures et d’exercer le pouvoir religieux. Il est alors rejeté et finalement condamné à mort comme un malfaiteur. Celui qui est venu révéler l’amour et changer nos cœurs est abaissé, torturé et tué.

À travers l’histoire de faits concrets comme de personnes spécifiques, nous voyons la naissance et la croissance de l’Église. Nous pouvons alors mieux discerner qui est Dieu, qui est l’Esprit Saint et comment cet Esprit inspire l’Église naissante. De l’extrême pauvreté et déchéance de Jésus, affaibli et exclu, mais aussi de la vérité de ses paroles, de sa vie donnée, de ses actes et de sa résurrection de la mort, jaillit l’histoire de l’Église et, progressivement, une vision de la personne humaine qui se répand à travers la terre. Il est nécessaire de lire l’histoire de l’action de Dieu dans le monde, de la comprendre, puis d’entrer dans la vision de Dieu qui se révèle.

L’histoire de Foi et Lumière est aussi un signe de Dieu. À partir de la souffrance de Gérard et Camille et de leurs deux enfants, de la conversation et de la communion entre Marie-Hélène et moi est né ce grand pèlerinage. Du pèlerinage sont nées des communautés qui continuent de se répandre sur les cinq continents et qui transforment des cœurs blessés en des cœurs d’action de grâces. Ce qui a pu paraître pour certains une malédiction est devenu une bénédiction, c’est-à-dire un lieu dans lequel on peut puiser du bien.

Le pèlerinage de 1971 n’était pas un pèlerinage ordinaire ; il a été organisé pour et avec des personnes ayant un handicap mental qui, jusqu’alors, avaient été généralement exclues des pèlerinages diocésains, et parfois de l’Église. Cette explosion de joie et de vie à Lourdes a révélé l’importance des personnes qui ont un handicap mental pour l’Église, pour l’humanité et pour nos sociétés. Les plus faibles, les plus fous, les plus méprisés sont réellement importants pour l’humanité et pour l’Église, voilà le message de Foi et Lumière et de l’Arche.

La famille humaine ne peut trouver la paix et son accomplissement que si, tous, nous nous tournons vers les plus faibles pour les reconnaître et les relever. Non seulement ces personnes sont importantes, réellement humaines, mais elles ont un pouvoir de transformer les cœurs si l’on veut bien vivre en relation et en communion avec elles. Ce qui est le plus méprisé devient alors une source de vie et d’espérance. N’est-ce pas pour cela que saint Paul dit que les parties du corps les plus faibles sont indispensables au corps qu’est l’Église11 ?

Le danger, pour nos sociétés, est l’endurcissement des cœurs à cause de la peur qui se répand chez tant de gens : peur de l’échec, peur de perdre un standing de vie, peur de perdre de l’argent, peur des catastrophes et des accidents. C’est justement ceux qui ont vécu des peurs et des humiliations, et qui sont faibles, qui peuvent devenir source d’une nouvelle espérance.

La croissance de Foi et Lumière ne s’est pas faite sans opposition. Tout ce qui est nouveau éveille des résistances. Le pèlerinage de 1971 s’est déroulé avec beaucoup d’enthousiasme, mais il y avait aussi ceux qui ne pouvaient pas voir dans l’éclosion et le développement de ce mouvement un signe de l’Esprit Saint agissant dans les cœurs. Après le Concile, au moins en France, il y a eu des tensions dans l’Église, une certaine opposition entre le social et la piété. Les résistances à l’éclosion de Foi et Lumière sont devenues presque une bataille. Marie-Hélène décrit ces tensions avec beaucoup de discrétion, s’appuyant sur les faits et les documents des archives de Foi et Lumière. N’est-ce pas la même résistance que tout mouvement nouveau trouve dans l’Église ?

L’Esprit Saint guide avec fermeté et douceur, et même parfois avec éclat. Ainsi, Foi et Lumière a pu grandir et se répandre à travers le monde. Il faut ajouter que son aspect profondément humain, la joie des parents et de leurs enfants ayant un handicap de trouver des amis et d’avoir des lieux de rencontre ont été comme une terre, très humaine, dans laquelle l’Esprit Saint a pu s’enraciner.

La joie qui jaillit aujourd’hui des 1 650 communautés de Foi et Lumière situées dans quatre-vingts pays est appelée à devenir une joie pour tous les êtres humains. Dieu, étant à la source de ce grand développement à travers le monde, révèle qu’Il est proche de nous tous avec nos pauvretés et nos richesses.

Par là, Foi et Lumière est prophétique. Le prophétisme n’est pas une vision de l’avenir mais une vision de salut pour les êtres humains, aujourd’hui pris dans un monde de division, d’injustice, de violence, d’égoïsme et parfois de haine, un monde où tant de gens se sentent seuls et isolés. Foi et Lumière montre un chemin qui n’est pas d’abord économique mais celui d’une ouverture des cœurs aux personnes faibles. Ne plus chercher la première place, ni à gagner par la force avec un esprit de rivalité, mais s’ouvrir ensemble avec les personnes plus faibles, s’unir pour créer des communautés de rencontre où il y ait plus d’amour et de paix. N’est-ce pas ce que Jean-Paul II disait en janvier 2004 :

C’est pourquoi il a été dit à juste titre que les personnes handicapées sont des témoins privilégiés de l’humanité. Elles peuvent enseigner à tous ce qu’est l’amour qui sauve et elles peuvent devenir des messagers d’un monde nouveau, non plus dominé par la force, par la violence et par l’agressivité, mais par l’amour, la solidarité, l’accueil, un monde nouveau transfiguré par la lumière du Christ, le Fils de Dieu incarné, crucifié et ressuscité pour nous12.








1- Comment appeler ceux qui sont au cœur de Foi et Lumière, nos fils, filles, frères, sœurs, amis « différents » ? Le langage concernant la personne atteinte d’une limite intellectuelle ou mentale est en constante évolution. On a utilisé les mots « débile », « déficient » puis « inadapté ». Aujourd’hui, le terme « handicapé » est encore le plus usité en France. Nous avons choisi de toujours le faire précéder par la désignation « personne ». Nous indiquons ainsi notre respect pour sa dignité, unique et irremplaçable. Nous nous sommes efforcés de remplacer le verbe « être » par le verbe « avoir ». François « n’est pas » un trisomique, il est d’abord François, une personne atteinte d’une trisomie ou qui a une trisomie. Nous avons ainsi utilisé les termes « touchée », « blessée », « affectée », « souffrante » d’un handicap mental. Dans ces pages, lorsque nous utilisons simplement le terme de « personne handicapée », il s’agit d’un handicap mental.


2- Office chrétien des personnes handicapées.


3- Union nationale des assistants et éducateurs de l’enfance.


4- Psaume 113, 7-8.


5- Isaïe 57, 15.


6- Corinthiens 1, 18-28.


7- Luc 1, 52.


8- Luc 14, 12-14.


9- Matthieu 25, 40.


10- Jean 4, 7.


11- Corinthiens 12, 22-23 suiv.


12- Message du pape Jean-Paul II aux participants du symposium international « Dignité et droits de la personne atteinte d’un handicap mental », au Vatican, le 5 janvier 2004.







OEBPS/images/RENAISSANCE_coll_HC_xml.jpg
[’Rfssy\
DE LA
RENAISSAN&\








OEBPS/cover/cover.jpg
MARIE-HELENE MATHIEU
avec JEAN VANIER

P&W ls

L'AVENTURE DE FOI ET LUMIERE

.

A EYERa

A gy







