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    Présentation

    C’est une introduction originale à l’histoire de la colonisation française que propose Gilles Manceron dans cet essai inédit. On sait que ces dernières années, des revendications se sont élevées, pour exiger des réparations, voire des poursuites judiciaires, pour les crimes de la colonisation : quelles réponses apporter aujourd’hui à ces revendications ? Pour répondre à cette question, Gilles Manceron revient sur les crimes massifs et organisés qui ont accompagné la colonisation pendant plusieurs siècles, depuis la traite esclavagiste jusqu’aux indépendances. Et il montre comment, à partir du XIXe siècle, ces crimes ont été systématiquement déniés, par un discours officiel selon lequel les notions d’égalité et de droits de l’homme admettraient une exception : celle des peuples colonisés, « mineurs et barbares », qui ne pouvaient prétendre en bénéficier. Ce discours, qui fut celui des IIIe, IVe et Ve Républiques, a été abandonné après les indépendances. Mais, depuis, les autorités de la République n’ont jamais reconnu les crimes de la colonisation, ni désavoué le discours officiel antérieur. À partir de cette confrontation entre la réalité de la violence coloniale et le discours qui la légitimait, Gilles Manceron montre que ce n’est pas par d’hypothétiques procès ou réparations financières que ces pages noires de l’histoire de France seront définitivement tournées, mais par un effort de vérité politique et historique auquel ce livre entend contribuer.
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Introduction. La République et son passé colonial





Les droits de l’homme sont-ils crédibles ? Alors que la Ire République a aboli l’esclavage et voulu étendre la loi commune aux colonies, la IIe a encouragé la colonisation de l’Algérie et la IIIe, surtout, pour justifier son « droit à coloniser » qu’elle s’est arrogé au nom de l’idée des « races supérieures », a restreint explicitement la portée des droits de l’homme. En les déniant aux « races inférieures », tels ces « Noirs de l’Afrique équatoriale » auxquels Jules Ferry, à la Chambre des députés en juillet 1885, ne reconnaissait pas le droit d’en bénéficier.

D’où, depuis la conquête du Tonkin jusqu’à la fin de la guerre d’Algérie, de bien funestes conséquences qui ont fait partie de l’histoire républicaine et continuent à peser sur notre présent. Faut-il laisser discréditer les idées des droits de l’homme au nom de l’application qui en a ainsi été faite ? Ou faut-il jeter un regard critique sur ces applications abusives pour les dissocier de principes dont la portée universelle est plus importante que jamais à reconnaître ? L’écart a été tel entre certaines pages de l’histoire de la République et les idéaux fondateurs dont elle se réclame que ce choix ne peut être éludé.




L’universalisme en question

D’autant que le passé colonial européen sert d’alibi sur d’autres continents pour se détourner de valeurs qui ont émergé à l’époque de la Révolution française, au terme d’une évolution historique originale et longue de près de cinq siècles. De valeurs qui, si elles ont été souvent déformées ou détournées, représentent cependant un progrès et un héritage majeurs pour toute l’humanité. « Chaque fois qu’il est question de valeurs occidentales, il se produit, chez le colonisé, une sorte de raidissement, de tétanie musculaire [1]  », disait Frantz Fanon à la fin de la guerre d’Algérie. Or, autant l’invite qu’il en déduisait (« Quittons cette Europe qui n’en finit pas de parler de l’homme tout en le massacrant partout où elle le rencontre, à tous les coins de ses propres rues, à tous les coins du monde […], ne payons pas de tribut à l’Europe en créant des États, des institutions et des sociétés qui s’en inspirent [2]  ») a suscité bien des adeptes, autant nous savons qu’elle a conduit partout à de bien sombres résultats.

Question essentielle, donc, pour les pays du Sud, que le refus du colonialisme a trop souvent entraîné vers celui de la démocratie et où, globalement, les luttes anticoloniales ont débouché sur des dictatures. L’universalisme n’est-il qu’un « tour de passe-passe destiné à assurer au Blanc bonne conscience [3]  », comme le prétendait l’idéologie tiers-mondiste ? L’une des causes en est assurément le discrédit, la présomption de mensonge, que les falsifications manifestes des droits de l’homme durant l’époque coloniale ont longtemps fait peser, pour le plus grand malheur des peuples nouvellement indépendants, sur ceux qui se réclamaient de ces valeurs.

De surcroît, l’absence d’un regard cohérent, de la part de nos institutions et de notre société française du début du XXIe siècle, sur ces aspects de l’histoire républicaine lors des deux siècles précédents contribue à la persistance de relents sinistres de ce passé au cœur de notre présent. Avec pour première conséquence de favoriser la survie au sein même de l’opinion publique d’une gangrène raciste dont les résultats de l’élection présidentielle d’avril-mai 2002 ont confirmé l’existence et dont l’un des atouts est d’apparaître comme le prolongement tacite d’une idéologie coloniale longtemps assenée par toutes les institutions du pays et jamais démentie officiellement.

L’éloge de l’œuvre coloniale de la France, en effet, a été fait et répété à plusieurs générations de Français, à qui on a expliqué qu’elle se fondait sur une idée « de bon sens » : celle de la différence évidente entre les hommes blancs, titulaires des droits de l’homme, et les indigènes coloniaux, sauvages et gens de couleur, qui n’étaient pas concernés au même titre par ces droits.




Aux racines du racisme et de l’idéologie coloniale

Un seul exemple à ce stade, celui des deux livres de lecture les plus diffusés dans les écoles primaires pendant plus d’un siècle : Le Tour de la France par deux enfants, de G. Bruno, répandu à huit millions et demi d’exemplaires entre la fin du Second Empire et la génération du baby boom de l’après-Seconde Guerre mondiale [4]  ; et Petit-Jean, de Charles Jeannel, publié en 1846 mais diffusé jusqu’aux années de Vichy et surtout utilisé sous la IIIe République dans les écoles chrétiennes. Le premier, qui est un chef-d’œuvre de pédagogie, au contenu pourtant laïque et peu guerrier, tourné vers la découverte de l’économie contemporaine et le culte du progrès, est loin d’être un livre colonialiste militant ; mais il contient un passage qui montre bien comment les stéréotypes sur les races ont été intégrés au discours scolaire laïque de la IIIe République.

L’auteur profite de la visite par les deux enfants d’un bateau à Marseille pour faire une petite leçon sur les races humaines à partir d’une gravure reproduite dans le livre où sont représentés un Européen, un Peau-Rouge, un Chinois et un Noir, avec un commentaire éloquent : « Les quatre races d’hommes : la race blanche, la plus parfaite des races humaines, habite surtout l’Europe, l’Ouest et l’Asie, le nord de l’Afrique et l’Amérique. Elle se reconnaît à sa tête ovale, à une bouche peu fendue, à des lèvres peu épaisses. D’ailleurs son teint peut varier. La race jaune occupe principalement l’Asie orientale, la Chine et le Japon : visage plat, pommettes saillantes, nez aplati, paupières bridées, yeux en amande, peu de cheveux et peu de barbe. La race rouge, qui habitait autrefois toute l’Amérique, a une peau rougeâtre, les yeux enfoncés, le nez long et arqué, le front très fuyant. La race noire, qui occupe surtout l’Afrique et le sud de l’Océanie, a la peau très noire, les cheveux crépus, le nez écrasé, les lèvres épaisses, les bras très longs. » Chaque mot y suggère l’idée d’une hiérarchie tacite.

Quant à l’exaltation de la conquête coloniale dont la légitimité repose sur cette hiérarchie, c’est Petit-Jean qui l’illustre le mieux. Il décrit la conquête de l’Algérie comme la destruction d’un « repaire de brigands » : « Le pays d’Alger, autrefois inhospitalier et barbare, est devenu comme un prolongement de la France, où vous irez peut-être bientôt vous battre à votre tour pour défendre, contre un peuple cruel et sans foi, la cause de la religion, des lois et de l’humanité. » Et le dernier chapitre décrit les exploits de Petit-Jean, devenu soldat en Algérie, aux prises avec des Arabes sanguinaires « embusqués derrière un épais buisson », qui tue le premier, « crève un œil à l’un d’eux, et en perce un autre de part en part », avant d’en abattre « encore un d’un coup de fusil ».

Si depuis l’époque de l’indépendance des colonies ces livres n’ont plus cours, les représentations qu’ils ont installées dans les esprits n’ont pas disparu du jour au lendemain, et même si leur discours n’est plus tenu aujourd’hui, ni par la République, ni par l’école, il n’a pas non plus été officiellement démenti. Quelle aubaine pour les chefs de file de l’extrême droite à qui il a suffi de signifier qu’ils sont les seuls à rester attachés à ces « vérités d’évidence » et à ces représentations traditionnelles et officielles pour engranger les bénéfices de leur diffusion massive par le passé puis de leur tombée dans un silence inexpliqué.

Ainsi Jean-Marie Le Pen, après avoir déclaré : « Oui, je crois à l’inégalité des races, oui, bien sûr, c’est évident. Toute l’histoire le démontre [5]  », s’est contenté d’ajouter : « Je n’ai fait qu’exprimer ce que pense tout le monde. […] Il y a une évidente inégalité entre la race noire et la race blanche. C’est un fait. Je constate que les races sont inégales, c’est une banalité [6] . »

Idem pour le corollaire de l’inégalité des races qu’est le thème de l’œuvre civilisatrice de la colonisation. Le Pen : La France peut « se flatter, se vanter de son action coloniale », elle a « accompli un ouvrage de grande élévation humaine » ; « à côté de l’instituteur, de la bonne sœur de l’hôpital, du missionnaire, le militaire qui faisait régner l’ordre entre les tribus, qui établissait la paix, qui était le bras de la justice rendue, participait à une œuvre de civilisation [7]  ». Affirmations que les responsables de l’extrême droite n’ont pas eu besoin de répéter souvent, pas plus qu’ils n’ont eu besoin de faire campagne dessus : le seul fait de dire qu’ils font leurs ces idées leur permet de profiter de décennies de déclarations officielles et d’enseignement de l’école républicaine. Ils ont eu beau jeu de dire aux Français qu’ils ne font que reprendre les idées mêmes des pères fondateurs de la IIIe République. Sans un retour officiel et cohérent sur le passé colonial de la République et sur l’idéologie raciale implicite qui lui a servi de justification, de beaux jours leur sont encore promis.




Les effets pervers de l’impunité des crimes coloniaux

N’est-ce pas aussi un déni de justice et de vérité que l’existence de crimes indiscutables et de notoriété publique, qui n’ont été l’objet d’aucune reconnaissance officielle ? N’est-ce pas une situation choquante que le vide dans lequel on risque de se retrouver, en particulier suite à la résurgence soudaine, à partir de l’été 2000, du souvenir de crimes commis par des militaires français durant la guerre d’Algérie ? Après la nouvelle vague de témoignages déclenchée par l’article de la journaliste du Monde Florence Beaugé sur Louisette Ighilariz [8] , les nouvelles déclarations du général Massu sensiblement différentes de ce qu’il avait dit auparavant, l’« Appel des douze » publié par L’Humanité [9]  et de nouveaux et importants travaux d’historiens [10] , le bilan est maigre.

Le général Aussaresses, suite à la publication d’un livre où il fait état de tortures et de crimes de guerre commis par lui ou sous son autorité lors de la dernière des guerres coloniales françaises [11] , s’est vu retirer sa légion d’honneur par le président de la République ; puis, ayant été déclaré coupable, ainsi que ses éditeurs, d’« apologie de crimes de guerre », il a été condamné, comme eux, à payer une amende [12] . Si l’issue était prévisible eu égard au seul chef d’inculpation possible, elle est aussi assez dérisoire quand on peut lire, en même temps, ces mots gravissimes dans la décision du tribunal : les « tortures et exécutions sommaires telles que celles décrites dans le livre » sont des actes auxquels « s’applique précisément » la notion de crime de guerre ; or ces actes, « bien que hors la loi, apparaissent avoir été commis et tolérés par les plus hautes autorités militaires et politiques de l’État français »…

Cela au moment même où l’amnistie instituée à l’issue de cette guerre fait que toutes les plaintes visant des actes ne devraient pouvoir déboucher sur aucune procédure judiciaire, qu’il s’agisse des tentatives de poursuite contre les actes commis par le même Aussaresses [13] , ou celles visant d’autres crimes, comme les tortures subies en 1957 par Louisette Ighilahriz ou l’assassinat du chef indépendantiste Larbi Ben M’Hidi alors qu’il était prisonnier de militaires français. Même sort attendu pour la plainte déposée par la veuve de Maurice Audin pour l’enlèvement de son mari, dont les circonstances de la mort n’ont toujours pas été révélées, ou encore pour la demande de révision des scandaleuses condamnations à mort « pour l’exemple » d’Algériens raflés au hasard après le massacre d’ouvriers européens et de leurs familles à la mine d’El-Halia le 20 août 1955.

Ainsi, aucune décision de justice ne risque de pouvoir sanctionner des crimes qui sont pourtant de mieux en mieux connus et établis. Tout au plus a-t-on vu un tribunal – la cour régionale d’appel des pensions de Paris – reconnaître qu’un homme, Mohammed Garne, était né suite à des viols répétés subis par sa mère de la part de militaires français et lui accorder une pension [14] . Mais, là encore, il s’agit d’une décision bien dérisoire au regard de la gravité des faits reconnus, comme de l’ampleur du phénomène des « viols de guerre » tel que les historiens parviennent à le mesurer. Et, dans tous les autres cas, le principe selon lequel toute victime – ou ses descendants – a un droit imprescriptible à la reconnaissance morale du préjudice qu’elle a subi n’est pas respecté.

Peut-on s’ériger depuis la France en gardiens de l’éthique des droits de l’homme tout en détournant le regard de certaines pages de notre propre passé ? Tant que la République française ne trouve pas les moyens appropriés pour reconnaître sa responsabilité morale vis-à-vis des victimes des crimes coloniaux, peut-on exiger par exemple – et à juste titre – que les victimes des procès staliniens soient réhabilitées, même trois quarts de siècle après les mensonges proférés sur elles ; que le Japon reconnaisse les crimes commis en son nom pendant la Seconde Guerre mondiale, du massacre de Nankin à la prostitution forcée des « femmes de réconfort » raflées massivement en pays conquis ; ou encore qu’après des décennies l’Australie ou les États-Unis donnent acte aux peuples autochtones qui vivaient sur leur territoire du préjudice qu’ils ont subi ?

Le Parlement français a voté, le 18 janvier 2001, une loi reconnaissant le génocide commis par les autorités de la Turquie contre les Arméniens en 1916. Fort bien, mais ne doit-il pas aussi se préoccuper du passé colonial de la République dont il incarne la continuité et des positions qu’il a lui-même prises, on le verra, lors de ses nombreux débats sur ces questions des années 1870 aux années 1960 ? Ce qui suppose non seulement, vis-à-vis des victimes survivantes ou de leur famille, de reconnaître les crimes qu’elles ont subis et d’en établir les circonstances, mais, plus généralement, d’admettre officiellement que la politique coloniale dans laquelle ces faits se sont inscrits était contradictoire avec les principes des droits de l’homme.

Une autre donnée fait de la nécessité de regarder notre passé colonial un enjeu des plus actuels : la diversité croissante de la population de l’Hexagone, résultat du développement de l’immigration originaire d’anciennes colonies après leur indépendance – Maghreb, Afrique noire, Indochine, mais aussi départements d’outre-mer… –, qui a donné aux préjugés racistes d’antan une nouvelle occasion de s’exprimer, cette fois non plus vis-à-vis de populations lointaines, mais d’une partie de la population même du pays.

Même si le parallèle entre la situation coloniale et les phénomènes de discrimination et de rejet racistes dans la France d’aujourd’hui ne doit pas être établi de manière trop mécanique, la tendance existe d’un « transfert de mémoire [15]  » qui conduit à rejouer sous une autre forme et en France même le passé colonial. Ce retour est à l’origine de violences diverses qui, si elles ne sont pas toujours perçues comme résultant d’un racisme latent hérité de ce passé, concernent surtout des personnes que leurs agresseurs perçoivent exactement comme nos aînés de l’époque coloniale percevaient les « sauvages » et les « indigènes » des colonies, c’est-à-dire comme des individus dont l’origine fait que la vie ne vaut pas tout à fait celle des autres citoyens et qui n’ont pas les mêmes droits. Parmi ces violences, on note un type d’agressions qui fait figure de spécialité française et que le journaliste italien Fausto Giudice a qualifié d’« arabicides [16]  ». Impossible de trouver une réponse à ces discriminations et violences de la société d’aujourd’hui, sans un regard lucide sur la colonisation passée.




Quelle histoire coloniale à l’école ?

Or l’enseignement de cette période à l’école est rendu bien difficile. Tandis qu’au panégyrique omniprésent de l’« œuvre coloniale de la France » a succédé depuis les indépendances un immense silence, la contradiction persiste dans l’opinion entre deux visions opposées de la colonisation et des conflits qui y ont mis fin.

Si l’on s’arrête au cas de l’Algérie, pour les uns la présence française, pacificatrice, aurait pu durer encore longtemps si des fanatiques n’avaient déclenché dans un ciel relativement serein un cycle absurde de violences barbares. Et pour d’autres, l’injustice, le blocage et la violence de la situation coloniale ont rendu inévitable une lutte de libération légitime – même si elle a été ponctuée de conduites indéfendables – au cours de laquelle la France, quant à elle, pour tenter de la contenir, s’est discréditée par des actes en contradiction avec les valeurs qu’elle proclame. Comment, en l’absence d’un quelconque choix de nos institutions entre ces deux discours, un enseignement peut-il se situer de manière cohérente ?

En décembre 2001, est paru un Livre blanc de l’armée française en Algérie [17]  qui dénonce dans la relance du débat sur les méthodes utilisées par l’armée dans la guerre d’Algérie une « campagne menée par d’anciens soutiens du FLN, relayés par L’Humanité ». Le texte qui en constitue la préface, signé par 521 officiers généraux ayant servi en Algérie, explique l’adhésion de la population algérienne à l’idée d’indépendance par la seule contrainte exercée par le FLN, présenté comme son bourreau, et affirme : « Ce qui a caractérisé l’action de l’armée en Algérie ce fut d’abord sa lutte contre toutes les formes de torture, d’assassinat. » Le rôle de l’armée est présenté comme un « travail de pacification », visant à « garantir les droits de l’homme » et l’« exercice des droits civiques et des libertés fondamentales ». Tout en reconnaissant la torture et les exécutions sommaires pratiquées par l’armée, qu’il déclare « connues », il en justifie la nécessité. Le reste est à l’avenant : « Alors que la victoire militaire contre le FLN rendait possibles des solutions nouvelles, le général De Gaulle imposa l’abandon dans des conditions honteuses. » À l’opposé, le livre de Raphaëlle Branche, La Torture et l’armée pendant la guerre d’Algérie [18] , démontre que la pratique de la torture s’inscrit dans le fait colonial et a été institutionnalisée au sein d’une armée française confrontée à une population acquise chaque jour de plus en plus à l’idée d’indépendance. Confrontés à ces deux visions totalement divergentes et en l’absence de toute réaction officielle à la justification des crimes de guerre à laquelle s’emploie le Livre blanc, les enseignants devront tracer leur route eux-mêmes ou se contenter de quelques dates sans véritable analyse.

Pourtant, l’enseignement de l’histoire à l’école débouche toujours sur la transmission de valeurs. Bien sûr, chaque professeur dispose d’une liberté pédagogique et peut élaborer son discours en fonction de ses propres idées, mais la situation est-elle satisfaisante ? Quand on enseigne la Révolution française, avec, certes, un panel de nuances suivant les manuels et la vision des enseignants – et c’est très bien –, chaque enfant apprend ce que l’Ancien Régime avait d’injuste et ce que les principes constitutionnels et républicains ont apporté au pays. Lorsqu’on y traite de la Seconde Guerre mondiale, les crimes du nazisme et leur base idéologique sont expliqués. Mais en matière d’histoire de la colonisation, l’école se trouve aujourd’hui dans la même situation de gêne que les enseignants de la monarchie de Juillet pour parler de la Révolution, que certains présentaient comme un progrès décisif et d’autres comme un épisode barbare. Ou dans celle où se trouvaient pendant une bonne partie du XXe siècle les écoles militaires et beaucoup d’écoles catholiques (mais elles seules) pour parler de l’affaire Dreyfus. Dans ces conditions, les professeurs présentent l’un ou l’autre de ces deux points de vue, contradictoires, ou s’attellent à une synthèse impossible à laquelle les élèves ne comprennent rien et dont ils perçoivent les incohérences. Le plus simple étant encore d’escamoter le sujet au maximum, ce qui est aujourd’hui – et c’est logique – la tendance générale des programmes et instructions officiels.

Par conséquent, si l’on ne veut pas décrédibiliser les droits de l’homme au bénéfice de tous les réactionnaires et intégristes ; laisser l’extrême droite se repaître de la véritable rente idéologique que constitue l’idéologie coloniale républicaine ; faire rire ou pleurer en réclamant depuis la France justice pour tous les tortionnaires du monde sans qu’elle puisse la dire au sujet de son passé colonial ; voir notre pays meurtri par des discriminations et des violences qui sont un écho direct de ce passé et l’école républicaine muette et embarrassée pour en parler, il n’y a pas d’autre voie que de tenter de reconnaître et d’expliquer le véritable paradoxe qui a marqué l’histoire de la République : invention des droits de l’homme, d’une part, puis négation de ceux-ci dans son rapport avec ses colonies.




Le « paradoxe républicain »

Ce « paradoxe républicain » s’emboîte lui-même à l’intérieur d’un plus vaste paradoxe, européen et occidental [19] . Il s’inscrit dans un contexte plus général, où, pendant quelque cinq siècles, le rapport de l’ensemble de l’Europe avec les autres mondes, marqué par l’esclavage et les colonisations, a été souvent contraire aux principes d’humanisme que cette même Europe a produits [20] .

Mais il s’agit d’un paradoxe particulier, car la République en France, surtout à partir des débuts de la IIIe, a formulé un discours spécifique qui a fait intervenir les droits de l’homme pour justifier la colonisation et, en réalité, a déformé le message des droits de l’homme pour lui faire autoriser leur violation. Pour cela, elle a inventé un universalisme truqué distinguant les hommes blancs civilisés des indigènes sauvages, une vision du monde dans laquelle, pour reprendre les mots de Sartre, « la Terre comptait deux milliards d’habitants, soit cinq cents millions d’hommes et un milliard cinq cents millions d’indigènes [21]  ».

Doctrine d’abord contestée par nombre de républicains, comme le montre, en particulier, le débat de 1885 à la Chambre des députés [22] , mais qui l’a été de moins en moins, jusqu’à être, autour de cet apogée que représente l’Exposition coloniale de 1931, érigée en « certitude officielle » qui n’était plus discutée que par des contestataires, non négligeables, mais dissidents et marginaux. C’est la réussite de cette « contrefaçon » qui explique, après 1945, la résistance bornée des autorités françaises à la décolonisation et qui a fondé la violence des guerres coloniales. Comme, encore, l’a bien vu Sartre (qui a pu se tromper sur d’autres sujets politiques de son temps, mais sur cet aspect de la colonisation a été d’une grande lucidité) : « Nos soldats, outre-mer, repoussent l’universalisme métropolitain, appliquent au genre humain un numerus clausus : puisque nul ne peut sans crime dépouiller son semblable, l’asservir ou le tuer, ils posent en principe que le colonisé n’est pas le semblable de l’homme [23] . »

Pour examiner cette histoire, il faut d’abord réintégrer la colonisation dans le passé national et républicain [24] , et prendre celle-ci comme un tout : éviter d’isoler sa dernière phase en oubliant les précédentes, à la manière de ce qu’a voulu faire la IIIe République, au moment où les deux premières révolutions industrielles avaient créé des décalages tels dans certains domaines qu’ils semblaient autoriser à présenter l’inégalité des races humaines comme une évidence et la colonisation comme une nécessité. Par exemple, lorsqu’elle présentait ses conquêtes de la fin du XIXe siècle comme une entreprise totalement nouvelle, en passant sous silence la première phase de colonisation et sa première défaite (à Saint-Domingue), dans une guerre coloniale qui avait déjà toutes les caractéristiques de celles du XXe siècle. Ou encore en effaçant le long processus de conquête militaire et de « guerre contre un peuple » auquel un territoire comme celui de l’Algérie avait donné lieu pendant des décennies.

En réalité, les débats en France sur la légitimité de la colonisation chez ceux qui se sont réclamés des droits de l’homme et de la démocratie offrent, du début du XVIIIe siècle au milieu du XXe, une étonnante continuité ; et les problèmes politiques et juridiques qu’ils soulèvent sont restés, pendant toute cette période, largement les mêmes. Prendre cette histoire comme un tout, c’est non seulement se prémunir contre un certain nombre de mythes et de falsifications auxquels la République coloniale a eu recours, mais cela permet aussi de voir à quel point, sur toute la période, une question comme celle de l’esclavage s’articule avec la question de la colonisation et s’emboîte dans celle-ci.




L’exigence de justice et de vérité

Aborder cette histoire fait buter sur des questions complexes. Cela implique, en particulier, de se demander comment, durant la Ire République, et même auparavant, lorsque émergent les droits de l’homme au XVIIIe siècle, était pensée l’application de ces droits aux colonies ; car on a vite fait, trop souvent, de confondre un regard critique sur les falsifications de ces principes avec la défiance envers ceux-ci. De s’interroger, aussi, sur les ambiguïtés du mouvement abolitionniste qui, dans la première moitié du XIXe siècle, autour de personnalités comme Lamartine, Schœlcher ou Tocqueville, a abouti à la fin de l’esclavage, mais aussi à la légitimation républicaine de ce legs de la monarchie qu’était la conquête de l’Algérie. Comme sur les processus qui ont permis à la IIIe République, en contradiction avec les principes des Lumières et de la Ire République, d’exclure du bénéfice des droits de l’homme les indigènes coloniaux, et sur les conséquences d’un tel choix. Qu’en est-il, aussi, du grand argument du régime qui prétendait apporter la civilisation aux colonies ? C’est sur les notions mêmes de civilisation et de barbarie qu’il faut s’interroger. Et comment expliquer le déclin, au tournant du XIXe au XXe siècle, de l’opposition à la colonisation, une opposition qu’il est pourtant essentiel de sortir de l’oubli, pour que ne soit pas occultée la continuité d’une tradition, constante bien que parfois ténue, restée fidèle aux droits de l’homme.

L’apogée de la colonisation dans les années 1930 a débouché aussi (face, en particulier, à l’invasion fasciste de l’Éthiopie) sur l’éclatement des contradictions d’un discours colonial pris à son propre piège. Et le drame des guerres d’indépendance d’Indochine et d’Algérie, qui a conduit à une remise en cause restée partielle et superficielle des certitudes passées, a fait qu’à la débauche de propagande coloniale pendant trois quarts de siècle a succédé un grand trou de mémoire.

Il n’est pas possible que la France républicaine ne porte aucun jugement politique et historique sur la colonisation qui a marqué son histoire, au moment où les crimes contre l’humanité font l’objet d’une condamnation grandissante de la conscience internationale, qui tente d’imposer leur condamnation, à travers les tribunaux pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda, la Cour pénale internationale et les poursuites au nom de la « compétence universelle » quand il s’agit des crimes actuels, et, quand il s’agit de crimes déjà anciens, d’obtenir leur reconnaissance et l’établissement de la vérité.

La République a pris position, par la loi du 10 juin 2001, sur l’esclavage qu’elle a qualifié de « crime contre l’humanité ». Pourtant, les Ire et IIe Républiques l’ont aboli et sa légalisation honteuse relevait de régimes monarchiques et non pas d’elle. La colonisation, en revanche, que les IIe, IIIe, IVe et Ve Républiques ont pratiquée, justifiée et théorisée, est bien davantage son affaire. Elle concerne également bien plus directement ses institutions que la politique de Vichy, sur laquelle, pourtant – et à juste titre –, les plus hautes autorités de la République ont jugé nécessaire de se prononcer au nom de la continuité de l’État.

Les termes de « massacre », de « génocide » sont-ils adaptés ? À quels épisodes précis de la conquête ou des guerres contre les mouvements d’indépendance peut-on les appliquer ? Est-on fondé à comparer ces faits aux massacres et aux génocides commis dans l’Empire ottoman et l’Allemagne nazie, qui sont à l’origine du concept de « crime contre l’humanité » ? La qualification de « crime contre l’humanité » portée sur l’esclavage doit-elle s’étendre à la colonisation ? Une autre lui conviendrait-elle mieux ? Quel sens accorder à ces caractérisations et à quoi doivent-elles conduire ? À des poursuites judiciaires ? Des réparations ?

Pourtant, les protagonistes ont presque tous disparu et, dans le cas de la guerre d’Algérie, l’amnistie qui a fait suite au conflit rend impossibles des procès sur les faits. Comment satisfaire l’exigence élémentaire de justice quand la loi fait que la Justice ne peut s’en saisir ? Si les demandes de réparations pour la traite transatlantique ou la colonisation de l’Afrique, qui se sont exprimées, par exemple, lors de la conférence internationale de Durban en août 2001, apparaissent tout aussi illusoires, la France peut-elle continuer à garder le silence sur son passé colonial ? Autant d’éléments qui rendent ces questions difficiles, mais renforcent la nécessité de se les poser.

En retraçant les grandes étapes de l’histoire coloniale de la France, ce livre n’a pas d’autre ambition que de contribuer à l’ouverture de ce questionnement.
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