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Isabella Guerrero – que ses amis et les membres de son club de bridge appelaient Iris – traversa le cimetière de Bayside dont les palmiers ondulaient paresseusement sous un ciel d’azur limpide. À 7 h 30 du matin, la température avoisinait les 25 degrés et la rosée détrempait ses sandales de cuir. Elle avançait précautionneusement entre les sépultures en serrant d’une main potelée un sac Fendi, de l’autre la laisse sur laquelle tirait son pékinois Twinkle. Moins de trois semaines plus tôt, embarrassée par son sac à provisions, son amie Grace Manizetti avait perdu l’équilibre et s’était fracturé le bassin en rentrant du supermarché voisin.


Ouvert depuis une demi-heure à peine, le cimetière était désert, à la grande satisfaction d’Iris qui regrettait de voir l’invasion des touristes croître chaque année à Miami Beach. Même ici, à la pointe nord de l’île, la circulation était plus dense que celle du New York de son enfance. Sans parler de cet horrible centre commercial qui avait poussé quelques années plus tôt au nord de la 96e Rue, de tous ces gens issus des quartiers sud qui envahissaient peu à peu le secteur avec leurs bodegas, leurs casas et leurs tiendas. Francis avait eu le nez fin d’acheter leur appartement dans l’une des tours dominant la plage de Surfside, loin de tous ces intrus.


Francis dont elle apercevait la tombe un peu plus loin, sa stèle déjà blanchie par le soleil de Floride. Twinkle, sentant que sa maîtresse arrivait à destination, cessa de tirer sur sa laisse.


Depuis que le destin lui avait ravi Francis trois ans auparavant, Iris avait pris la mesure de ce qu’elle lui devait. Il avait insisté pour quitter New York et déménager la boucherie héritée de son père au meilleur moment, à l’époque où la Floride était bon marché, où cette partie de Collins Avenue était encore paisible, et il en avait fait un commerce florissant. Il avait surtout eu l’intelligence de vendre le magasin en 2007, juste avant la crise. L’énorme plus-value engrangée à cette occasion lui avait permis d’acheter leur appartement du Grand Palms au moment où les prix de l’immobilier dégringolaient, leur assurant une retraite confortable. Qui aurait pu prévoir qu’un cancer du pancréas l’emporterait aussi soudainement ?


Iris s’immobilisa au pied de la tombe et prit le temps d’admirer la baie de Biscayne, avec ses myriades de voiles blanches et ses couleurs tropicales. Le cimetière lui-même était une oasis de paix, particulièrement en cette heure matinale. Même au mois de mars, au plus fort de la saison touristique, Iris pouvait s’y recueillir tranquillement.


Le petit vase de fleurs artificielles posé au pied de la stèle était de travers, sans doute à cause de la tempête tropicale qui avait sévi l’avant-veille. Elle s’agenouilla péniblement, le redressa et sortit de son sac un mouchoir à l’aide duquel elle nettoya les fleurs. Au même moment, son pékinois tira de plus belle sur sa laisse.


— Twinkle ! le tança-t-elle. Arrête !


Francis, qui avait toujours détesté ce nom, appelait le chien Tyler, en hommage à la rue dans laquelle il avait grandi. Pour sa part, Iris préférait Twinkle. À présent que Francis était mort, sans doute ne lui en voudrait-il pas.


Elle enfonçait le vase dans le gazon et tassait la terre tout autour lorsqu’elle crut apercevoir une silhouette du coin de l’œil. Le gardien, sans doute, ou bien quelqu’un venu honorer un défunt. Le temps de prononcer la prière que Francis et elle n’avaient jamais manqué de dire avant de se coucher, et elle regagnerait le Grand Palms où l’attendait une réunion de copropriété. Elle comptait bien dire ce qu’elle pensait de l’état lamentable des plantations à l’entrée de l’immeuble.


Twinkle se mit soudain à japper. Elle le gronda à nouveau, d’autant plus agacée que le pékinois était relativement sage en temps ordinaire. Elle se relevait lorsqu’il lui arracha la laisse du poignet et prit la fuite en aboyant.


— Twinkle ! cria-t-elle. Reviens ici tout de suite !


L’animal s’arrêta brusquement à côté d’une tombe de la rangée voisine. Même à cette distance, Iris remarqua que des fleurs coupées et une note manuscrite avaient été déposées sur l’herbe. En soi, ce détail n’avait rien d’anormal, mais Iris s’étonna de voir Twinkle s’acharner sur un objet gisant au pied de la stèle.


— Twinkle !


Avait-il trouvé un vieux jouet pour chien ? Ou alors un bonbon abandonné par un enfant ? Iris rangea le mouchoir au fond de son sac et se dirigea vers l’animal en le grondant. Elle arrivait près de lui lorsqu’il prit la fuite en emportant son trésor. Surprise, elle le vit disparaître au milieu d’un bosquet de palmiers.


Elle laissa échapper un soupir agacé. Francis aurait été furieux, lui qui affirmait à tout bout de champ que les chiens méritaient d’être punis à la moindre incartade. « Sale bête », aurait-il pesté.


Iris se promit de priver Twinkle de biscuits à la figue et se lança à sa poursuite en maugréant. Elle s’arrêta au pied des palmiers, perdue, ne voyant nulle part son pékinois. Elle ouvrait la bouche pour l’appeler, mais se ravisa en se souvenant qu’elle se trouvait dans un cimetière.


Au même instant, elle aperçut Twinkle une vingtaine de mètres plus loin en train de gratter furieusement une plate-bande d’amaryllis.


Horrifiée, Iris se précipita en serrant son sac à main contre elle. Le chien était si bien occupé à creuser la terre qu’il ne la vit pas arriver dans son dos et ramasser la laisse. Il fit un bond en sentant sa maîtresse le tirer en arrière, mais il refusa de lâcher sa proie.


— Vilain chien ! le tança Iris à mi-voix. Vilain chien !


En voulant lui retirer son trésor, elle découvrit un objet indéfinissable, couvert de terre, de la taille d’un ballon de football miniature.


— Lâche ça tout de suite ! s’écria-t-elle.


Twinkle montra les crocs, mais Iris, refusant de se laisser intimider, s’évertua à lui reprendre l’objet mystérieux sans y parvenir tant il était poisseux. La maîtresse et son chien se lancèrent dans une lutte impitoyable, la première tirant tandis que le second refusait de se laisser déposséder, ses griffes enfoncées dans le gazon. Iris lança un regard inquiet par-dessus son épaule, mais le petit groupe qui se recueillait un peu plus loin n’avait rien remarqué.


La bataille se poursuivit pendant trente secondes jusqu’à ce que l’animal finisse par céder, ses mâchoires étant trop petites pour sa proie. Iris se redressa en s’assurant qu’elle tenait fermement la laisse avant de s’apercevoir que l’objet gluant était un morceau de viande dont s’échappait un liquide rouge visqueux. Elle en avait les mains toutes tachées, à l’instar du museau de Twinkle. Elle se serait volontiers débarrassée de cet étrange trophée caoutchouteux si elle n’avait pas eu la certitude que Twinkle s’en emparerait à nouveau. Elle prit le mouchoir dans son sac afin d’essuyer le morceau de viande en se demandant qui avait bien pu l’abandonner sur une tombe.


Elle se tétanisa, horrifiée, en voyant apparaître un curieux tube sanguinolent de la taille d’une durite de voiture. Elle avait suffisamment travaillé dans la boucherie de son mari pour comprendre de quoi il s’agissait.


Elle jeta l’horrible chose loin d’elle en poussant un cri de dégoût. Le chien en profita pour s’en emparer et s’enfuir triomphalement après avoir arraché sa laisse une nouvelle fois. Iris ne prêta même pas attention à son manège. Les tempes bourdonnantes, elle sentit monter en elle une bouffée de chaleur tandis que des taches noires papillonnaient devant ses yeux. La rumeur qui lui vrillait le crâne atteignit son paroxysme et c’est tout juste si elle eut le temps de voir le petit groupe de la tombe voisine se précipiter vers elle avant de s’évanouir.
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Le directeur adjoint Walter Pickett, la taille ceinte d’un drap de bain, se détendait dans le sauna surchauffé dont les autres bancs de bois étaient inoccupés, en dehors de celui, proche de la porte, sur lequel avait pris place un homme élancé à la carrure de nageur. Pickett avait soigneusement veillé à s’installer près du broc d’eau permettant de contrôler le degré d’humidité de la pièce.


Un document glissé dans une chemise en plastique était posé à côté de lui.


Il lança un coup d’œil en direction du thermomètre fixé à la cloison : 74 degrés, la température idéale.


Le sauna, voisin du vestiaire et des douches réservées aux hommes, se trouvait dans l’Annexe de Worth Street. Le bâtiment abritait divers services fédéraux ainsi qu’un club de tir, des courts de squash et une piscine, le tout à une portée de flèche de son bureau du 26 Federal Plaza. Pickett était à des années-lumière des locaux pour le moins spartiates de l’antenne du FBI à Denver où il était encore en poste trois mois plus tôt.


Depuis sa sortie de l’école du Bureau, Pickett avait rapidement gravi les échelons. Il avait brillé successivement dans le contre-espionnage, les enquêtes criminelles et l’inspection générale des services, le gendarme interne du FBI, tout en convoitant depuis toujours la direction du bureau de New York, dont il avait désormais la charge. Ce poste recherché constituait un excellent tremplin pour quiconque souhaitait à terme être affecté au siège du Bureau à Washington.


Il s’adossa à la cloison brûlante et sentit s’ouvrir les pores de sa peau. Les paupières mi-closes, il se plongea dans ses pensées. Sans jamais douter de ses capacités, il avait toujours évité de tomber dans les pièges qui avaient coûté leur carrière à tant de collègues doués : la vantardise, le carriérisme ou encore le despotisme. Il avait beaucoup appris au sein du service Interrogatoire du Bureau où il avait passé plusieurs années à sa sortie de l’école. Au même titre que son séjour à l’inspection générale des services, ce premier poste l’avait doté d’une sagacité psychologique rare chez un cadre du FBI. Depuis, il avait largement tiré profit de sa parfaite connaissance du comportement humain.


Il avait trouvé l’antenne new-yorkaise du Bureau dans un état de délabrement avancé. Le moral des agents était au plus bas et le taux d’élucidation des affaires n’atteignait pas la moyenne nationale. Le service souffrait de graves lourdeurs bureaucratiques, une situation qu’il avait réglée en multipliant les mutations et les retraites anticipées. Pickett avait le sens du détail, prenant le temps de s’intéresser aux différents services dont il avait la charge de façon à confier des responsabilités accrues aux individus les plus prometteurs, sans se soucier de leur ancienneté. Cet art de la méritocratie avait redonné un élan bienvenu à ses troupes. Si ses subordonnés s’étaient initialement méfiés de lui au prétexte qu’il était passé par les Responsabilités professionnelles, il avait su gagner leur respect et leur confiance. L’antenne de New York était désormais une machine bien huilée dont le palmarès affichait des signes de progression, et Pickett avait réussi cet exploit en l’espace d’une saison tout en veillant soigneusement à ne pas fanfaronner.


Il lui restait toutefois un problème à régler. Une épine dans le pied dont il avait hérité de son prédécesseur, et qu’il avait souhaité garder pour la fin.


Au cours de sa carrière, Pickett avait croisé la route de bien des agents à problèmes. L’expérience lui avait enseigné qu’il s’agissait de solitaires asociaux, ou bien alors de types aigris qui en voulaient à la terre entière. Pickett n’hésitait pas à se débarrasser des poids morts de cette espèce en les envoyant dans le Nebraska. Quant aux trublions les plus prometteurs, le mieux était encore de leur remettre les idées en place en leur confiant des enquêtes atypiques, histoire de les déstabiliser. Cette technique, acquise à l’époque où il travaillait à l’inspection générale des services, pouvait se révéler très efficace avec les agents tentés de faire cavalier seul.


À en croire le dossier de l’intéressé, c’était notamment le cas de l’agent qu’il s’apprêtait à rencontrer. Il leva le nez vers la pendule et constata qu’il était 13 heures. La porte du sauna s’ouvrit au même moment et un individu pénétra dans la pièce surchauffée. Pickett masqua sa surprise du mieux qu’il le pouvait en découvrant un homme svelte aux cheveux d’un blond presque blanc, doté d’un regard bleu de glace impénétrable. Loin de porter une serviette-éponge autour des reins, il était vêtu d’un costume noir de coupe impeccable et d’une chemise blanche soigneusement amidonnée, rehaussée d’une cravate parfaitement nouée. Ses chaussures de bottier étaient parfaitement cirées. De toutes les questions qu’il aurait pu se poser, Pickett se demanda si son visiteur avait traversé le vestiaire dans cette tenue. Il n’osait imaginer les réactions des autres agents.


Le second occupant du sauna releva la tête, afficha son étonnement d’un froncement de sourcils et baissa aussitôt les yeux.


Pickett, qui connaissait la réputation d’excentricité de son visiteur, reprit rapidement ses esprits. Il avait pourtant choisi de lui fixer rendez-vous dans ce sauna pour mieux l’ébranler, sûr d’avoir le dessus sur lui s’il le recevait à moitié nu.


Le mieux était encore de voir où le menait cet entretien.


Il remplit d’eau une louche dont il fit couler le contenu sur les pierres brûlantes. Un épais nuage de vapeur envahit l’espace.


— Inspecteur Pendergast ? dit-il d’une voix égale.


L’homme en noir hocha le chef.


— Lui-même.


— Vous trouverez plusieurs rangées de casiers de l’autre côté des douches, si vous souhaitez vous changer.


— Ce ne sera pas nécessaire. La chaleur ne me dérange pas.


Pickett l’examina de la tête aux pieds.


— Dans ce cas, asseyez-vous.


L’inspecteur s’empara d’une serviette sur la pile disposée près de la porte, épongea le banc voisin de celui de Pickett, replia la serviette et s’assit.


Pickett veilla à ne pas laisser percer sa surprise.


— Tout d’abord, je tiens à vous présenter toutes mes condoléances pour la mort de Howard Longstreet. C’était un homme remarquable dont j’ai cru comprendre qu’il vous avait formé.


— C’était l’être humain le plus brillant qu’il m’ait été donné de croiser, à une exception près.


Pickett ne s’attendait pas à une telle réaction, ce qui ne l’empêcha pas d’acquiescer sans se laisser démonter.


— Je souhaitais m’entretenir avec vous depuis quelque temps, j’espère que vous ne m’en voudrez pas de ma franchise.


— Bien au contraire. À l’image des couteaux, les échanges les plus tranchants sont les plus efficaces.


Pickett chercha en vain une marque d’insolence sur les traits de son interlocuteur.


— Je ne vous étonnerai pas en vous disant qu’on m’a beaucoup parlé de vous depuis mon arrivée à la tête de ce service. Officiellement comme officieusement. Pour être franc, vous avez une réputation de loup solitaire, tout en jouissant d’un taux de réussite très élevé dans vos enquêtes.


Pendergast accueillit le compliment par un très léger hochement de tête. Le moindre de ses mouvements, à l’instar de sa façon de s’exprimer, était félin.


— On peut cependant s’étonner du nombre anormalement élevé de suspects qui décèdent au cours de l’enquête, si vous me permettez d’utiliser l’expression consacrée au sein du FBI.


Nouveau hochement de tête.


— Le directeur adjoint Longstreet n’était pas seulement votre mentor, c’était également votre ange gardien. D’après ce que j’ai cru comprendre, il s’est toujours efforcé de vous protéger des enquêtes internes, de défendre vos méthodes peu orthodoxes et de vous épargner toute réprimande. À présent que Longstreet n’est plus là, les huiles du Bureau hésitent sur la conduite à tenir à votre endroit.


Pickett, qui s’attendait à lire une lueur d’inquiétude dans le regard de son interlocuteur, fut surpris de n’en voir aucune. Il cacha son trouble en versant une nouvelle louche d’eau sur les pierres brûlantes. À l’intérieur du sauna, la température avait franchi la barre des 80 degrés.


Pendergast rajusta son nœud de cravate et passa nonchalamment une jambe par-dessus l’autre. On aurait pu croire qu’il ne transpirait même pas.


— En clair, nous avons décidé de continuer à vous confier des enquêtes impliquant des psychopathes, ce qui vous permettra de recourir aux méthodes qui vous ont si bien réussi jusqu’à présent. En y mettant quelques conditions, naturellement.


— Naturellement, répéta Pendergast.


— Ce qui m’amène à votre nouvelle mission. Un cœur humain a été découvert ce matin sur une sépulture du cimetière de Miami Beach. La tombe était celle d’une certaine Élise Baxter, qui s’est donné la mort en s’étranglant à l’aide d’un drap il y a onze ans dans la bourgade de Katahdin, dans le Maine. Sa tombe…


— Pour quelle raison Mme Baxter était-elle enterrée en Floride ? l’interrompit Pendergast d’une voix onctueuse.


Pickett, qui n’aimait pas être coupé, afficha son agacement.


— Elle vivait ordinairement à Miami et se trouvait en week-end dans le Maine. Ses proches ont organisé le rapatriement de sa dépouille.


Il se tut afin de s’assurer que Pendergast n’avait pas d’autre question, puis il s’empara de la feuille dans sa chemise en plastique.


— On a retrouvé sur la tombe une note rédigée en ces termes : « Chère Élise, je suis désolé de ce qui vous est arrivé. Savoir ce que vous avez enduré me hante depuis des années. J’espère que vous accepterez ce présent en signe de sincères condoléances. Enfuyons-nous donc, toi et moi, d’autres attendent leur offrande. » La lettre était signée : « M. Cœur-Brisé », conclut Pickett avant de marquer une pause dramatique.


— C’est fort aimable à M. Cœur-Brisé, bien que le cadeau en question soit d’un goût douteux, remarqua Pendergast.


Un pli barra le front couvert de transpiration de Pickett. Cette fois encore, il ne crut déceler aucune marque d’insolence chez son interlocuteur. Ce dernier, assis à côté de lui, paraissait frais comme une rose malgré la chaleur ambiante.


— Le cœur a été découvert par une visiteuse aux alentours de 7 h 45 ce matin. À 10 h 30, on découvrait un corps de femme dans des fourrés sur la promenade de Miami Beach, une quinzaine de kilomètres plus au sud. Son cœur avait été prélevé. La police de Miami Beach continue de fouiller la scène de crime, mais nous savons déjà que le cœur retrouvé dans le cimetière est celui de la victime.


Pour la première fois depuis le début de leur entretien, Pickett crut déceler une lueur dans le regard de Pendergast. L’éclat vif que produirait un diamant exposé à la lumière.


— Nous ne connaissons pas la nature du lien existant entre Élise Baxter et la femme tuée ce matin, mais il est clair qu’il y en a un. Et si l’on peut se fier à la mention « d’autres » dans la note de l’assassin, il faut s’attendre à de nouveaux crimes. Élise Baxter étant morte dans le Maine, et bien qu’il s’agisse d’un suicide, l’enquête nous appartient puisqu’elle implique des États différents.


Il reposa la chemise en plastique et la glissa en direction de Pendergast.


— Vous partez enquêter à Miami à la première heure demain.


La lueur continuait de briller dans les yeux de Pendergast.


— Excellent, murmura-t-il. Tout à fait excellent.


Les doigts de Pickett se figèrent sur le document que Pendergast s’apprêtait à saisir.


— Un dernier détail. Vous travaillerez avec un coéquipier.


Pendergast se figea.


— J’ai fait allusion tout à l’heure à un certain nombre de conditions. Celle-ci est la plus importante. Howard Longstreet n’est plus là pour veiller sur vous, inspecteur, ou bien vous rapatrier lorsque vous avez abusé de vos prérogatives. Le Bureau ne saurait nier vos états de service, mais il ne peut pas davantage ignorer le taux de mortalité élevé au prix duquel vous résolvez vos enquêtes. Nous avons donc décidé de vous adjoindre un collègue, ainsi que l’exige le protocole. J’ai choisi l’un de nos meilleurs jeunes agents. Vous dirigerez l’enquête, bien évidemment, mais il se tiendra à vos côtés à tout moment. Il vous servira de caisse de résonance… et freinera vos élans au besoin. Qui sait ? Peut-être apprendrez-vous à apprécier cet arrangement.


— Mon palmarès plaide en ma faveur, rétorqua Pendergast avec toute sa bonhommie sudiste coutumière. J’obtiens de meilleurs résultats en agissant seul. Un coéquipier risquerait de me handicaper.


— Vous étiez pourtant satisfait de votre association avec ce flic new-yorkais. Comment s’appelle-t-il déjà ? D’Agosta.


— C’est un homme exceptionnel.


— Le collègue que je vous propose l’est tout autant. De toute façon, c’est à prendre ou à laisser : soit vous acceptez sa présence, soit je confie l’enquête à un autre.


Et je te laisse mariner dans ton jus en attendant que tu te calmes, poursuivit intérieurement Pickett.


Tout en parlant, il avait remarqué sur le visage de Pendergast une expression qu’il était bien en peine de décoder, en dépit de ses talents de psychologue. Pendant quelques instants, seul le sifflement de la vapeur sur les pierres du sauna meubla le silence.


— J’en déduis que vous acceptez, finit par reprendre Pickett. Autant vous présenter tout de suite votre coéquipier. Inspecteur Coldmoon, si vous voulez bien vous joindre à nous ?


Le jeune homme assis près de la porte se leva en rajustant sa serviette et se planta devant les deux hommes, le torse luisant de transpiration. Le teint légèrement olivâtre, il avait des traits fins qui suggéraient des origines asiatiques. Il étudia les deux hommes d’un air placide, debout face à eux. Ses longs cheveux d’un noir de jais, séparés par une raie au sommet du crâne, cadraient mal avec le reste de son apparence. Pickett sourit intérieurement, fier de son coup. Pendergast n’était pas au bout de ses surprises.


— Je vous présente l’inspecteur Coldmoon, dit Pickett. Il a intégré le Bureau il y a huit ans et s’est distingué aussi bien dans le service informatique que dans celui des enquêtes criminelles. Les rapports de ses supérieurs sont tout simplement dithyrambiques. Il a reçu il y a dix-huit mois la médaille de la Bravoure du Bureau pour services exceptionnels lors d’une opération d’infiltration à Philadelphie. Je ne serais pas surpris qu’il égale un jour votre palmarès. Vous aurez l’occasion de constater qu’il apprend vite.


Coldmoon accueillit ce panégyrique sans broncher. Quant à Pendergast, l’expression étrange que Pickett avait lue sur son visage quelques instants plus tôt avait cédé la place à un sourire sincère.


— Ravi de faire votre connaissance, inspecteur, dit-il en tendant la main à son jeune collègue.


— Moi de même, répondit Coldmoon en lui offrant une poigne ferme.


— Si vos états de service sont à la hauteur de ce que décrit le directeur adjoint Pickett, poursuivit Pendergast, je suis convaincu que vous ferez bénéficier de vos lumières une enquête qui s’annonce fort intéressante.


— Je ferai de mon mieux, dit Coldmoon.


— Dans ce cas, nous nous entendrons à merveille, conclut Pendergast que la présence de sa chemise et de son costume ne semblait nullement incommoder.


C’est tout juste si une goutte de transpiration perlait sur son front.


Il se tourna vers Pickett.


— Nous partons pour Miami demain dès potron-minet, dites-vous ?


Le directeur adjoint opina.


— Votre ordre de mission et votre billet d’avion vous attendent sur votre bureau.


— Dans ce cas, il me reste tout juste le temps de me préparer. Monsieur le directeur adjoint, merci d’avoir pensé à moi pour cette enquête. À demain, inspecteur Coldmoon.


Pendergast salua ses deux interlocuteurs, se leva et quitta le sauna de sa démarche souple.


Pickett attendit une bonne minute afin de s’assurer que l’homme en noir était bien parti, puis il s’éclaircit la gorge.


— Très bien, Coldmoon. Vous avez entendu ce que je lui ai dit ? Vous vous contenterez officiellement de le seconder sur cette enquête.


Le jeune inspecteur acquiesça.


— Avez-vous des questions sur votre véritable mission ?


— Aucune.


— Très bien. Tenez-moi informé régulièrement.


— Bien, monsieur le directeur.


— Ce sera tout.


L’inspecteur Coldmoon tourna le dos à son chef et quitta la pièce sans un mot. Pickett remplit une nouvelle fois la louche en bois, en déversa le contenu sur les pierres rougies et s’adossa confortablement contre la cloison de bois de cèdre, nimbé d’un nuage de vapeur.
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Mme Trask émergea des cuisines en poussant une table roulante à travers les couloirs sombres de la vieille demeure du 891 Riverside Drive. Il était particulièrement tôt pour servir le thé à l’inspecteur Pendergast, puisqu’il n’était pas encore 15 heures. Le menu du jour était inhabituel, lui aussi, car en lieu et place du simple thé vert accompagné de biscuits au gingembre, il avait commandé à la gouvernante des petits pains de Bath au citron, des scones, de la crème caillée, des madeleines, et même des gâteaux de Battenberg miniatures. C’était la première fois depuis une éternité que la gouvernante se servait de la table roulante, en lieu et place du plateau en argent habituel. De toute évidence, son maître avait souhaité gâter sa pupille Constance, pourtant dotée d’un appétit d’oiseau et qui ne toucherait quasiment à rien.


Depuis leur retour à New York une semaine plus tôt, Pendergast se montrait très attentif avec la jeune femme. Même Proctor, le stoïque chauffeur et garde du corps de l’inspecteur, lui en avait fait la réflexion. M. Pendergast, plus bavard qu’à l’accoutumée, conversait avec Constance le soir jusqu’à une heure tardive. Il l’aidait dans les recherches complexes qu’elle avait entreprises dans les arcanes généalogiques du clan Pendergast. Il allait jusqu’à s’intéresser au dernier projet en date de Constance : un terrarium destiné à la préservation des plantes carnivores menacées.


Mme Trask traversa le grand salon en faisant crisser les roulettes de sa table sur le sol de marbre. Entendre les voix feutrées de M. Pendergast et de sa protégée s’échapper de la bibliothèque voisine lui fit chaud au cœur. Elle n’avait jamais compris pourquoi Constance s’était envolée pour l’Inde si brusquement au mois de décembre précédent, pas plus qu’elle ne savait ce qui avait poussé l’inspecteur à la ramener à New York. Cela les regardait, Mme Trask était néanmoins heureuse de retrouver sa maisonnée coutumière. Le quotidien de la vieille demeure se trouverait bientôt bousculé par le départ prochain de M. Pendergast en Floride, mais Mme Trask se consolait en sachant qu’il s’agissait d’un simple déplacement professionnel.


Et si elle n’appréciait guère la « profession » de l’inspecteur, elle gardait ses réserves pour elle.


Précédée par la table roulante, elle s’avança dans la bibliothèque d’acajou sombre aux vitrines gorgées de fossiles, minéraux et autres objets précieux, aux rayonnages chargés du sol au plafond d’ouvrages reliés plein cuir. Les flammes d’un feu dansaient dans l’âtre de part et d’autre duquel se trouvaient deux bergères. Mme Trask, surprise de trouver celles-ci vides, chercha des yeux dans la pénombre les occupants de la pièce. Elle les découvrit dans un coin, penchés au-dessus du nouveau terrarium. Constance fournissait justement des explications à son compagnon de sa voix de contralto que masquait le crépitement des bûches dans la cheminée.


— … je trouve particulièrement ironique que le Nepenthes campanulata, que l’on croyait disparu il y a encore quinze ans, soit à peine reconnu aujourd’hui comme une espèce menacée alors que le Nepenthes aristolochioides, dont on connaissait à peine l’existence à l’époque, fait de nos jours l’objet de toutes les attentions.


— Ironique en effet, murmura Pendergast.


— Vous noterez la morphologie bien particulière de l’aristolochioides, avec son péristome vertical rare chez les « plantes pichet ». Elle se nourrit de façon fort intéressante. On doit me livrer prochainement des insectes de Sumatra, mais je me contente pour l’heure de scarabées rhinocéros. Cela vous amuserait-il de lui fournir son repas ?


Sans attendre la réponse de Pendergast, elle s’empara d’une longue pince à l’extrémité de laquelle se débattait un scarabée.


L’inspecteur fut pris d’une légère hésitation.


— Je préfère vous observer, vous aurez la main plus sûre que moi.


Mme Trask toussota afin de manifester sa présence et les deux occupants de la bibliothèque se retournèrent.


— Ah ! Madame Trask ! l’accueillit Pendergast en s’éloignant du terrarium en verre afin de la rejoindre. Toujours aussi ponctuelle.


— Je dirais même, plus que ponctuelle, il est tout juste 15 heures, remarqua Constance en se postant derrière l’inspecteur.


Elle examina le contenu de la table roulante de ses yeux violets.


— Dites-moi, Aloysius. Que nous vaut une telle profusion ? Vous auriez donc convié une armée de Troyens pour le thé ?


— Je souhaitais célébrer mon départ.


Constance fronça les sourcils.


— En outre, enchaîna Pendergast en s’installant dans l’une des bergères avant de saisir une madeleine, le régime du monastère ne vous a guère épargnée.


— J’y mangeais fort bien, je vous remercie, répliqua-t-elle en prenant place en face de lui, ce qui eut pour effet de faire danser sa coupe au carré. À vrai dire, j’aurais aimé vous accompagner en Floride. Cette enquête m’intrigue.


— Quant à moi, j’aurais surtout aimé que l’on ne m’encombrât point d’un coéquipier, mais c’est ainsi. Constance, vous serez mon oracle et je vous promets de recueillir vos conseils, à distance, ajouta-t-il en français.


Mme Trask laissa échapper un petit rire en remplissant les tasses de thé.


— J’imagine bien mal notre M. Pendergast encombré d’un équipier. Jamais ça ne fonctionnera, Monsieur est tout simplement incapable de travailler en équipe. C’est une cause perdue d’avance, si vous m’autorisez à vous le dire.


— Je vous y autorise bien volontiers si vous avez la gentillesse de glisser quelques-unes de ces madeleines dans ma valise. J’ai cru comprendre que la nourriture fournie par les compagnies d’aviation n’était pas des meilleures. Lorsqu’elle n’est pas dangereuse pour la santé.


— Une cause perdue d’avance ? répéta Constance en se tournant vers la gouvernante. L’espoir fait vivre.


Mme Trask, qui s’apprêtait à quitter la pièce, n’eut pas l’occasion de lire le regard qu’échangèrent furtivement Pendergast et la femme assise en face de lui.
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Il était 18 h 40 précises, le même soir, lorsque l’inspecteur Pendergast traversa le grand hall de l’hôtel Fontainebleau après s’être assuré que la suite présidentielle La Mer était à son goût. L’immense espace, avec son escalier monumental, ses hordes de clients et son labyrinthe d’entrées et de sorties, ressemblait au salon des premières d’un aéroport. Les portes de verre s’écartèrent avec un soupir à son approche et il zigzagua entre les piscines, les bars, les spas et les jardins luxuriants avant de rejoindre la pelouse Tropez sud. Aucun des amateurs de bronzage qui l’observaient à travers leurs lunettes noires Oakley ou Tom Ford ne se formalisa de le voir circuler entre les chaises longues en costume sombre, pensant qu’il s’agissait d’un employé quelconque, à l’image des maîtres d’hôtel qui vaquaient d’un client à l’autre, munis de plateaux chargés de cocktails de fruit comme de bouteilles de Dom Pérignon à 1 500 dollars.


Pendergast traversa la pelouse et s’engagea dans l’allée menant à la célèbre promenade de Miami Beach. Bordée de palmiers géants, celle-ci longeait les eaux de l’Atlantique depuis le parc d’Indian Beach quasiment jusqu’au port de la ville.


Pendergast s’arrêta afin d’observer les alentours. Sur sa gauche, des fourrés d’avoine de mer séparaient la promenade en bois de la plage de sable fin tandis qu’une longue succession d’hôtels et d’immeubles dressaient leurs façades blanches vers un ciel bleu cobalt sur sa droite. La température était de 26 degrés et une légère brise humide lui caressait le visage. Une septuagénaire vêtue d’un mini-bikini, d’énormes lunettes solaires sur le nez, passa à côté de lui en sandales à talon italiennes.


Pendergast observa le paysage d’un air songeur pendant quelques minutes, puis il redressa son nœud de cravate, tira sur les poignets de sa veste et se mêla aux promeneurs en tenue estivale. Il marchait en prenant son temps et atteignit une demi-heure plus tard la 23e Rue où les planches de la promenade se transformaient en ruban de bitume. Il aperçut un peu plus loin une foule de curieux dont la présence s’expliquait par la présence d’une scène de crime protégée par des bandes jaunes de police.


À cet endroit, les buissons avaient cédé la place aux haies soigneusement taillées d’un hôtel chic, au-delà desquelles s’élevait une dune. Pendergast emprunta un escalier de béton jusqu’au sommet de la butte de sable en enregistrant le moindre détail de ses yeux argentés. Un sentier sablonneux descendait jusqu’à la plage proprement dite, avec ses rangées de chaises longues et de parasols rythmées par les cabanes surélevées des maîtres-nageurs. Les eaux turquoise de l’Atlantique s’étalaient paresseusement un peu plus loin.


Le regard de Pendergast se perdit un long moment au milieu des flots, puis il se tourna vers l’ouest et admira le décor luxueux de l’île en direction de la baie de Biscayne, de l’autre côté de laquelle on apercevait les tours du centre-ville de Miami. Il était 19 h 30 et le soleil se couchait seulement à l’horizon alors que la nuit était tombée sur New York depuis une demi-heure.


Immobile, ses cheveux blonds cendrés caressés par la brise, Pendergast regarda longuement le rose opalescent des nuages dans le lointain avant de s’intéresser au carré de promenade bordé de buissons que délimitait la bande jaune. Des groupes de badauds se trouvaient là, attirés par l’annonce du meurtre à la télévision. Les enquêteurs avaient toutefois réussi à garder le secret sur le sort réservé au cœur de la victime.


Pendergast descendit tranquillement les marches de béton et s’approcha nonchalamment de la haie savamment taillée qui séparait la promenade de la dune jusqu’à coller le bas de sa veste à la bande jaune. Les enquêteurs avaient terminé leur travail, il ne restait là qu’un spécialiste de la police scientifique en tenue stérile, ainsi qu’un agent assis sur un banc voisin.


Pendergast s’était approché si discrètement que l’agent n’avait pas remarqué sa présence. Il releva seulement la tête en voyant l’inspecteur franchir la bande jaune. Son visage placide s’anima et il se leva aussitôt en remontant son pantalon. Proche de la cinquantaine, le crâne légèrement dégarni, il avait des yeux très écartés et un teint de brique. Si ses bras et ses jambes restaient minces, il arborait une panse rebondie.


— Hé, vous ! s’écria-t-il sur un ton agressif. Arrêtez !


Pendergast acheva de franchir l’obstacle et se redressa.


Le flic s’approcha, le front barré d’un pli. Ses joues étaient marbrées de vaisseaux éclatés et il portait sur sa chemise, au niveau du bras, l’écusson de la police de Miami Beach.


— Vous vous croyez où ? C’est une zone interdite, franchissez-moi tout de suite cette bande jaune.


— Excusez-moi, monsieur l’agent, dit Pendergast d’une voix dégoulinante d’amabilité, mais je dispose des autorisations nécessaires.


Le flic le regarda de la tête au pied.


— Vous travaillez pour les pompes funèbres, c’est ça ? Je vous signale qu’ils ont enlevé le corps depuis longtemps.


— Je crains fort que ce ne soit pas le cas, mais c’est une méprise bien pardonnable. J’ai le grade d’inspecteur au sein du FBI.


— Le FBI ? rétorqua le flic d’un air incrédule. Montrez-moi votre badge.


— Bien volontiers.


Pendergast tira de la poche intérieure de sa veste un porte-cartes en cuir dont il écarta le rabat, découvrant une pièce d’identité munie d’une photo ainsi qu’un badge.


Le flic examina le tout attentivement avant de reporter son attention sur Pendergast avec animosité.


— Le FBI, grommela-t-il. On m’avait bien prévenu que vous étiez sur le coup. En liaison avec nos gars, ricana-t-il.


— En effet, approuva Pendergast. Je vous sais gré de vous en souvenir, agent…


Il se pencha vers la plaque sur laquelle figurait le nom de son interlocuteur.


— … agent Kleinwessel. À présent, si cela ne vous dérange pas, j’aimerais examiner les lieux.


Le flic l’arrêta en lui posant une main sur la poitrine.


— Vous n’allez nulle part, mon vieux.


— Je vous demande pardon ? réagit fraîchement Pendergast qui détestait qu’on le touche.


— Je viens de vous le dire, on m’avait prévenu que vous étiez sur le coup, mais mon sergent m’a parlé de demain. Pas d’aujourd’hui. Il reste de la paperasse à régler. À moins que vous n’ayez une lettre d’autorisation, je peux pas vous laisser passer.


Pendergast plissa les paupières. Il avait entendu ses collègues se plaindre du manque de coopération de la police locale depuis que le responsable de l’antenne du FBI avait fait du zèle en voulant arrêter un flic à vélo de Miami Beach qui se trouvait sur une scène de crime. Les autorités du cru n’avaient visiblement pas oublié l’incident.


Pendergast referma son porte-cartes.


— C’est ennuyeux, car j’ai reçu l’ordre d’examiner les lieux.


— Moi aussi, j’ai mes ordres et je peux laisser passer personne sans l’autorisation de mon sergent. Maintenant, je vais vous demander de passer de l’autre côté de cette bande jaune… inspecteur.


— Monsieur l’agent, rétorqua Pendergast avec la plus grande patience. Vous avez vu mon badge et vous avouez vous-même être au courant de l’intervention du FBI. Je vous serais très reconnaissant de bien vouloir me laisser effectuer mon travail d’enquêteur.


— Votre travail d’enquêteur ? répéta le flic en éclatant de rire. Vous vous prenez pour Sherlock Holmes ou quoi ?


— Vous n’avez aucune raison de vous montrer insultant, monsieur Kleinwessel.


— Je me contente de dire ce que je pense. Vous attendrez demain pour procéder à toutes vos déductions, à moins de me montrer une autorisation en bonne et due forme. De toute façon, y’a rien à voir.


Pendergast fronça les sourcils. L’ordre de mission de Pickett était resté sur son bureau à New York, avec le billet du vol qu’il aurait dû prendre le lendemain matin. Il se pencha vers l’agent qui continuait de lui bloquer le passage.


— Vous faisiez allusion à Sherlock Holmes, un personnage qui ne m’a jamais beaucoup séduit du fait de ses penchants mélodramatiques, mais soit ! Vous voulez Sherlock Holmes ? Je vous l’offre.


Il marqua une légère pause avant de reprendre.


— Monsieur Kleinwessel, nous n’avons aucune raison de ne pas être amis. Je me trompe ?


Au lieu de lui répondre, le policier l’obligea à reculer jusqu’à la bande jaune.


— En tant qu’ami, poursuivit Pendergast, je me sens obligé de vous alerter sur les risques que vous encourez professionnellement et personnellement. Il en va sans doute même de votre survie.


— Rien à foutre de vos conneries, je vous demande une dernière fois de déguerpir si vous voulez pas que je vous boucle.


— Il ne s’agit nullement de conneries, croyez-moi. À l’approche de votre retraite, si vous souhaitez conserver la maigre pension à laquelle vous pouvez prétendre, je vous conseillerais volontiers de refréner votre penchant pour l’alcool. Le Cuban Hound, votre rhum préféré, a une forte teneur en alcool. Il contient surtout de dangereux aldéhydes et autres esters nocifs. À moins d’arrêter de boire dès à présent, je ne doute pas qu’une cirrhose du foie mette un terme rapide à votre retraite.


Kleinwessel manifesta sa stupeur en ouvrant la bouche.


— C’est quoi ce… ?


— Votre femme est fort tolérante d’avoir subi votre alcoolisme depuis si longtemps. Si elle était au courant que vous avez une maîtresse, dans le triste quartier d’Opa-Locka de surcroît, sans doute jetterait-elle l’éponge. Vous voyez bien, monsieur Kleinwessel, que je me préoccupe de votre bien-être en vous avertissant de la fragilité de votre mariage. Il suffirait que votre épouse soit mise au courant pour réagir.


Pendergast ponctua sa phrase en sortant ostensiblement son téléphone.


Le policier, livide, regarda désespérément autour de lui à la recherche d’un secours hypothétique.


— Comment pouvez-vous savoir…, s’étrangla-t-il. Comment…


Il ne put achever sa phrase.


— Vous me demandez comment j’ai pu réaliser de telles « déductions », pour reprendre votre terme ? Est-ce bien cela ?


Pendergast posa un regard interrogateur sur Kleinwessel, mais celui-ci restait bouche bée.


— Eh bien, c’est tout simple. La chevalière que vous portez au petit doigt de la main droite me signale que vous êtes sorti de l’école de police il y a dix-neuf ans. La date figure en bonne place sur ce bijou. Il ne vous reste donc qu’un an avant d’atteindre les deux décennies de service requises. Je constate à l’absence de chevrons sur votre chemise d’uniforme que vous n’êtes jamais monté en grade, ce que me confirme votre présence en simple planton sur cette scène de crime. Vous ne pouvez donc prétendre qu’à une médiocre retraite. Je remarque aussi une trace plus claire au niveau de votre annulaire, preuve que vous avez récemment retiré votre alliance, tandis que le cal visible au niveau de la phalange trahit votre habitude en la matière. Quant à la localisation de votre maîtresse, un simple coup d’œil à votre tenue m’a éclairé. Lorsque le quartier d’Opa-Locka est né au début du XXe siècle, ses fondateurs ont décidé d’ériger des immeubles de style mauresque. Pour davantage de vraisemblance, ils ont planté dans les espaces publics une herbe caractéristique du Moyen-Orient, l’Erodium glandiatum. Les graines de cette espèce ont une forme oblongue tout à fait caractéristique, avec une extrémité en forme de tire-bouchon et une autre duveteuse. Opa-Locka est le seul endroit des États-Unis où l’on rencontre cette plante, un fait suffisamment rare pour que j’en aie conservé le souvenir. J’ai eu l’occasion d’apercevoir sur votre personne pas moins de deux spécimens de cette graine très particulière : le premier accroché à votre pantalon derrière le genou droit, le second coincé dans le revers de ce même pantalon. Le premier encore jeune, le second en piteux état, preuve que vous vous êtes rendu à Opa-Locka à plusieurs reprises au cours des derniers jours. Il se trouve que ce secteur a beaucoup perdu de son lustre avec le temps. Et comme si cela ne suffisait pas à me fournir une indication précieuse sur l’origine sociale de votre maîtresse, il flotte autour de votre personne les effluves d’un parfum bon marché. Nuit de Désir, si je ne m’abuse.


Le flic, les bras ballants, recula sous le choc en observant Pendergast comme s’il était porteur d’une maladie mortelle.


— Comment vous avez pu savoir tout ça ? couina-t-il.


— Élémentaire, mon cher Kleinwessel.


— Je n’ai pas avalé une goutte d’alcool depuis dix ans, geignit le policier. Vous n’avez aucune preuve. C’est quoi, ces conneries de rhum Cuban Hound ?


— Inutile de me mentir, mon ami. Je vous le répète, je cherche uniquement à vous aider. L’abdomen proéminent que dissimule mal votre chemise tendue à craquer, couplée à votre maigreur, est caractéristique d’une ascite avancée. J’en trouve confirmation dans la rosacée phymateuse présente sur votre visage. Quant à la nature de l’alcool consommé, le rhum Cuban Hound est non seulement le plus fort et le moins cher sur le marché, mais il est distribué dans des flacons conçus pour tenir discrètement dans la poche. Outre les relents de rhum que porte votre haleine, je note que l’usure de votre poche revolver droite a précisément la forme de cette bouteille. À présent, monsieur Kleinwessel, êtes-vous disposé à me laisser poursuivre mon travail ? À moins que vous ne préfériez…


Pendergast brandit son portable avec un sourire.


L’agent battit inutilement des mâchoires au gré des soubresauts de ses muscles faciaux, puis il s’écarta sans un mot.


— Vous avez toute ma gratitude, le remercia Pendergast en posant une main sur son épaule. Je ne manquerai pas de louer votre esprit de coopération auprès de votre sergent. Qui sait s’il n’est pas encore temps pour vous d’obtenir ce chevron ?


Il se pencha vers son interlocuteur et lui glissa sur un ton de conspirateur :


— À propos, ce pauvre Conan Doyle s’est trompé sur toute la ligne : Sherlock Holmes était le maître de l’induction, et non de la déduction.


Pendergast quitta le policier sans autre forme de procès et parcourut longuement le labyrinthe des haies en s’arrêtant régulièrement pour s’agenouiller, une loupe à la main, afin de scruter le sol. Il sortit même une pince à épiler de la poche intérieure de sa veste et préleva un minuscule indice qu’il déposa dans un petit tube à essai.


La nuit tombait lorsqu’il arriva à l’extrémité de la scène de crime où l’employé de la police scientifique achevait de ranger son matériel. Pendergast lui montra son badge et l’homme se montra nettement plus coopératif que Kleinwessel. Il désigna à l’inspecteur un espace, près d’un muret, où se trouvaient plantés de nombreux drapeaux. Le sol était humide et noir à cet endroit, détrempé par le sang de la victime. Pendergast se mit une nouvelle fois à genoux et testa la spongiosité du sol, puis il sortit une torche miniature dont il fit courir le faisceau tout autour de lui.


— Que pouvez-vous me dire au sujet de ce crime ?


— Tout indique que la victime a eu la gorge tranchée avec un couteau très acéré, répondit le technicien en abaissant son masque. L’assassin l’a ensuite entraînée loin du chemin jusqu’à cet endroit isolé où il lui a ouvert la poitrine avec un instrument plus imposant, probablement une hachette, avant de procéder à l’ablation du cœur. Le légiste pense qu’elle n’était plus consciente au moment de l’excision, la mort ayant été provoquée par une perte massive de sang. Le corps a ensuite été roulé sous la haie, à cet endroit précis, précisa-t-il en tendant le doigt, où l’assassin l’a grossièrement recouvert de paillis.


— Avez-vous retrouvé des éclaboussures de sang ?


— Celles auxquelles on pourrait s’attendre en pareil cas. Principalement sur la partie inférieure de la haie et le paillis environnant.


— Êtes-vous en mesure de fixer approximativement l’heure du décès ?


— Aux alentours de 4 heures du matin.


— Qui a retrouvé le corps ?


— Un couple de jeunes mariés de Seattle qui avait choisi cet endroit à l’écart pour leurs ébats, précisa le technicien en montrant un banc voisin.


— Vers 10 h 30 ce matin, si j’ai bien compris ?


— 10 h 15, plus précisément.


Toujours agenouillé au sol, Pendergast balaya les alentours des yeux. La haie était touffue, à 4 heures du matin par une nuit sans lune, l’endroit aurait été plongé dans l’obscurité, la promenade et la plage désertes. Il constata en relevant la tête que les arbustes ornementaux et les palmiers cachaient les hôtels riverains. Le lieu et l’heure étaient particulièrement bien choisis, étant donné l’affluence sur une île aussi touristique.


— Cela vous dérange si je reste encore un peu, sachant que je n’ai pas de tenue stérile ? s’inquiéta Pendergast.


— Aucun souci, j’ai terminé.


L’inspecteur poursuivit ses explorations pendant un quart d’heure en se servant alternativement de sa loupe, de sa pince à épiler, de sa torche et de l’appareil photo de son téléphone portable. Kleinwessel ne s’était pas trompé en lui disant qu’il n’y avait rien à voir.


— Merci de votre patience, déclara-t-il en se relevant enfin.


— C’est normal, dit le technicien en s’éloignant dans le dédale des haies, sa valise d’équipement à la main.


Pendergast lui emboîta le pas.


— Avez-vous remarqué quelque chose d’autre d’intéressant ?


— Rien, à part quelques empreintes sanglantes qui s’éloignaient de la scène de crime.


— Des empreintes ? réagit Pendergast en haussant les sourcils. Voilà qui est intéressant.


— Elles ont été laissées par quelqu’un qui portait des sandales pour homme de grande taille. Le genre qu’on trouve dans toutes les boutiques de plage et dont il est facile de se débarrasser. Bonne chance si vous arrivez à retrouver son propriétaire, tout le monde en porte. Jour et nuit.


— Tout le monde, dites-vous ?


— Tous les touristes en tout cas, et sans doute la moitié de ceux qui vivent ici à l’année. N’oubliez pas qu’on est en Floride, inspecteur. Vous comptez vous baigner avec ça ? demanda-t-il en montrant du menton les chaussures impeccablement cirées de Pendergast.


— Je vois où vous souhaitez en venir, approuva ce dernier, avant d’ajouter, après une courte hésitation : Jour et nuit, dites-vous ?


— Exactement.


— Ah, fit Pendergast, perplexe, en regardant dans le lointain. Vous avez des coutumes bien pittoresques par ici, mon ami.
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