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Pour Sasha, Elsa, Sarah et Antoine




Aimer le monde et en laisser une trace dans un vers.

Don DeLillo, Cosmopolis




L’argent encore, rien qu’un espoir d’argent,

suffisait au bonheur de ces pauvres créatures.

Emile Zola, L’Argent






Avertissement




Bien que fondé sur des faits réels et que ce soit bel et bien de ma vie qu’il est question, ce texte est romancé. Par exemple, les dépêches des agences de presse que je cite ne sont pas reproduites littéralement : je les ai en partie réécrites – comme prennent la peine de le faire les journalistes. Les faits et les émotions sont réels mais, s’agissant des personnages et pour qu’on ne puisse pas les identifier, j’ai brouillé leurs caractéristiques personnelles, changé leurs noms et inventé certaines des scènes dans lesquelles ils sont impliqués. En un mot, ce texte est une autofiction, plus proche de la réalité que de la fiction… me semble-t-il.





Tu veux que je te raconte ? Je t’aurai prévenue, ça ne sera pas du Balzac. N’attends pas trop de ce récit. Pas d’amour, pas de haine, pas d’aventure, pas de chaleur humaine, pas de sexe non plus, pas d’intrigue, pas de rebondissements. Simplement un univers froid mais en ébullition, dont on a déjà beaucoup parlé : la finance de marché au mois d’octobre 2008.

On a beaucoup parlé des marchés financiers et peu des hommes. Or ce sont des êtres humains, les marchés financiers. Le monde des chiffres, des données économiques, du backtesting, des Bourses mondiales et des krachs boursiers, des polos Ralph Lauren ou des costumes Armani, des platines Etrali, des swaps, des options, des futures, des sandwichs devant les écrans Bloomberg et des blagues de cul à la pause de midi ; le monde des grosses sommes, avec des zéros, beaucoup de zéros, le monde des grandes ambitions et des petites jalousies, des grands vins de restaurants étoilés et des petites mesquineries de machine à café, des ingénieurs financiers, des grandes gueules, des grosses montres, des gros paris, ce monde a besoin d’hommes et de femmes pour le faire tourner. Et puis avec ses anglicismes, ses barbarismes, ses néologismes, le langage fleuri des opérateurs de marché n’est pas totalement dénué d’intérêt. Parfois, à l’occasion d’une invitation, on a droit à une journée à Roland-Garros ou à un déjeuner avec une jolie fille. A part ça, n’attends rien. Rien qui emporte, qui fasse rêver. Mais puisque c’est ça que tu veux, je vais te raconter.





On a beaucoup lu que la crise a débuté en octobre 2008, avec le krach boursier ayant suivi la faillite de Lehman Brothers. Des économistes, des spécialistes, des analystes ont profité d’un petit décalage entre la réalité financière et la perception qu’en a eue le grand public pour usurper l’identité de devins. Au printemps, tous ces types savaient très bien que la crise était là, pourtant ils se sont empressés d’annoncer au grand public, qui en ignorait tout, qu’ils « pensaient qu’elle allait arriver ».

La vérité, c’est qu’en octobre 2008 la crise financière était installée depuis plus d’un an. Les marchés étaient paralysés et commençaient à se déformer depuis plusieurs mois. Les marchés financiers étaient sous pression, bloqués depuis le début de la crise des subprimes aux Etats-Unis, à l’été 2007. Les banques étaient toutes exposées aux subprimes, elles perdaient toutes de l’argent. Mais aucune ne voulait être la première à révéler le montant de ses pertes.

Aujourd’hui, l’opinion publique mésestime les traders. Les traders, eux, n’ont jamais eu beaucoup d’estime pour ces types qui se font passer pour des devins. Evidemment, c’est une chose formidable que des économistes prennent du recul et le temps d’analyser les événements. Leur vision à long terme est généralement pertinente, sensée, éclairante. Mais il ne faut pas s’y tromper, on ne nous demandait pas d’être pertinents, ou d’avoir une vision de long terme, ou d’être éclairés. Notre boulot, c’était de gagner de l’argent.

Et c’est une chose de dire ce qu’il faudrait faire, ou ce qu’il aurait fallu faire, pour gagner. C’en est une autre de gagner. C’est une chose, en 1990, d’expliquer comment battre Mike Tyson. C’est une autre paire de manches de monter sur le ring.

Dans le jargon, il existe un dicton : « Il y a les mecs qui sont bulls, et il y a les mecs qui sont longs. » Ce qu’on pourrait traduire par : « Il y a ceux qui pensent que les marchés vont monter, et il y a ceux qui achètent des actions parce qu’ils pensent que les marchés vont monter. » Il y a ceux qui savent comment battre Mike Tyson, et puis il y a ceux qui montent sur le ring pour le battre.

Je dis ça parce qu’il faut bien comprendre que, le 6 octobre 2008, nous avons, et moi en particulier puisque c’est de moi qu’il s’agit, plus d’un an de crise derrière la cravate. Je dis « derrière la cravate », que je ne portais pratiquement plus, parce qu’à partir d’un moment c’est dans le ventre que tout s’est passé.

Ce 6 octobre 2008, je pense ne plus être un jeune premier des marchés financiers. J’ai six ans d’expérience. C’est pas mal dans cet environnement où tout bouge très vite, où des gars d’à peine trente ans peuvent se retrouver responsables d’équipe de trading pour un continent entier. Et c’est très peu. Par rapport à une vie, six ans, c’est simplement six petites années. C’est ridicule, même. A l’écrire maintenant, je trouve ça ridicule. Six ans d’expérience, c’est un peu comme dire qu’on a vingt-cinq ans et demi.

Surtout, je suis capitaine de ma corvette depuis deux ans et demi. Deux ans et demi seulement. Là, c’est sûr, c’est ridiculement court. Pourtant, avec ma trop grande confiance en moi et mon insouciance, j’ai l’impression que ça fait une éternité. Des crises, des tempêtes, j’en ai traversé, aux commandes de mon bolide : la crise des subprimes à l’été 2007, celle des monolines, le gel du marché interbancaire, janvier 2008 et ce qui deviendra l’affaire Société générale, la panique du 28 février 2008, et la dernière en date : la faillite de Lehman Brothers, en septembre 2008. Lehman, l’un des symboles de la finance américaine, vieille dame de cent cinquante ans tombée sous les balles de l’ennemi.

A chacune de ces mini-crises dans la crise, je m’en suis tiré à bon compte, au sens propre comme au figuré. En souplesse, avec délicatesse, et, je le crois, avec finesse. Et ce que l’expérience de ces crises m’a pris en fraîcheur et en lucidité, elle me l’a rendu en résistance et en assurance. La tête dans le guidon et le champ de vision réduit, mais devenu dur au mal et ignorant du danger. Sur la fin j’ai eu peur, j’ai paniqué. Mais à aucun moment ne m’est venu à l’idée que le bateau allait couler.

Des vieux soldats de la Garde impériale. Ils ont été de tous les combats : l’Italie, l’Egypte, Eylau, Wagram, et les voilà qui arrivent en Russie. A quel moment les vieux briscards de l’armée napoléonienne ont-ils compris que la campagne de Russie allait tourner à la boucherie ? Et je n’étais même pas un vieux briscard. Juste un jeune homme élevé sur les macadams lyonnais et parisien, à l’ambition matérialiste, qui a fini par s’embourgeoiser. A aucun moment je n’ai pensé que ça serait la Bérézina.

 

Pour terminer ce préambule, je veux te dire autre chose : les hommes font ce qu’ils peuvent.

Je ne parle pas des marchés financiers, mais de la vie. Certains ont de grandes idées sur ce que devrait être le monde, sur la manière de l’organiser, sur la politique. Ces hommes, ces femmes ont l’envie et l’énergie de mettre en œuvre leurs idées pour changer la société. Je n’ai pas cette grandeur d’esprit.

Le mien, de monde, est trop modeste, trop étriqué peut-être, pour embrasser de telles ambitions. Certains hommes cherchent à abattre les arbres, à transformer les forêts en champs cultivés, à remplacer la jungle par la ville et la civilisation. Je n’ai rien fait de tout ça. Je suis né dans un environnement qui est ce qu’il est, que je n’ai pas trouvé particulièrement amical ou clément, mais je m’y suis habitué. J’ai grandi dans la jungle comme Mowgli, élevé par une louve qui a fait de moi un homme. Je n’ai pas cherché à faire de la jungle un jardin à la française, la politique, ça ne m’a jamais parlé. J’ai simplement appris à grimper aux arbres et à en cueillir les fruits.

Ce récit n’est pas pour ou contre. Je n’en sais rien, moi, si c’est ainsi que le monde doit fonctionner. S’il est bon, ou normal, que l’on parle d’émissions obligataires, d’agences de notation ou de CAC 40 le matin, le midi, le soir, à la radio, à la télévision. La financiarisation du monde : les grandes chaînes de télévision ont remplacé les émissions de variétés par des reportages sur Standard & Poor’s, Guy Montagné a été détrôné par François Lenglet. Peut-on se réjouir que les marchés financiers soient devenus le grand thermomètre planté dans le cul de la société ? Je n’en sais rien, et je l’avoue parce que je veux être honnête avec toi : je m’en fous. Ça ne me fait pas plaisir, ça ne me réjouit pas. Voilà, j’ai simplement grimpé à l’arbre dont les branches avaient le plus de fruits.

C’est vrai, c’est la jungle. Et c’est vrai que ça ne me rend pas spécialement heureux. De toute façon, je ne pense pas être doué pour être heureux. En revanche, je suis doué pour être joyeux, et j’ai envie de le rester. Ça passe forcément par une dose de futilité.

Je suis de la génération X, c’est une énorme plaisanterie, tout ça. D’être là, sur terre, c’est une énorme blague. Pourtant je suis content d’y être. Et puis ce qui est important pour moi aujourd’hui, ce n’est pas le monde, ce n’est plus moi, c’est toi. Enfin, mon fils et toi.






Entre 2004 et 2006, alors que les économies occidentales semblaient se remettre à merveille des conséquences financières de l’éclatement de la bulle Internet survenu dans les premiers mois du troisième millénaire, le taux directeur de la FED, la Banque centrale des Etats-Unis, est passé de 1 % à 5 %.

Ce mouvement passa inaperçu auprès de la majorité des êtres humains, la plupart d’entre eux n’ayant même jamais entendu parler de « taux directeur ». Pourtant, cette hausse fut le catalyseur de l’une des plus grandes catastrophes économiques de tous les temps.

Les ménages américains, s’endettant généralement à taux variable pour acheter leur résidence principale, virent le coût de leur emprunt s’envoler. Cela provoqua un ralentissement important du marché de l’immobilier outre-Atlantique.

Beaucoup de propriétaires, qui avaient déjà du mal à joindre les deux bouts et à rembourser leur crédit lorsque les taux d’intérêt étaient bas, se trouvèrent dans l’incapacité de faire face aux échéances mensuelles de leur prêt hypothécaire (appelé mortgage aux Etats-Unis). Le nombre de défauts de paiement sur les emprunts subprimes, ceux accordés aux ménages les moins solvables, explosa.

Des années de pratiques bancaires agressives, qui avaient contribué à accorder des prêts à des ménages déjà très endettés, et des années de taux d’intérêt bas, qui avaient conduit ces ménages à les accepter, allaient donc déboucher sur l’une des plus graves crises financières que le monde ait jamais connues.

Les prêts subprimes, devenus toxiques, étaient majoritairement détenus par des banques de détail américaines ainsi que par les agences nationales accordant ces prêts : Fannie Mae et Freddie Mac.

Après avoir été « repackagés », puis revendus sous forme d’actifs financiers (comme les Mortgage Backed Securities, plus connus sous le sigle MBS), les prêts immobiliers les plus risqués finirent également dans les mains d’institutions qui n’étaient pas celles qui les avaient octroyés : des banques d’investissement, des investisseurs institutionnels de tous les continents, des sociétés de gestion internationales, etc.

Les progrès effectués par l’ingénierie financière avaient exposé le monde entier aux prêts hypothécaires des ménages américains. Avant que ne commencent les problèmes, l’idée largement répandue au sein des marchés financiers était qu’en cas de pépin, les risques étant mutualisés, au pire tout le monde serait touché mais personne ne le serait gravement. L’histoire a prouvé qu’en réalité le pire n’avait pas été envisagé : tout le monde fut sévèrement touché.

A partir de mi-2007, une crise sérieuse du marché du crédit débuta. Les acteurs des marchés financiers se rendirent compte qu’ils avaient sous-évalué la probabilité d’un défaut simultané de centaines de milliers de clients de prêts hypothécaires. Ils s’aperçurent également qu’ils avaient sous-estimé les risques liés aux instruments financiers dont ces prêts étaient les briques : les MBS. Lesquels, type particulier d’Asset Backed Securities (ABS), sont des actifs financiers adossés à un grand nombre de prêts hypothécaires. La très forte chute de leur valeur fut à l’origine de la crise des subprimes.

Dans un premier temps, la crise naissante n’affecta que le marché sur lequel les banques se prêtent de l’argent entre elles, appelé « marché interbancaire », et le marché du crédit. Les autres marchés, comme le marché action ou le marché des taux, n’ont pas réagi aussi violemment qu’ils auraient dû. Les différents intervenants n’ont pas immédiatement pris la mesure de la gravité de la situation. Ceux qui avaient échoué à prévenir cette crise échouèrent à en prévoir les conséquences.

En juillet 2007, la banque d’investissement américaine Bear Stearns, qui, comme la plupart des grandes banques d’investissement, avait une division de gestion d’actifs pour le compte de tiers, informa ses clients ayant investi dans deux fonds liés aux structurés de crédit (les MBS) qu’ils avaient perdu la quasi-totalité de leur argent en raison des pertes liées au non-remboursement de prêts subprimes.

En août 2007, BNP Paribas suspendait la cotation de trois fonds liés aux MBS, car ces instruments étaient devenus impossibles à valoriser en raison d’une « complète évaporation de la liquidité » du marché aux Etats-Unis, selon le communiqué de presse de la banque à l’époque. Autrement dit, si elle avait dû vendre des actifs pour rembourser des investisseurs souhaitant récupérer leur argent, la banque n’aurait pas pu le faire à un prix raisonnable. La cotation des fonds fut suspendue du 27 juillet au 7 août 2007 ; le 8 août, la valeur des trois fonds avait perdu 23 %.

Immédiatement, les banques cessèrent de se faire confiance et de se prêter de l’argent. Le marché interbancaire était grippé, la fluidité de la monnaie réduite. Les Banques centrales durent intervenir afin d’apaiser les tensions. Le jeudi 9 août, la Banque centrale européenne, la BCE, injecta le montant record de quatre-vingt-quinze milliards d’euros dans le circuit monétaire de la zone euro, 50 % de plus que le 11 septembre 2001.

En septembre 2007, Northern Rock, une banque anglaise, dut demander l’aide de la Banque d’Angleterre comme prêteur en dernier ressort pour éviter la faillite. Les centaines de milliers de clients de la banque, paniqués, se précipitèrent au guichet pour retirer leur argent. Ce type d’événement ne s’était pas produit depuis près d’un siècle. (En 2008, Northern Rock fut finalement nationalisée pour protéger les déposants et les épargnants qui lui avaient confié leur argent.)

A la fin de l’année 2007, des compagnies d’assurance appelées monolines, ou rehausseurs de crédit, rencontrèrent de sérieux problèmes. Les monolines servaient à assurer les banques contre les défauts de paiement des prêts hypothécaires, ce qui permettait en retour d’augmenter la note attribuée par les agences de notation des instruments financiers, comme les MBS, et ainsi de vendre ces derniers à un plus large éventail d’investisseurs. Mais qui assurait les monolines ? Personne… Devant le volume trop important de défauts de paiement, ces derniers furent dépassés. A partir de décembre 2007, certains d’entre eux perdirent leur notation AAA et ne purent dès lors plus emprunter l’argent nécessaire pour faire face à leurs obligations d’assureurs. Les banques durent matérialiser des milliards de dollars de perte.

A ce moment-là, l’économie américaine entra en récession. On ne s’en rendit pas compte tout de suite : la crise financière la plus désastreuse depuis la Grande Dépression qui avait suivi le krach de 1929 ne faisait que commencer.

En mars 2008, alors que son action valait encore quatre-vingt-treize dollars un mois auparavant, la banque Bear Stearns fut sauvée de la faillite par JP Morgan Chase, qui proposait un prix d’achat de seulement deux dollars par action. Pour permettre à l’opération de se faire, la Banque centrale des Etats-Unis, la FED, dut s’engager à reprendre trente milliards des pires actifs de Bear Stearns. Selon le New York Times, les autorités monétaires auraient incité JP Morgan à ne pas payer plus de deux dollars, afin de montrer que l’on sauvait la banque et non ses actionnaires. Finalement, JP Morgan Chase dut payer dix dollars par action, soit dix-sept fois moins que ce qu’elle valait un an plus tôt.

Après ces événements, au printemps et au début de l’été 2008, les marchés financiers s’apaisèrent quelque peu. L’humanité communiait autour des jeux Olympiques de Pékin. Ce n’était que le calme avant la tempête.

Début septembre, les agences Fannie Mae et Freddie Mac, représentant à elles deux environ la moitié du volume des prêts hypothécaires accordés aux ménages américains, furent nationalisées afin d’être sauvées de la faillite.

Mais l’impensable se produisit le 15 septembre 2008.

Lehman Brothers, la quatrième banque d’investissement des Etats-Unis, l’une des plus importantes banques d’investissement au monde, fit faillite. En raison des pertes potentielles sur ses actifs liés aux subprimes, les autres banques doutèrent de la fiabilité de Lehman Brothers et refusèrent de lui prêter de l’argent, l’empêchant de refinancer sa trésorerie (les banques d’investissement non commerciales n’ont pas accès au guichet de la Banque centrale aux Etats-Unis). Par ailleurs, les gouvernements américain et anglais s’opposèrent au rachat de la banque par Bank of America et Barclays en raison du problème éthique que cela pourrait soulever. En d’autres termes, les autorités voulurent envoyer un message aux banques qui prenaient trop de risques : tout le monde était susceptible de faire faillite et il n’y aurait pas de sauvetage automatique.

Cette décision précipita la crise dans de nouvelles profondeurs.








PREMIÈRE PARTIE

AVANT




6 octobre 2008 – 13 octobre 2008


Comme dans l’horloge, où le résultat du mouvement des innombrables rouages n’est que le mouvement lent et régulier des aiguilles qui indiquent l’heure, ainsi le résultat des centaines d’actions complexes de ces cent soixante mille hommes, russes et français, des passions, des désirs, des remords, des humiliations, des souffrances, des élans d’orgueil, des craintes, des enthousiasmes de tous ces hommes, fut uniquement la bataille d’Austerlitz, la bataille des trois empereurs comme on l’appelle, c’est-à-dire une légère avance de l’aiguille de l’histoire universelle sur le cadran de la destinée de l’humanité.

Léon Tolstoï, La Guerre et la Paix








Le lundi 6 octobre 2008





8 h 07. J’entre dans le bureau, vue magnifique sur la Seine et Bercy. Je ne sais plus s’il faisait beau ou s’il pleuvait.

Dans le coin de la petite salle des marchés à droite, j’aperçois ma collègue Caroline, responsable du portefeuille « Crédit ». Elle a un charme fou, elle est blonde, c’est une experte des produits structurés de crédit. Une jolie fille, saupoudrée d’éclats de rire et de parfum Gucci, en veste Prada, spécialiste de ces produits financiers complexes au sein desquels sont logées les subprimes. Une jolie blonde et les subprimes. On dirait le titre d’un poème d’Emile Verhaeren. Son portefeuille d’investissement perd plusieurs centaines de millions d’euros à cause des subprimes, justement, et aujourd’hui je me demande si j’étais un peu amoureux d’elle ou si, plus trivialement, elle me faisait envie.

Je ne me rappelle pas non plus ce qu’elle portait ce jour-là. Pourtant, maintenant que tout est fini, ce sont ces détails qui m’intéressent. Ceux dont j’aimerais me souvenir. Je me souviens d’une grande partie de mes positions, du niveau de la volatilité sur l’Euro Stoxx 50, et de la clôture à – 9 % du CAC 40, la même baisse que le jour du krach d’octobre 1987. Mais je ne me souviens pas de ses vêtements, ni si elle m’a souri quand je suis entré. Je me souviens des indices boursiers, des marchés financiers, je ne me souviens pas de la vie.

Ce que je sais parce que c’est une évidence : j’allais moyennement bien.

Les futures sur indices actions commencent à s’échanger à 8 heures le matin, ils donnent la tendance, une heure avant l’ouverture des Bourses. Ils sont en forte baisse. En Allemagne, la banque immobilière Hypo Real Estate, énième victime du groupe de Motown « les Subprimes », serre les fesses et attend une aide du gouvernement teuton. Pour ma part, j’ai perdu plusieurs dizaines de millions d’euros le mois précédent.

Comme j’en ai gagné encore davantage entre le 1er janvier et la fin du mois d’août, je suis encore dans le vert. Mais mon matelas d’une dizaine de millions d’euros a fondu de trois quarts en un mois. Le pire mois de septembre de ma vie. Le fruit de mon travail des huit premiers mois de l’année, comme le capital santé des vacances d’été, parti en fumée. Je suis mal, pourtant ça n’est rien : vont venir les pires journées, les pires heures et les pires secondes de mon existence.

Aujourd’hui tout est loin, et à part le stress je ne me rappelle pas grand-chose. Je ne me souviens pas de mon humeur, si j’arrivais à rester courtois ou souriant, si j’étais sombre, énervé, ou si je faisais mine de rien. Mais l’angoisse et le mal au ventre, je me les rappelle très bien. Bref, je me souviens peu de l’image que je renvoyais, en revanche, ce qui est sûr, c’est qu’étant donné les circonstances je n’avais pas envie de chanter du ABBA.

L’Italie, l’Egypte, Eylau, Wagram, puis arrive la Russie. Malgré la fatigue, l’assurance est là. Et l’hiver approche, puis le froid, puis Lehman Brothers qui coule et Moscou qui brûle. Et tu te prends une claque de plusieurs dizaines de millions d’euros en un mois. C’est comme courir un marathon, arriver épuisé au kilomètre 35, confiant, et subitement se prendre une énorme beigne et devoir repartir du début. C’est dur psychologiquement et ça fait mal physiquement.

Oui, c’est comme courir un marathon : une activité inutile, vaine. Les chiffres me laissent indifférent aujourd’hui. Le comportement de la banque y est pour beaucoup, le temps passé aussi. Et je me demande comment ça a pu être si important pour moi. C’était toute ma vie. Celle que j’avais choisie.

Mais franchement, un petit trader de deuxième division a perdu quelques millions d’euros en septembre 2008, la belle affaire ! D’ailleurs, en dehors de mes supérieurs, tout le monde s’en fout. Ça n’a aucune importance. Dans l’univers, je veux dire. Ça n’est même pas une goutte d’eau dans l’océan financier, une molécule peut-être. Ça ne change rien à la crise et rien à la vie. Ça ne change rien à rien.

Avec le recul, ça me paraît dérisoire. Il s’agit d’une somme colossale, bien sûr… et d’un événement si anodin. Personne ou presque ne s’en souvient. Le stress que je me suis infligé, que j’ai infligé à mes proches… Attendre avec anxiété tous les soirs la clôture des marchés américains à 22 heures, penser à mes positions en permanence, les coups de fil le week-end. Les conséquences humaines, judiciaires, les vies accidentées. C’est du gâchis, car ça ne servait à rien.

 

Voilà, à 8 h 08 le 6 octobre 2008, j’étais dans cet état-là. Pas au mieux de ma forme, angoissé, perdu, hésitant, mais encore confiant. Je m’assois à mon poste, dans le coin opposé à la belle Caroline, sur le desk « compte propre ». Je vois ses cheveux blonds, j’allume mon ordinateur à quatre écrans et lance les applications qui me servent d’outils de travail : Bloomberg, Reuters, Excel, Outlook, le logiciel dans lequel je saisis toutes mes opérations, Calypso. Un joli nom, Calypso. Mais j’ai fini ma guerre de Troie comme Hector, pas comme Ulysse.

Sans oublier la platine Etrali, l’appareil nous permettant d’avoir plusieurs lignes de téléphone ouvertes en même temps. Un œil sur les graphiques des cours boursiers dans Bloomberg, un autre sur les nouvelles dans Reuters, Caroline dans le viseur, une boule naissante à l’estomac. Je lis les premières mauvaises nouvelles, j’ai mal dormi. Ce n’était que le début du commencement de mes ennuis.

Je parcours les premiers commentaires des marchés, je passe en revue mes positions et essaie de voir comment elles ont été impactées par les mouvements de la nuit en Asie. Comment elles vont réagir à l’ouverture, qui s’annonce chahutée. Je décroche le combiné.

Je parle à mon bon vieux Daniel, mon courtier.

— Salut, ça va mon poulet ?

— Oui, pas mal, et toi mon vieux ?

Il m’appelle « mon vieux » quand il est sérieux.

Daniel est un beau gosse de quarante-cinq ans. Grand, pur fruit de la finance des années 1980, toujours élégant, chevelure Pétrole Hahn, un mélange de Brett Sinclair et de titi parisien. Plutôt taquin, il m’appelle en général « toc-toc » ou « ma poule ». Mais là, il sait que ça ne va pas bien, alors il me dit « mon vieux ».

Il ne me laisse pas répondre et enchaîne :

— Ils sont vraiment cons ces marchés. Ça va caver sévère à l’ouverture. Ça va aller, toi ?

Avec les années, nous nous sommes rapprochés. Des rapports d’amitié jamais totalement désintéressés. Il s’inquiète pour ses clients, pour son plus gros client en l’occurrence. Des clients en bonne santé, ce sont des clients qui passent des ordres. Et plus ils sont en bonne santé, plus les ordres sont gros, et vice versa. Et plus les ordres sont gros, plus ses commissions de courtage sont importantes.

Il se fait du souci, mais son intérêt est aussi que j’aille bien. Je ne suis pas complètement dupe. Il y a une chose très simple sur les marchés financiers : nous avons tous le même intérêt, l’argent. C’est à peu près le seul.

Depuis, de l’eau a coulé sous les ponts. Aujourd’hui, Daniel fait partie des dernières personnes du milieu à me donner des nouvelles, à en prendre de temps en temps, à m’inviter chez lui. Alors je veux croire qu’il s’inquiétait aussi un peu pour moi. Comme l’aurait fait un ami.

Je ne sais pas trop ce que j’ai répondu. « Bof », sans doute, ou « Mmouais… ». Une petite phrase monosyllabique pleine d’esprit pour signifier que cette ouverture en forte baisse n’allait pas arranger mon affaire, non.

Ensuite, comme tous les matins, il m’a fait un petit topo sur ce qui se passait sur les marchés, l’économie. Une sorte de revue de presse privée et spécialisée. Je ne peux pas me rappeler les détails. En revanche, il avait raison sur un point : ça a cavé sévère à l’ouverture.

 

J’ai retrouvé ces commentaires de presse, ils sont simples et concis. Donnent une bonne idée de l’ouverture des marchés. Je te les livre en brut et te laisse en profiter. Ce n’est pas de la littérature. Mais c’était ça, mon quotidien, et c’est ce qui s’est passé :

 

9 h 03. Londres en forte baisse dès l’ouverture

La Bourse de Londres chute lourdement à l’ouverture ce lundi. L’indice Footsie-100 des principales valeurs du Royaume-Uni cédait 1,73 % par rapport à la clôture de vendredi. Seulement quelques minutes plus tard, la baisse était déjà de plus de 5 %.

 

9 h 04. La Bourse de Paris touche le fond

La Bourse de Paris ouvre ce lundi en très forte baisse. Le CAC 40 plonge de 4,67 % à 3 890,10 points. Les investisseurs, comme cette nuit sur les places asiatiques, sont très nerveux en raison des nouveaux développements de la crise financière en Europe. L’indice vedette parisien atteint son plus bas niveau depuis janvier 2005.

 

9 h 06. A Francfort aussi, ça plonge

L’indice vedette de la Bourse de Francfort, le DAX, recule de 3,29 % à 5 606,07 points à l’ouverture ce lundi. L’action Hypo Real Estate [NDLR : oui, tu te souviens bien, la banque qui serre les fesses en attendant une aide du gouvernement] chute de plus de 50 %.

 

Inutile de continuer, tu vois le tableau. Je m’enfonce dans mon siège à mesure que les marchés baissent. Le regard sombre, inquiet, fixé sur les centaines de chiffres de la feuille Excel où sont résumées mes positions. Je me ronge les ongles, les indices boursiers entament le grand plongeon.

Mon portefeuille – on disait « book » dans notre jargon anglo-snobinard – était constitué de positions sur la volatilité et la corrélation des actions. Si je ne savais pas si bien de quoi il s’agit, et s’il ne s’était pas passé ce qui s’est passé, je trouverais peut-être ces mots poétiques. Volatilité, corrélation. Des mots pleins de promesses et de mystères. Un peu comme les termes désignant les concepts que j’ai découverts au cours de mes études de mathématiques appliquées, ainsi que les noms exotiques des mathématiciens qui les avaient créés. Cantor et ses nombres transfinis, par exemple. Je trouve ça beau, comme adjectif, transfini.

Je m’égare. Tu n’y connais rien et tu veux savoir. Tu es littéraire, tu aimes Paul Eluard et les surréalistes, tu n’arrives jamais à faire les divisions lorsque nous sommes plus de deux au restaurant, mais tu veux savoir. Bien sûr, je peux t’expliquer, ce n’est pas si compliqué.

Pour commencer, simplifions en divisant les marchés financiers en quatre grandes familles.

Les actions, tout le monde connaît. Jean-Pierre Gaillard en direct de la Bourse de Paris, l’indice CAC 40. Je travaillais principalement sur ce marché des actions, mais les problèmes sont arrivés par d’autres marchés.


Le marché des obligations d’entreprises ou de la dette des particuliers repackagée sous forme d’ABS ou MBS est appelé marché du crédit. C’est le marché de la dette privée, par opposition à la dette souveraine, celle des Etats, classée dans les marchés de taux.

Les marchés de taux d’intérêt, justement. Les taux d’intérêt dont on parle énormément depuis la faillite de la Grèce et ce que l’on a appelé « la crise des dettes souveraines ». Les journaux d’information grand public s’y intéressent désormais lorsqu’ils parlent d’agences de notation, de AAA et du taux d’emprunt des Etats.

Le marché interbancaire et son scandale du Libor font partie du marché monétaire, que l’on peut classer dans la grande famille des marchés de taux. On peut également ajouter aux marchés de taux le marché des devises, comme le dollar et le yen, qui s’échangent contre des euros sur les Champs-Elysées et que l’on garde en souvenir en revenant de voyage. Certaines devises ont des noms plus exotiques, poésie des marchés financiers : comme le câble, le petit nom du taux de change entre le dollar et la livre sterling, ou, plus mignon encore, le kiwi, celui du taux de change entre les dollars américains et néo-zélandais.

Et, en dernier lieu, le marché des matières premières : les métaux comme l’or, l’argent ou le platine, le pétrole, mais aussi les denrées alimentaires comme le blé, le jus d’orange, le cacao ou le soja. C’est le marché des premiers vrais traders. Les traders qui vendaient à terme des troupeaux de bovins, de la farine, du foin ou du maïs entre le Far West et Chicago au dix-neuvième siècle aux Etats-Unis. Ceux qui achetaient et vendaient des bulbes de tulipe au dix-septième siècle dans la Hollande du Siècle d’or néerlandais. Et puis il y a aussi eu, aux seizième et dix-septième, les traders de la Compagnie des Indes, la première des World Companies. Aujourd’hui, sur les marchés de matières premières, on peut acheter et vendre des marchandises plus abstraites, comme la tonne de CO2 ou le kilowatt-heure d’électricité. Pour l’anecdote, c’est sur les matières premières qu’Eddie Murphy fait fortune dans Un fauteuil pour deux.

Dans chacune de ces quatre familles il y a les instruments en eux-mêmes, les produits financiers. Et puis ensuite les instruments que l’on appelle « dérivés », car ils dérivent de ces instruments premiers. Ce sont les futures, les options, les forwards, les swaps. Des termes financiers, des barbarismes sans émotion. Bien moins poétiques que les nombres transfinis.

Les plus simples de ces produits dérivés sont les contrats à terme. En 1848, Paris faisait en trois jours une révolution aboutissant à la proclamation de la IIe République par Alphonse de Lamartine. La même année, les Etats-Unis faisaient un autre type de révolution en créant le premier marché organisé de contrats à terme : le Chicago Board of Trade (CBOT). Les contrats portaient principalement sur des produits agricoles tels que la farine ou le foin. En France, un marché organisé de contrats à terme sur des marchandises comme le sucre, le café ou le cacao fut mis en place le 28 mars 1885. Les traders de l’époque opéraient de Paris, Lille et Le Havre.

Pour prendre un exemple concret, les produits dérivés sont aux produits financiers ce que les options sont aux billets d’avion. Quand on achète une option sur un billet d’avion, cela signifie qu’on se réserve le droit, jusqu’à une certaine date, d’acheter le billet à un certain prix – mais sans en avoir l’obligation. Le billet d’avion est l’instrument, le sous-jacent. L’option est le produit dérivé. C’est la même chose en finance, sauf que le sous-jacent n’est pas un billet d’avion mais une action, un indice boursier ou un taux d’intérêt. Et puis, en finance, ces options peuvent se revendre une fois achetées. Elles s’échangent sur ce que l’on appelle donc un marché de produits dérivés.

Pour valoriser ces instruments financiers – les produits dérivés – on utilise des mathématiques relativement sophistiquées, en particulier le calcul des probabilités. Ça commença au début du vingtième siècle avec la thèse d’un certain Louis Bachelier. Ce dernier donna une description mathématique du mouvement brownien avant Einstein. Un petit génie français oublié. Dans les années 1970, trois Américains, Black, Scholes et Merton, mirent au point une formule suffisamment simple pour calculer le prix d’une option. Cette formule permettait de valoriser les options, et surtout elle donnait la recette pour en couvrir les risques, pour les « manufacturer ». Le marché des produits dérivés put se développer. Ensuite les ordinateurs permirent de calculer des prix en temps réel, ce qui autorisa le déploiement de ces marchés. Des économistes, des mathématiciens, à l’œuvre dans toutes les grandes universités à travers le monde… Des milliers d’articles de recherche, de l’informatique, des ingénieurs et de la technologie… Tout ça pour calculer des prix d’instruments financiers. C’est pour cette raison qu’il y a autant d’ingénieurs français dans les salles des marchés partout dans le monde : nos écoles d’ingénieurs sont renommées pour les mathématiques financières et les probabilités.

Black, Scholes et Merton reçurent le prix Nobel d’économie dans les années 1990 pour cette invention. En fait, Black ne l’eut pas, il mourut avant. Je me souviens qu’étudiant, quand on m’a raconté l’anecdote, j’ai pensé : Pas étonnant, avec un nom pareil…

On a pu constater aujourd’hui qu’une grande partie de ces modèles sont erronés et, il faut bien le dire, inutiles. Enfin, inutiles pour appréhender les risques. Pour le trading, les recettes que donnent ces modèles fonctionnent plutôt bien. Mais quand il s’agit de gérer les risques des instruments dont ils ont facilité la création, ces modèles sont comme le baron Victor Frankenstein : défaillants. Avec nos formules sophistiquées nous ne sommes finalement pas beaucoup plus avancés que les traders du seizième siècle hollandais, qui faisaient des prix « au doigt mouillé » (au pif, si tu préfères).

En fait, le modèle de Black-Scholes-Merton repose sur une hypothèse dont on est à peu près sûr désormais qu’elle est erronée : l’hypothèse d’efficience des marchés financiers. Cette hypothèse, pour résumer, considère que toute l’information disponible à un instant donné est reflétée par les prix de marché. C’est un peu long à t’expliquer ici, mais une conséquence de cette hypothèse est que l’unique source de risque d’un actif financier, c’est sa volatilité. Cette hypothèse est un peu à l’économie ce que le modèle géocentrique de Ptolémée fut à l’astronomie. Elle a permis de mettre au point de beaux modèles, dont on a cru un temps qu’ils collaient bien à la réalité. Sauf que Ptolémée avait tort : la Terre n’est pas le centre de l’univers autour duquel tourne le Soleil.

A l’époque on l’ignorait, des ingénieurs français officiaient donc un peu partout dans les salles des marchés, pour valoriser et gérer les risques de ces instruments financiers. Des armées d’ingénieurs, de mathématiciens. Car pour valoriser ces produits dérivés, pour en estimer les risques, on utilise d’autres formules mathématiques aux noms exotiques. La loi des grands nombres, des équations stochastiques, le lemme d’Itô, le théorème de Girsanov…
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