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      À mes stars magnifiques – 
brillons d’un éclat éternel.
         

      

   
      
Chapitre 1

            
               Souris. Tant de filles donneraient n’importe quoi pour vivre ce rêve. Et tu es beaucoup
                     plus jolie quand tu souris. De la douceur. Du charme. Tu ne veux quand même pas être
                     la Reine de glace, si ?

               – Rachel ! Regarde-moi !

               – Un sourire, s’il te plaît !

               Des appareils photo se mettent à crépiter avant même que mes talons aiguilles couleur
                  champagne aient touché le sol. Je m’avance sur le tapis rouge, réajustant discrètement
                  ma robe bustier en lamé. Mina me suit de près tandis que, derrière nous, sept filles
                  émergent de la limousine en agitant la main à la manière des miss. Dès qu’ils nous
                  voient, des fans se mettent à hurler et tentent de passer outre le mur des paparazzis.
               

               – Une photo de groupe ? crie un photographe.

               Rompues à cet exercice, les filles se mettent en place, présentant instinctivement
                  leur meilleur profil et selon une disposition où grandes et petites sont à leur avantage.
                  On nous mitraille toutes les neuf sous tous les angles. Ensemble, nous irradions une
                  énergie particulière. Un jour, j’ai vu passer une photo de notre groupe sur les réseaux
                  sociaux dont la légende était : La puissance à l’état brut ! Parfois, j’y repense. Cette puissance est si éloignée de ce que j’ai longtemps ressenti
                  aux côtés de ces filles. Mais en cinq ans et demi, beaucoup de choses ont changé.
               

               Nous déambulons sur le tapis, nous immobilisant parfois pour poser, les lèvres brillantes
                  de gloss, les mains sur les hanches, aussi radieuses que le soleil dans nos tenues
                  rose et or. Une fois devant la porte vitrée du Peninsula Hotel Shanghai, je jette un œil par-dessus mon épaule, adresse un petit signe de la main et un dernier
                  sourire éclatant à un objectif braqué sur moi.
               

               La trainee qui se figeait devant le moindre flash comme un lapin pris dans les phares d’une
                  voiture a parcouru un sacré chemin. Les appareils photo ne me font plus peur.
               

               À présent, c’est moi qui les maîtrise.

               Souris.

               La première fois qu’une fan m’a dit que j’avais changé sa vie, j’ai pleuré.

               C’était un an après mes débuts avec Girls Forever, lors de la promo de Sweet for You, le single qui marquait notre retour. Dès le jour de sa sortie, le clip avait fait
                  plus de cinquante millions de vues et, en moins d’une semaine, les bobs couleur pastel
                  et les lunettes de soleil rehaussées de perles que nous portions dans la vidéo étaient
                  partout en rupture de stock. Cette fan devait avoir dans les onze ans – mon âge quand
                  je suis entrée chez DB. Bien que maigrichonne et mal à l’aise, elle était tout sourire, heureuse de me rencontrer,
                  et ses yeux brillaient autant que les lettres de strass qui, sur son tee-shirt, formaient
                  mon nom : RACHEL KIM.
               

               « Merci pour tout, Rachel, elle a dit avec douceur en me tendant l’affiche illustrée
                  par ses soins pour que je la lui dédicace.
               

               – Avec plaisir ! » ai-je répondu, avant de griffonner mon prénom de cette graphie
                  particulière qui allait devenir mon célèbre autographe – Rachel, avec un R majuscule, et un l en boucle orné d’une étoile.
               

               Je lui ai rendu son affiche, et alors qu’un agent de la sécurité en veste jaune commençait
                  à la rediriger vers la file d’attente, elle s’est écriée : « Attendez ! » L’agent
                  a levé les yeux au ciel, mais l’a laissée terminer. Prenant une profonde inspiration,
                  elle m’a alors lancé un regard grave.
               

               « Je viens de quitter les États-Unis pour m’installer à Séoul, comme toi autrefois.
                  C’est dur, mais, quand je te vois chanter et vivre ta passion, je me sens moins seule
                  et je me dis qu’un jour, moi aussi je brillerai à ma manière. Tu as changé ma vie.
                  Ahh ! Tu n’as pas idée de ce que ça représente pour moi », a-t-elle ajouté en pressant
                  l’affiche contre son cœur.
               

               Puis elle s’est éloignée. Tandis que je lui adressais un signe de la main, une grosse
                  larme a roulé sur ma joue et ma gorge s’est serrée. Je pouvais lui retourner le compliment :
                  elle n’avait pas idée de ce que ses paroles représentaient pour moi.
               

               Cinq ans et demi plus tard, les séances de dédicaces ne me font plus pleurer. Quoi
                  qu’il arrive, j’ai appris à sourire poliment et à tenir mes émotions à distance. Pourtant,
                  il m’arrive encore de me pincer, tant ma vie me semble irréelle. Comment ai-je pu
                  parvenir jusque-là ? Dire que ces années d’entraînement n’ont pas été faciles serait
                  un énorme euphémisme. Elles ont été impitoyables, terriblement exigeantes et m’ont
                  plus d’une fois amenée à questionner mes choix de vie. Et quand on a enfin débuté,
                  la pression n’a fait que s’amplifier. Répétitions harassantes, concerts non-stop,
                  tournages de clips qui duraient deux jours pleins pour lesquels on nous réveillait
                  à l’aube, moi et mes huit camarades des Girls Forever avec qui je passais sept jours
                  sur sept – ce qui, à vrai dire, constituait un autre genre de défi.
               

               Mais en fin de compte, ça valait le coup. Vivre de la musique et aller à la rencontre
                  de ses fans, c’est tout simplement magique. Être une idole de ké-pop, c’est appartenir
                  à quelque chose de plus grand que soi.
               

               Ce soir, le public dégageait une énergie démente. Shanghai était la dernière date
                  de notre tournée internationale Glow Asia. Des mois entiers sur les routes, une nouvelle ville tous les quinze jours. Durant
                  ce tourbillon, j’ai souvent regretté de ne pas dormir dans mon propre lit. Mais ce
                  soir, quand j’étais sur scène, j’ai réalisé à quel point cette effervescence me manquerait
                  une fois de retour en Corée. Nous sommes en janvier et, cette année, nous ne repartirons
                  plus avant l’automne. Bref, cette date est notre dernier grand concert avant longtemps
                  et cela s’est ressenti. On a tout donné, et les fans nous l’ont bien rendu. Et maintenant, c’est
                  l’heure de faire la fête.
               

               Je contemple la salle de bal du Peninsula Hotel. Les organisateurs ont mis le paquet.
                  Éclairés par les lustres en cristal du plafond, des serveurs en smoking étincelant
                  fendent la foule avec des plateaux en argent recouverts de flûtes de champagne tandis
                  que la musique fait trembler les murs et que les gens dansent ou discutent. Une partie
                  du dancefloor a été convertie en piste de roller. Autour de moi, des cocktails rose
                  électrique et jaune fluo surfent sur des plateaux qui brillent dans le noir – un hommage
                  au morceau qui a donné son nom à notre dernier album Glow. Un tube qui a caracolé en tête des ventes tout l’été. Pour la fête de ce soir, des
                  images en lien avec le thème du clip sont projetées sur les murs : allées de bowling
                  fluorescentes, champs de lucioles, grande roue s’élevant au-dessus des lumières clignotantes
                  de la ville comme des bougies sur un gâteau d’anniversaire. Honnêtement, il y a de
                  quoi vous faire oublier qu’on est en plein hiver et que dehors, la température est
                  de trois degrés celsius.
               

               Alors que je m’apprête à prendre une flûte de champagne, une voix dans mon dos prononce
                  mon nom.
               

               – Rachel Kim !

               Un homme mince à lunettes rectangulaires et rouges vient vers moi en souriant et me
                  tend la main.
               

               – Park Hyunbae, co-responsable de la programmation chez SOAR Drama and Entertainment. J’espérais
                  vous croiser ce soir.
               

               SOAR est l’une des plus grosses sociétés de production audiovisuelle de Corée. Nous
                  avons déjà fait des apparitions dans quelques-unes de leurs émissions, mais comme
                  DB s’occupe toujours de toutes nos affaires, je n’ai encore jamais eu l’occasion de
                  rencontrer aucun de leurs responsables.
               

               – Enchantée, dis-je en lui serrant la main.

               – J’espère que ça ne vous ennuie pas, ajoute-t-il en sortant d’un air penaud un stylo
                  de sa poche. Ma fille est l’une de vos plus grandes fans, et elle me tuerait si je
                  ne vous demandais pas un autographe. Elle s’appelle Park Miyoung.
               

               – Mais avec grand plaisir.

               Même après des milliers, peut-être même des millions d’autographes signés ces dernières
                  années, il m’est toujours aussi difficile de les refuser.
               

               Il me sourit tandis que je lui tends ma serviette de cocktail ornée de ma signature.

               – J’en prendrai le plus grand soin. (Il la plie, la range dans sa poche intérieure
                  puis se tapote la poitrine pour signifier qu’elle est en sécurité.) Vous savez, Miyoung
                  n’est pas la seule à être fan de vous. Ma femme et moi le sommes tout autant. Vous
                  avez une voix extraordinaire.
               

               Cette fois, c’est mon tour de lui adresser un sourire plein de gratitude.

               – Merci beaucoup, monsieur Park.

               – Je suis sûr que vous feriez une formidable animatrice radio, ajoute-t-il en haussant
                  bizarrement les sourcils. Ça vous dirait ? SOAR lance une nouvelle émission d’entretiens en tête à tête avec des artistes en tout genre. Vous seriez une excellente
                  animatrice.
               

               – J’adorerais ça ! Si vous contactez DB, je suis sûre qu’ils pourront nous organiser
                  un rendez-vous, dis-je d’un ton faussement assuré. (Mais je ne vois pas pourquoi DB
                  ne serait pas intéressé. Les émissions de SOAR font énormément d’audience, et si ça
                  peut contribuer à promouvoir les Girls Forever tout en me permettant de mener des
                  conversations profondes et intimes sur le processus de création, tout le monde y gagnera.)
               

               – Parfait, répond M. Park, je reviendrai vers vous !

               Nous trinquons puis, très vite, il est accaparé par les membres d’un autre groupe
                  média qui semblent avides de discuter avec lui. Alors que j’hésite entre aller choisir
                  un dessert et rejoindre la piste de danse, Mina s’avance vers moi et me prend la main.
               

               – Ah, te voilà !

               Mina doit avoir un radar qui l’avertit quand quelqu’un reçoit des compliments ou fait
                  l’objet d’une attention particulière car à peine ai-je fini de trinquer avec M. Park
                  qu’elle se retrouve à mes côtés. Mais elle est radieuse. La musique fait briller ses
                  yeux et tout son être dégage un tel charme, une telle énergie que lorsqu’elle me dit
                  « Viens, allons danser », je repose mon verre pour la suivre.
               

               Avec son tailleur-pantalon à paillettes et ses cheveux bruns relevés en un chignon
                  lâche, elle est d’une élégance folle. Nous dansons, nous rions, et j’imite tous ses
                  mouvements. Son indéniable magnétisme est encore plus puissant quand elle se déhanche
                  ainsi, avec naturel et enthousiasme, et bientôt, tous les objectifs sont braqués sur nous.
               

               L’espace d’une seconde, je me laisse aller à croire qu’ils saisissent un moment d’authentique
                  amitié entre deux ex-ennemies, et j’ai envie de dire à Mina : Regarde comme nous avons avancé. Tu te souviens comme on se détestait, quand tu m’as
                     droguée à la Maison des trainees et qu’ensuite, tu m’as filmée, dansant ivre morte
                     sur la table ? Comme tout ça semble loin, aujourd’hui !

               Pourtant, il y a des choses qui ne changent jamais.

               Les rumeurs sur notre soi-disant triangle amoureux avec Jason Lee, l’idole la plus populaire de DB, ont mis un temps fou à se dissiper. En réalité,
                  ce n’était qu’un stratagème mis en place juste avant que Mina et moi ne débutions.
                  Nous étions les instruments parfaits pour promouvoir la carrière solo de Jason Lee
                  après son départ des Next Boyz. Qu’est-ce qui aurait pu le rendre encore plus désirable
                  que deux nouvelles et prometteuses stars de K-pop se disputant son amour ? Et bien
                  sûr, ce n’est qu’après être tombée éperdument amoureuse de lui que j’ai appris que
                  Mina était dès le début au courant de ce coup monté.
               

               Une fois que DB n’avait plus rien à tirer de notre querelle, ils ont décidé de mettre
                  en scène notre réconciliation. Dans une vidéo « clandestine », on nous voyait pleurer
                  dans les bras l’une de l’autre, jurant de ne plus jamais laisser un homme s’interposer
                  entre nous. Depuis, toutes les critiques nous concernant sont excellentes, et je suis
                  bien décidée à faire en sorte que cela dure.
               

               Pourtant, dans des moments comme celui-là, je ne peux m’empêcher de penser que notre
                  plaisir à danser ensemble n’est pas qu’une mascarade pour nous faire de la pub : il
                  est sincère.
               

               – Dis donc, fashionista, plutôt osée, cette robe. Elle te fait de ces cuisses ! me
                  crie-t-elle par-dessus la musique.
               

               Fin du moment de grâce.

                

               La nuit s’étire dans un joyeux brouillard de danse et de champagne, au milieu de visages
                  familiers de chez DB, mais aussi d’un tas d’inconnus qui tous tiennent à me saluer.
               

               – Tu as trop assuré ce soir, Rachel !

               – Ta voix est de plus en plus incroyable !

               – Absolument phénoménale ! Tu es une star-née, ça ne fait pas de doute !

               Après avoir dansé des heures dans la foule, je suis claquée. Les filles les plus introverties
                  du groupe (c’est-à-dire Youngeun, Jiyoon et Sunhee) ont déjà discrètement regagné leur chambre d’hôtel tandis que Mina, Lizzie et Eunji sont toujours sur la piste de rollers, à rigoler et à faire tournoyer leurs robes
                  à paillettes comme des parasols étincelants. Ari et Sumin sirotent des cocktails près du bar à desserts et, comme d’habitude, se chamaillent.
                  Toutes les deux étant du même âge et ayant commencé l’entraînement en même temps,
                  elles oscillent constamment entre des moments de grande complicité et d’autres où
                  elles s’envoient des piques jusqu’à ce que l’une fonde en larmes. On dirait un vieux couple dysfonctionnel, mais je les trouve plutôt touchantes.
               

               Je rêve de me prélasser dans le Jacuzzi de ma chambre d’hôtel. Mes escarpins Jimmy Choo ont beau être magnifiques, j’ai hâte de les retirer et de tremper mes orteils dans
                  un bain moussant. Oh ouiii ! Quelques gouttes d’huile essentielle et un masque de
                  beauté seraient parfaits pour clore cette tournée.
               

               Tandis que je me dirige vers la sortie, j’entends de nouveau appeler mon nom. Je me
                  retourne et distingue une silhouette appuyée contre le mur sur lequel notre clip est
                  en train d’être diffusé. Un kaléidoscope de couleurs et de lumières danse sur son
                  visage.
               

               – Jason ? je m’exclame, stupéfaite.

               Il penche la tête de côté, un sourire malicieux aux lèvres.

               – Ça fait si longtemps ? Tu ne me reconnais même plus ?

               Évidemment que je le reconnais dans son costume blanc et ces baskets vert vif et dorées.

               Après la débâcle de notre triangle amoureux avec Mina, Jason et moi avons rompu. Je
                  n’arrivais plus à lui faire confiance. Mais avec le temps, la glace entre nous a fondu.
                  Un message par-ci, un café par-là, et petit à petit, nous avons pu reprendre notre
                  relation là où nous l’avions laissée. Du moins, on a essayé. Mais entre le lancement
                  des Girls Forever et sa brillante carrière d’artiste le plus sexy de chez DB, nous
                  avions à peine le temps de dormir, et encore moins de nous retrouver, si bien que
                  nos emplois du temps de folie ont fini de déliter notre relation. Et puis – Jason ne le sait pas –, le fait que Mina ait menacé de balancer cette vidéo secrète
                  où lui et moi nous embrassons en coulisses n’a rien arrangé. Chaque fois que j’étais
                  avec lui, j’y pensais et n’étais jamais complètement détendue.
               

               En fait, Mina n’a jamais diffusé cette vidéo. Et même si cette menace a souvent pesé
                  sur mon esprit durant les dix-huit mois où Jason et moi avons continué à nous voir,
                  nous avons pu le faire sans que cela provoque un scandale médiatique. Peut-être que,
                  finalement, Mina n’était pas aussi mal intentionnée que je le pensais.
               

               – Les Orange Music Awards, il y a six mois ! dit Jason en claquant des doigts. C’est là qu’on s’est vus la
                  dernière fois.
               

               – Ça doit être ça, oui.

               Ces temps-ci, on ne se croise plus qu’à des événements mondains de ce type. Ses cheveux
                  ont beaucoup poussé, il pourrait presque les attacher en mini-queue-de-cheval. Mais
                  il les coiffe en arrière, en parfait archétype de la jeune idole de K-pop, tout sourire
                  et le regard vif.
               

               – Je ne m’attendais pas à te voir à Shanghai, lui dis-je. Tu es magnifique.

               – Toi aussi, répond-il en souriant. Mais tu rigoles ? Pour rien au monde je n’aurais
                  raté une soirée comme celle-là.
               

               Un serveur passe avec un plateau de champagne rosé. Jason attrape deux flûtes et m’en
                  tend une.
               

               – Allez, tu vas bien rester un instant pour discuter avec ton vieil ami ?

               Mes pieds protestent, même si ça me fait vraiment plaisir de le revoir. J’ai beau
                  ne plus être amoureuse de Jason, il compte toujours pour moi et j’ai envie de savoir où il en est. Je saisis le verre
                  de champagne et le suis sur le balcon. L’air froid de cette nuit de janvier transforme
                  nos souffles en petits nuages. Heureusement, des calorifères nous réchauffent et,
                  de toute façon, un peu de fraîcheur est bienvenue après l’étuve de la salle de bal.
               

               – Il paraît que la tournée a cartonné, dit Jason en s’appuyant contre la balustrade.
                  Vous devez être contentes.
               

               – Oui, merci. C’était la meilleure qu’on ait faite.

               N’importe qui d’autre que Jason me trouverait prétentieuse. Je sais qu’il comprend,
                  lui. Je bois une gorgée de champagne, soudain nostalgique.
               

               – À nos débuts, tout semblait si excitant et nouveau, mais la plupart du temps, je
                  ne réalisais pas ce qui m’arrivait. L’entraînement est une chose. Une fois qu’on se
                  retrouve sur scène avec tous ces regards braqués sur nous…
               

               Jason achève ma phrase :

               – … c’est différent, dit-il en riant. Oui, je me souviens.

               Je lève les yeux vers la lune et repense avec émotion à l’époque où Jason m’appelait
                  « Miss Loup-Garou ». C’est fou ce que je pouvais être amoureuse. Qu’y a-t-il de plus
                  enivrant qu’un premier amour ?
               

               – Je suis content pour toi, Rachel, dit-il en posant ses mains sur mes épaules. Et
                  avec quoi vas-tu enchaîner, maintenant ? Je t’ai vue discuter avec ce gars de chez
                  SOAR. Rachel Kim va-t-elle se lancer dans une nouvelle carrière à la radio ? Déjà
                  en train de placer tes pions pour la suite, on dirait…
               

               Je glousse avant de lui faire part de cette proposition de devenir animatrice radio.
                  Girls Forever est à son apogée, avec encore, je l’espère, de nombreuses années de
                  succès, mais on sait tous que ce genre de carrière ne dure pas éternellement. Et si
                  je me demande soudain à quoi ressemblera ma vie après la K-pop, cette question semble
                  trop vaste pour y réfléchir à cette heure-ci, dans cette musique assourdissante qui
                  nous parvient jusqu’au balcon.
               

               – Et toi ? je demande, détournant la conversation de ma mini-crise existentielle.
                  Quoi de neuf ?
               

               Il ébauche un sourire et redresse les épaules.

               – Eh bien si tu veux le savoir, tu as en face de toi le second rôle du prochain film
                  de Kim Haeyoung.
               

               Je n’en reviens pas.

               – Sérieux ? Kim Haeyoung, la meilleure scénariste de Corée ! Tous ses films me tirent
                  les larmes. C’est génial !
               

               – Merci, répond-il, radieux. Sena m’a aidé à préparer le rôle, mais j’ai toujours
                  le trac. Ce sera la première fois que je joue dans une si grosse production.
               

               – Tu seras formidable. Et Sena, elle a aussi obtenu un rôle ?

               Cela fait un peu plus d’un an que Jason et Won Sena ont officialisé leur relation.
                  Star de Ké-drama depuis l’adolescence, Sena est tout aussi célèbre, sinon davantage,
                  que Jason. Ils forment un couple adorable soutenu par un fanclub très important. Les
                  médias les ont surnommés « les amoureux préférés de la Corée ».
               

               Je n’ai plus éprouvé de tels sentiments pour quelqu’un depuis un moment et, même si
                  c’est mieux comme ça – ma vie d’idole se prête mal aux histoires d’amour –, je ne peux pas m’empêcher de
                  le regretter.
               

               – Non, elle est déjà engagée dans un nouveau drama, répond Jason, me sortant de ma
                  rêverie. D’ailleurs, ils cherchent toujours des rôles principaux féminins. Si ça t’intéresse…
                  ajoute-il d’un air entendu.
               

               Je pouffe.

               – OK, je vais y songer. Je suis sûre que mon institutrice de CE2 me recommanderait
                  chaudement. Je ne t’ai jamais dit qu’à l’école, j’ai joué le rôle d’un toast dans
                  une pièce sur l’équilibre alimentaire ?
               

               – Une tartine de pain grillé ? Waouh, je pense que tu es trop qualifiée pour un film
                  de Kim Haeyoung, en fait !
               

               Tandis que nous éclatons de rire, une vague d’émotion me submerge. Après tout ce que
                  nous avons traversé, je suis heureuse que Jason et moi ayons pu rester amis. Tant
                  bien que mal.
               

               La même pensée doit lui traverser l’esprit, car il dit :

               – Je suis heureux de t’avoir croisée ce soir.

               – Moi aussi, mais c’est l’heure de mon bain de pieds. Ces talons sont un vrai supplice.

               – Alors trinquons à cette fin de nuit, puisque tu es experte en « toasts ».

               Son jeu de mots débile me fait rouler des yeux, mais je lève ma flûte de champagne.

               – Au prochain bourreau des cœurs de la Hallyu.
               

               Il lève à son tour son verre.

               – À nous deux, et à ce que l’avenir nous réserve.

 

               Pleine d’une détermination toute neuve, je regagne ma chambre et commence à faire
                  mon sac en prévision du retour à Séoul. Une fois à la maison, je réfléchirai plus
                  sérieusement à mes prochains projets. Jason a raison, il est temps de penser à ce
                  que j’ai envie de faire après la K-pop. Avec un peu de chance et l’aide de DB, je
                  peux me construire une carrière pérenne après les Girls Forever, même si pour l’instant,
                  c’est difficile à imaginer.
               

            

         

      

   
      
Chapitre 2

            
               Pendant le vol retour, à un moment, je me suis levée de mon siège pour m’étirer, et
                  j’ai aperçu deux +Ever’s à travers le rideau entrouvert qui séparait les premières des secondes classes. Quand
                  je leur ai souri, j’ai vu leurs visages s’éclairer.
               

               La CIA devrait engager des +Ever’s, tant les talents de détective de nos fans sont
                  impressionnants. Notre fanclub s’est baptisé les +Ever’s – prononcez and ever. C’est un écho à notre nom – Girls Forever – et à l’expression « For ever and ever » – pour toujours et à jamais, soit la promesse de rester éternellement à nos côtés.
                  Parfois, nos fans vont, comme ici, jusqu’à acheter un billet d’avion juste pour pouvoir
                  nous approcher le temps d’un vol. La plupart des personnes qui font cela sont adorables.
                  Si elles nous voient, elles restent très respectueuses de notre espace vital. Notre
                  seule présence les rend heureuses. C’est leur manière à elles de nous témoigner leur
                  soutien.
               

               Mais à peine avons-nous posé le pied dans le hall des arrivées de l’aéroport international
                  d’Incheon qu’une foule de groupies se met à crier nos noms. Nos gardes du corps essaient de
                  les maintenir à distance pour dégager le chemin jusqu’à la sortie. Loin d’être découragées,
                  elles continuent de scander notre nom et de crier :
               

               – Girls Forever, pour toujours !

               – Unni, je t’aime !
               

               – Rachel, tu es trop stylée !

               – Forever fashionista !

               Cette dernière interpellation m’arrache un sourire car je suis particulièrement satisfaite
                  de ma tenue d’aujourd’hui : blazer classique mais ajusté Nell Kramer, jean boyfit
                  effrangé, bottines à talons et, pour parfaire le tout, des lunettes noires et rondes
                  calées au sommet du crâne laissant mes cheveux bouclés retomber librement sur mes
                  épaules.
               

               Les Coréens accordent beaucoup d’importance aux vêtements de voyage. La plupart du
                  temps, nos fans ne nous voient qu’en tenue de scène, mais à l’aéroport, ils peuvent
                  se faire une idée de nos goûts personnels. Des tas de tableaux Pinterest et de comptes
                  Instagram sont dédiés à la mode K-pop d’aéroport, et je sais que parmi ces photos,
                  les miennes circulent largement. Les autres filles du groupe ont toutes un bon look,
                  mais aucune ne passe autant de temps que moi à peaufiner ses tenues – ou, du moins,
                  aucune n’a autant de plaisir à le faire. Pour moi, l’aéroport est un podium de défilé
                  de mode.
               

               Tandis que nous nous dirigeons vers les trois vans qui nous attendent à la sortie,
                  je réajuste mon sac Prada sur mon épaule en grimaçant intérieurement. Ce sac était
                  mon premier achat important quand un de nos titres est passé en tête des ventes – il
                  me semble que cela remonte à un siècle. Je l’aime toujours, mais c’est le détail qui,
                  dans ma tenue, me plaît le moins. J’aimerais m’en offrir un nouveau qui corresponde
                  plus à mes critères esthétiques actuels, mais je n’ai pas encore trouvé la perle rare.
               

               Leah prétend que je suis plus difficile en matière de sacs qu’en matière de garçons.
                  C’est possible.
               

               Dans le van, Sunhee commence à lire un roman à voix haute. Il y est question d’un
                  amour impossible entre un comte et sa servante et, malgré la prose ridicule et dégoulinant
                  de sentimentalité, je me laisse embarquer par l’histoire de ces amants maudits. Bien
                  que le monde entier veuille les séparer, la force irrépressible de l’amour les attire
                  l’un vers l’autre. Si seulement cela pouvait se passer comme ça dans la vraie vie.
               

               – « Sasha tressaillit tandis que Francisco l’entraînait vers la chambre… »

               – Pff. Sunheeeee, grogne Youngeun.

               Dans le rétroviseur, je croise le regard de notre chauffeur qui, comme moi, réprime
                  son envie de rire. Jongseok est l’un des six managers qui nous trimballent d’un endroit à l’autre et organisent
                  nos emplois du temps. À l’inverse de notre manager principal qui remplit nos journées
                  comme si elles duraient trente-sept heures, Jongseok, lui, s’arrange toujours pour
                  nous accorder des moments de repos et nous raconter ses histoires de cow-boys australiens. Et quand les filles
                  se comportent comme des pestes, nous échangeons invariablement des coups d’œil complices
                  et résignés.
               

               Quelques virages plus tard, le van s’arrête devant notre villa du quartier chic de
                  Cheongdam-dong, alors que quelques flocons tombent paresseusement du ciel.
               

               L’hiver à Séoul est tout simplement magique, apportant la promesse excitante d’un
                  renouveau. Peut-être qu’il me fait toujours cet effet parce que c’est à cette saison
                  que nous avons emménagé en Corée. Je revois ma mère, plongée dans les cartons, demandant
                  à mon père de nous sortir pour la journée, Leah et moi, afin qu’elle puisse tout installer
                  sans avoir dans les jambes deux enfants semant la zizanie. Appa nous a alors emmenées à la patinoire du centre-ville. Je me souviens d’avoir levé
                  les yeux vers les immeubles tout autour – l’hôtel de ville, la Bibliothèque métropolitaine,
                  le Plaza Hotel – dont les façades blanches et argent se découpaient, étincelantes,
                  sur le ciel gris. J’avais l’impression d’être à l’intérieur d’une de ces boules à
                  neige qu’Umma collectionnait. Dès cet instant, toutes mes inquiétudes liées au fait de déménager,
                  de fréquenter un nouveau collège et de commencer l’entraînement chez DB ont fondu.
                  Je me sentais en sécurité.
               

               Mais aujourd’hui, l’expression « boule à neige » a pris pour moi un tout autre sens
                  puisque c’est ainsi que les médias désignent la villa des Girls Forever. Un petit
                  monde parfait au cœur de Cheongdam-dong.
               

               Bien sûr, dans la vraie vie, ce n’est pas aussi idyllique, mais le nom est resté.
                  Et lors d’une journée comme celle-ci, quand le ciel est bleu vif et que le soleil
                  fait briller la fine couche de neige qui recouvre l’allée, il semble plutôt approprié.
               

               – Oh là là, vivement le printemps, dit Sumin en resserrant son sweat-shirt à capuche
                  autour de ses épaules tandis qu’elle descend du minibus. Je sens à peine mon visage !
               

               Mina tape le code à l’entrée, et nous la suivons toutes à l’intérieur.

               Enfin à la maison.

               Bon, façon de parler.

               Avant, « à la maison », ça voulait dire un appartement rempli de détails familiers :
                  des magnets en forme de légumes sur le frigo ; des photos de famille ; Umma, assise
                  en tailleur sur le sol du salon et pliant du linge en regardant le journal télévisé ;
                  Appa, chantant sous la douche, le matin, avant d’aller à la salle de boxe, ou encore
                  ma petite sœur Leah, se glissant dans ma chambre en pantoufles Bugs Bunny et se pelotonnant contre moi dans le lit pour échanger des ragots pendant des heures.
               

               Aujourd’hui, ma maison a un salon avec des baies vitrées, un énorme balcon donnant
                  sur le pont Yeongdong qui, la nuit, projette ses lumières clignotantes sur le fleuve Han, et un placard rempli d’en-cas raffinés et de boissons. Le grand luxe, bien sûr,
                  mais même au bout de cinq ans et demi, je ne m’y sens toujours pas tout à fait chez
                  moi. Peut-être parce qu’il n’y a que deux salles de bains. Deux salles de bains pour neuf. Qui a fait ce calcul débile ?
               

               Tandis que Mina, Lizzie et Eunji tirent au sort pour savoir laquelle prendra sa douche
                  la première, je fais bouillir de l’eau pour un chocolat chaud pendant que Sunhee et
                  Youngeun préparent du thé.
               

               – Dites, les filles, vous êtes au courant, pour N&G ? demande Ari en se laissant tomber sur un tabouret de cuisine.
               

               J’adore les garçons de N&G. Ils ont débuté deux ans avant nous, et on les connaît
                  bien. Ils sont un peu comme des grands frères ou des cousins plus âgés.
               

               – Non, quoi ?

               Ari scrolle son téléphone et lit à voix haute :

               – « N&G, alias Namil et Gangmin, anciens du groupe de K-pop Royalblu, ont annoncé aujourd’hui qu’ils participeraient à un spectacle avec plusieurs autres
                  groupes l’été prochain. Ce sera le premier concert du duo depuis qu’ils ont quitté
                  DB, il y a un an. »
               

               Jiyoon lève les yeux au ciel et attrape un sachet de Pocky – des biscuits en forme de bâtonnets
                  enrobés de mousse au matcha – dans un placard.
               

               – Tu parles d’un scoop. Gangmin Oppa me l’a annoncé la semaine dernière, quand on les a vus à Taipei.
               

               Si ce n’est pas un scoop pour Jiyoon, c’en est un pour moi. Depuis un an, Namil et
                  Gangmin n’ont sorti aucun titre, fait aucune apparition télé et encore moins de concerts.
                  Je suppose qu’ils ont mis ce temps à profit pour peaufiner leur nouveau duo. J’ai
                  trop hâte de les voir en concert.
               

               Ce qui s’est passé avec N&G a été déterminant. L’an dernier, ils ont poursuivi DB
                  en justice pour le contrat de treize ans qu’ils ont – et qu’on a tous et toutes – été obligés de signer avec eux. Contre toute attente, les garçons ont gagné leur
                  procès, si bien que tous les artistes DB ont pu signer de nouveaux contrats plus courts.
                  À présent, nous ne sommes plus engagés que pour sept ans. Sauf qu’avec l’extension
                  « optionnelle » de trois ans que nous sommes tenus d’accepter dès la première signature,
                  cela revient en fin de compte à un engagement de dix ans. Quand arrive la septième
                  année, DB publie un simple communiqué de presse laissant croire que nous avons tous
                  décidé de prolonger de trois années cette merveilleuse vie de famille, alors qu’en
                  réalité, cette « décision » a été prise longtemps auparavant, à l’époque où nous n’étions
                  encore que des trainees et n’avions pas notre mot à dire. Néanmoins, ce que N&G a
                  réussi à obtenir est énorme.
               

               Touillant machinalement mon chocolat chaud, je pense à ce que nous devons à Namil
                  et Gangmin.
               

               – Rachel ! s’écrie soudain Ari, les yeux toujours rivés à son téléphone. Nell Kramer
                  a publié une photo de toi sur Insta !
               

               Je manque de renverser mon chocolat sur mon blazer. Nell Kramer ?! Ces deux mots suffisent
                  à chasser N&G de mon cerveau. Depuis que j’ai vu sa collection entièrement bleu céruléen
                  en double page dans Elle, ses croquis de mode m’obsèdent.
               

               – Est-ce que… est-ce que je suis son « inspiration de la semaine » ? je murmure, intimidée.

– Oui !

               Elle me montre sur son téléphone une photo de moi prise ce matin à l’aéroport.

               – Je n’y crois pas, dit Jiyoon, impressionnée, un bâtonnet vert coincé entre les dents
                  à la manière d’un cigare.
               

               Je jette un œil à l’écran de téléphone.

               
                  J’adore le look décontracté de Rachel Kim dans mon blazer bleu ! Idéal pour voyager.
                        Rachel, ça te dirait d’assister à mon prochain défilé à Paris ? [image: ] Ceci est une invitation !

               

               Elle m’a même taguée sur la photo. Je suis dans la vraie vie, là ?

               – Qu’est-ce qui se passe ? demande Mina qui s’avance, cheveux mouillés.

               – La tenue de Rachel à l’aéroport est devenue virale et Nell Kramer l’a postée sur
                  son Insta ! s’exclame Sunhee, encore plus fébrile que moi.
               

               – Elle m’invite à son défilé de printemps à Paris ! dis-je.

               – Waouh, félicitations, lâche sobrement Mina. La salle de bains est libre.

                

               Après ma douche, je retrouve Mina, Lizzie, Eunji et Sunhee affalées sur le canapé
                  d’angle, en train de regarder Vive le camping !, une émission de téléréalité. En général, les célébrités coréennes font un tas de
                  pitreries, et n’ont pas prévu assez de chaussettes dans leur sac à dos pour aller
                  camper.
               

– Viens voir, Rachel ! dit Sunhee. C’est une rediffusion de l’épisode avec Mina.

               Mina pousse un grognement.

               – C’est vraiment indispensable ? Je fais encore des cauchemars de cette séquence où
                  ils nous ont fait pêcher notre dîner. Je ne sais plus combien d’asticots j’ai dû toucher
                  ce jour-là.
               

               Elle veut attraper la télécommande, mais Lizzie la maintient au-dessus de sa tête,
                  hors de sa portée.
               

               – T’es pourtant trop mignonne, là, roucoule Lizzie, arrêtant l’image sur un plan où
                  Mina ferme les yeux avec une moue de dégoût alors qu’elle écrase un moustique sur
                  son bras. Regarde ! C’est la pochette de ton prochain album ?
               

               – Très drôle, marmonne Mina qui récupère la télécommande tandis que Eunji et Sunhee
                  se gondolent.
               

               Mina fusille Sunhee du regard :

               – Tu pourrais te montrer un peu plus respectueuse envers une unni !

               Sunhee cesse immédiatement de rire et rougit. Au même moment, Youngeun entre dans
                  la pièce, vêtue d’un jogging et d’un tee-shirt Greenpeace défraîchi.
               

               – Ça me rappelle la fois où ma mère m’a demandé de venir dans son salon de thé, dit-elle,
                  fixant l’écran où Mina engloutit maintenant un hot-dog. Elle m’a obligée à rester
                  assise pendant trois heures et à manger six bols de patbingsu, si bien que ses clients ont eu le loisir de voir une Girls Forever en pleine overdose
                  de sucre.
               

               Certains parents d’idoles K-pop profitent de la renommée de leurs enfants pour booster
                  leur business. Tous nos plus grands fans savent que la mère de Youngeun tient cet établissement, et il n’est
                  pas rare qu’ils y viennent en groupe dans l’espoir d’apercevoir sa fille et ses amis
                  célèbres.
               

               Mon téléphone vibre dans ma main. À propos de famille… Depuis que j’ai arrêté le mode avion, mon groupe de chat familial n’arrête pas de
                  m’envoyer des notifications.
               

               
                  Umma : Tu t’es nourrie correctement, en tournée ? Si tu as un moment, viens nous voir
                     ce week-end. J’ai acheté du thé au gingembre et au citron. Il paraît que c’est bon
                     pour la voix.
                  

               

               Quel chemin parcouru depuis l’époque où elle menaçait de me faire sortir du programme
                  d’entraînement DB ! Je lui réponds que j’ai mangé comme un ogre – à Shanghai, les
                  raviolis xialongbao étaient incroyables – et promets de leur rendre visite dans la semaine, même si je
                  sais que c’est peu probable. Mes parents habitent de l’autre côté du fleuve, près
                  de la Ewha Women’s University où travaille Umma, et même si nous sommes tout juste rentrées
                  de tournée, je suis sûre que DB nous a déjà concocté un planning bien serré. Je sens
                  une pointe de culpabilité, et j’espère que devenir une bonne idole ne pas fait de
                  moi une mauvaise fille.
               

               Le simple fait d’évoquer mon emploi du temps chez DB m’a mise en ébullition. Je ne
                  sais pas exactement pourquoi, mais depuis cette brève conversation avec Jason, je
                  n’arrête pas de penser à ce qu’il m’a dit : qu’il était probablement temps de réfléchir
                  à la suite de ma carrière. Une question aussi vaste que floue. Peut-être devrais-je
                  lui emboîter le pas en essayant d’écrire des chansons. Puisque les gens de DB l’ont
                  encouragé dans cette voie, peut-être qu’un jour, ils l’envisageront aussi pour moi.
                  Sauf que, ces dernières années, pas une seule fois je n’ai essayé d’écrire des textes.
                  Mon petit carnet bleu a dû moisir sur ma table de nuit.
               

               Je regagne ma chambre et ferme la porte derrière moi, consciente que je n’aurai sans
                  doute que quelques minutes d’intimité avant que Jiyoon, avec qui je partage ma chambre,
                  me rejoigne. J’ouvre le tiroir de ma table de nuit, en sort mon petit carnet bleu
                  et le jette sur mon lit.
               

               Je tourne les premières pages noircies par des croquis de vêtements et un début de
                  journal intime vite abandonné, puis en ouvre une toute blanche et attends que jaillisse
                  l’inspiration.
               

               J’attrape mon stylo-plume et griffonne ces quelques lignes :

               Je te vois de l’autre côté de la rue, et déjà mon cœur sait qu’il t’a élu.

               Trop niais.

               Tes lèvres sur les miennes, baiser au goût de fruit, j’en rêve jour et nuit.

               Non, non, non. Tous ces mots sonnent faux. Non seulement ils sont niais, mais ils
                  mentent. Quelle idée de vouloir écrire une chanson d’amour alors que je ne suis même
                  pas amoureuse et ne l’ai plus été depuis une éternité.
               

               J’ai intérêt à vite retrouver mon mojo. J’ouvre mon placard et commence à choisir
                  des tenues pour la semaine. Rien de tel que cette activité pour renouer avec la joie.
               

               On frappe. Sunhee passe la tête par la porte entrebâillée. C’est son tour de sortir
                  de la douche et ses cheveux sont mouillés. Sa coupe courte commence à repousser et
                  des mèches bouclées recouvrent ses oreilles. Il y a quelques mois, ses parents ont
                  exigé qu’elle se coupe les cheveux, arguant auprès de DB que cela la démarquerait
                  des autres filles du groupe. Nous avons beau être des stars internationales, nos parents
                  continuent parfois de nous voir comme des petites filles de onze ans dont la carrière
                  doit être prise en main. Après qu’elle s’est fait couper les cheveux, les filles ont
                  surnommé Sunhee « Pororo » pendant plusieurs semaines, en référence au petit pingouin du dessin animé. Je
                  vois bien, à sa manie de triturer les pointes, qu’elle ne s’en est toujours pas remise.
                  Pourtant, je trouve qu’avec son visage poupon, ça lui va à merveille.
               

               – Je peux entrer ?

               – Bien sûr. Ne fais pas attention à tous ces vêtements. Je prépare mes tenues.

               Sunhee s’avance dans son peignoir molletonné, jette un œil sur mon lit et effleure
                  la robe à fleurs vintage de chez Vuitton que j’ai sélectionnée pour demain.
               

               – J’ai adoré ta tenue à l’aéroport aujourd’hui. Pas étonnant que Nell Kramer t’ait
                  repérée. J’aimerais trop être aussi stylée que toi. Moi, mes photos ne sont jamais
                  taguées par des fans de looks d’aéroport.
               

               Un frisson d’excitation me parcourt. Vais-je vraiment pouvoir aller à la Fashion Week de Paris ce printemps ? Ça me paraît surréaliste.
               

– Mais qu’est-ce que tu racontes ? je proteste en l’invitant à s’asseoir près de moi
                  sur le lit. Tout le monde s’est extasié sur cette adorable petite robe que tu portais
                  à Narita. (Je sens que Sunhee a besoin de se sentir valorisée. Elle vient toujours me voir
                  quand elle a besoin d’encouragements.) Tu sais, cette robe-chemisier Burberry ? Je
                  meurs d’envie de m’offrir la même, mais elle te va tellement mieux.
               

               – Tu trouves ?

               Elle se redresse légèrement.

               – Carrément. Tiens, attends, dis-je en fouillant dans mon placard pour en sortir des
                  bottines à lacets. Elles seraient parfaites avec cette robe. Si tu veux, je te les
                  prête.
               

               – C’est vrai ? (Elle s’empare des bottines puis se jette à mon cou.) Merci ! Je suis
                  trop contente !
               

               Sunhee me fait souvent penser à Leah. Même si leurs personnalités sont différentes,
                  elles n’ont que deux ans d’écart, et je me surprends à endosser automatiquement le
                  rôle de la grande sœur.
               

               D’ailleurs, il n’y a pas qu’avec elle. À tort ou à raison, j’ai tendance à considérer
                  toutes les Girls Forever comme mes sœurs. On se chamaille pas mal, mais nous partageons
                  la même vie et un tas de détails intimes. Comme, par exemple, le fait que Youngeun
                  connaisse par cœur toutes les répliques du film Raiponce, ou que les gâteaux à la crème Lotte Happy Promise soit la seule chose qui calme
                  les crampes de Sumin. Nous passons plus de temps ensemble qu’avec notre propre famille,
                  et même si je ne suis pas forcément aussi proche des filles que de Leah, le moins que je puisse faire, c’est d’être là quand elles ont besoin de moi.
               

               – Sérieux, c’est toi la meilleure, Rachel, dit Sunhee, enfilant aussitôt les bottines
                  qui, avec son peignoir, paraissent assez ridicules.
               

               – Pas de problème, dis-je avec un sourire. Les sœurs, ça sert à ça, non ?

                

               Le lendemain, nous nous rendons toutes à la salle de sport de DB pour notre séance
                  d’entraînement. À deux reprises, je manque de trébucher sur le tapis roulant à l’idée
                  de demander la permission pour assister au défilé de mode de Nell Kramer à M. Noh. Quand notre coach nous libère enfin, je me dirige vers la salle de conférence de
                  DB où M. Noh et les autres dirigeants doivent terminer leur réunion du mercredi.
               

               J’attends devant la porte, m’efforçant de reprendre mon souffle mis à mal par les
                  deux heures de cardio et ma nervosité.
               

               – T’inquiète, je suis sûre qu’il dira oui, m’encourage Sunhee.

               Sursautant au son de sa voix, je réalise que les huit Girls Forever sont là, dans
                  le couloir, à attendre la réponse de M. Noh. Hormis l’apparition de Mina dans Vive le camping !, aucune d’entre nous n’a encore eu l’occasion de faire de la promo ni de participer
                  à un événement officiel seule. Si quelques filles, comme Sunhee, me soutiennent à
                  fond, d’autres sont partagées entre l’espoir qu’il refuse parce qu’elles sont jalouses,
                  et celui qu’il accepte pour tous les bénéfices qu’elles pourraient en tirer.
               

               La porte s’ouvre sur plusieurs dirigeants DB. Nous nous inclinons sur leur passage,
                  mais ils sont si absorbés par leur discussion qu’ils ne nous remarquent même pas.
               

               – … ce serait une opportunité incroyable, dit Mme Shim.

               – Mm-hmm, renchérit M. Lim, ce n’est pas tous les jours que Vogue s’intéresse à nous.
               

               Je me fige. Vogue ? J’ai bien entendu ? Je brûle d’en savoir plus, mais ce n’est pas le moment de m’attarder.
                  À présent, la salle de conférence s’est vidée. Seul M. Noh est encore assis au bout
                  de la table en acajou, en train d’examiner des documents dans un classeur en cuir,
                  tandis que M. Han lit par-dessus son épaule et prend des notes sur son i-Pad.
               

               Je réajuste ma queue-de-cheval et renifle vite fait mes aisselles avant de frapper.

               – Excusez-moi, monsieur Noh ?

               Il lève la tête de ses papiers.

               – Rachel ! s’exclame-t-il, surpris. Mais que se passe-t-il ? ajoute-il en remarquant
                  les autres filles agglutinées derrière moi.
               

               – Auriez-vous une minute, s’il vous plaît ? J’ai quelque chose à vous demander.

               – Évidemment. Entrez, mesdemoiselles, entrez. (Il ré-ajuste ses lunettes et échange
                  un regard avec M. Han.) En fait, vous tombez bien, nous nous apprêtions justement
                  à vous convoquer.
               

               Ah bon ? Et pourquoi donc ? Y aurait-il un rapport avec ce dont parlaient les dirigeants
                  en sortant de la réunion ? Le magazine Vogue nous a-t-il fait une proposition ?
               

               Nous entrons dans la salle, nous inclinons pour saluer M. Noh et M. Han, puis prenons
                  place autour de la table. Silence. Je ne sais pas si je dois prendre la parole ou
                  laisser M. Noh nous expliquer pourquoi il avait l’intention de nous réunir.
               

               Finalement, il dit :

               – Alors, Rachel, de quoi voulais-tu me parler ?

               J’évoque l’invitation de Nell Kramer et lui montre le post Instagram. J’enrobe un
                  peu, ajoutant que ce serait un honneur d’assister à ce défilé de mode et que je m’assurerais
                  que cela n’entre pas en conflit avec d’autres engagements des Girls Forever.
               

               Les mains posées l’une sur l’autre, j’attends, le cœur battant. M. Noh hoche la tête
                  et, à chaque seconde, son front se plisse un peu plus.
               

               – Quel jour de chance, Rachel, finit-il par dire avec un sourire crispé. Ainsi donc,
                  tu vas à Paris. Nous demanderons à tes managers d’ajouter ce voyage à ton emploi du
                  temps.
               

               Je laisse échapper un grand soupir de soulagement.

               – Oh, merci monsieur Noh, je ne sais comment…

               – Bien, m’interrompt-il, m’obligeant à ravaler la fin de ma phrase, je pense que nous
                  en avons terminé avec ce sujet. J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer, mesdemoiselles.
                  (Il se penche en avant.) Vous êtes toutes invitées à participer à un épisode de 1, 2, 3, gagnez !

               Oh. Rien à voir avec Vogue, donc.
               

               J’ai déjà vu quelques épisodes de cette émission de téléréalité où des célébrités
                  s’affrontent dans une série de jeux qui sont soit super intenses, soit super gênants,
                  soit les deux. Par exemple, manger deux sachets de nouilles ramen Buldak puis courir cinq kilomètres en costume de dinosaure gonflable. C’est drôle à voir,
                  mais pas exactement ce que je rêvais de faire.
               

               – Le tournage d’un épisode spécial en deux étapes aura lieu au début du mois prochain,
                  à Singapour, précise-t-il.
               

               Si c’est à Singapour, ça change tout. J’adore cette ville ! Les filles se mettent
                  à murmurer d’excitation.
               

               – Vous affronterez trois autres groupes de filles, parmi lesquels SayGo, récemment
                  lancé par DB, ajoute M. Noh.
               

               Je m’illumine encore plus. Peu après mes débuts, Leah est entrée chez DB comme trainee
                  et quelques années plus tard, elle a débuté avec son propre groupe de filles, SayGo. Si Leah y va, je suis partante pour n’importe quoi !
               

               Quand M. Noh nous libère, les filles évoquent déjà un restaurant de Singapour célèbre
                  pour son crabe au chili et le rooftop avec piscine à débordement de l’iconique hôtel
                  Marina Sands Bay. Moi, je ne bouge pas. Il faut que je sache.
               

               – Monsieur Noh… dis-je en m’éclaircissant la voix. (Il lève de nouveau les yeux de
                  ses papiers, étonné que je sois encore là.) J’ai cru entendre M. Lim dire que Vogue souhaitait travailler avec nous…
               

               Il hausse aussitôt les sourcils derrière ses lunettes-miroir et secoue la tête.

– Non, dit-il sèchement, Vogue n’a fait aucune proposition au groupe.
               

               – Oh, mais il m’a semblé que…

               – Rachel, tu as déjà ton voyage à Paris. Je te conseille de t’en satisfaire et de
                  me laisser m’occuper de la promo, tranche-t-il.
               

               Après quoi, il fait un signe de la tête à M. Han qui se lève et me raccompagne. L’espace
                  d’une seconde, je crois voir dans ses yeux une lueur d’empathie, mais l’instant d’après,
                  il me claque la porte au nez.
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