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« La Vache Allais »




Nous les écorchés vifs, les poètes au cœur en bandoulière, avons tous une dette envers Alphonse Allais – et spécialement ceux qui, dépourvus d’imagination, empruntent beaucoup aux autres. Alphonse a été tellement pillé qu’on l’a surnommé « La Vache Allais ».


Généralement – vous l’aurez observé – une pensée bien tournée dans une langue châtiée, dotée d’une apparente profondeur de jugement, est attribuée au sieur de La Rochefoucauld : on ne prête qu’aux riches, surtout s’ils sont ducs. Il en va de même, plus près de nous, pour le cher Alphonse. Un mot drôle, un propos étonnant, loufoque, iconoclaste, féroce, amer ou logique jusqu’à l’absurde ne saurait être que d’Alphonse Allais, à la rigueur de Sacha Guitry s’il est question de femmes. Mais sur ce sujet aussi, Allais est incontournable : « Il vaut mieux être cocu que veuf. Il y a moins de formalités », a-t-il écrit. Imparable, non ?


Notre humoriste national, mort en 1905, a bel et bien été un précurseur dans ce qui fera la richesse littéraire, artistique, poétique, ludique du XXe siècle qui vient de s’achever. J’entends par là que, du surréalisme à Raymond Queneau, en passant par Prévert, Desproges, Devos ou Coluche, l’influence d’Allais se fait sentir, même chez ceux qui, d’ordinaire, ne sentent rien. Prenez la réforme de l’orthographe. Allais y avait songé bien avant Queneau et sa bande de l’Oulipo. Il avait écrit : « Kan on fé une réform, il fo la fer radical ou ne pas san mêlé, voilà mon avi ! » Et Prévert aurait fort bien pu écrire : « Quand on est Polonais, on s’appelle Chopinski, que diable ! », mais Alphonse était passé avant. Cette autre encore, que n’eût pas désavoué Pierre Dac : « En été, à Honfleur, il y fait rudement chaud pour une si petite ville. »


Allais reste un grand méconnu à l’œuvre immense, en quantité comme en qualité. Il a écrit, en 25 ans, près de 1 700 contes. Si on y ajoute les poèmes, les fables-express, les distiques olorimes, les recettes de cocktails du Captain Cap et les histoires en tous genres, cela représente au moins deux dizaines de volumes. L’œuvre éparpillée est difficile à consulter, sauf à se transformer en rat de Bibliothèque Nationale. Mais il en reste assez pour notre bonheur. On trouvera dans ce livre le fin du fin (en latin : nec plus ultra ; en anglais : best-of).


Vous vous régalerez comme moi à picorer chez Alphonse Allais avec gourmandise. Chaque page réserve au moins deux ou trois pépites de rire. Allez (ou Allais), une dernière pour vous mettre en appétit ; elle est sublime et bien des poètes pourraient en prendre de la graine :


« Dieu n’a pas fait d’aliments bleus. Il a voulu réserver l’azur pour le firmament et les yeux de certaines femmes. »


 


Jean ORIZET
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DE LA SOCIÉTÉ, 
 DES GENS, DU TRAVAIL, 
 DE LA RELIGION 
 ET AUTRES CROYANCES











Un paresseux est un homme qui ne fait pas semblant de travailler.


 


À peine au sortir de l’enfance, et même un peu avant, j’ai mis en pratique mes théories sur la méprisabilité du travail.


 


NE REMETS PAS 


À DEMAIN 


CE QUE TU PEUX FAIRE 


APRÈS-DEMAIN.


 


Heureux celui qui ne connaît le travail que de réputation, car l’effort sans aptitude n’est qu’une erreur de plus.


 


J’ai toujours détesté le labeur et si je travaille, c’est dans le but unique de subvenir à mes débauches (je me passe aisément du nécessaire).


 


Vous avez vu quelquefois des ouvriers travailler ? C’est bien rare. La preuve, c’est que, lorsque par hasard les ouvriers travaillent dans la rue, il se forme aussitôt un attroupement.


 


Quand on ne travaillera 


plus le lendemain 


des jours de repos, 


la fatigue sera vaincue.


 


Si j’étais riche, je pisserais tout le temps.


 


Si jamais je deviens riche, 


ce qui ne peut beaucoup tarder, 


étant donné l’immense fortune de 


ma nouvelle maîtresse, je ferai l’acquisition 


d’un parc, d’un grand parc, avec des arbres 


centenaires (s’il n’y en a pas, j’en planterai).


 


Je ne suis pas de ceux qui s’imaginent qu’ils n’ont qu’à ouvrir la bouche pour que les alouettes y tombent toutes rôties… Non, mais tout de même j’ouvre la bouche de temps en temps…


 


C’EST PARCE QUE LA FORTUNE VIENT EN DORMANT QU’ELLE ARRIVE SI LENTEMENT.


 


De tout temps, l’or fut un facteur important pour la réussite de ce sport qui consiste à conquérir les dernières faveurs des personnes appartenant à un autre sexe que celui des messieurs.


 


Pour arriver dans la vie, il faut du culot, des relations et de la publicité.


 


Un homme parti de zéro 


pour n’arriver à rien 


n’a de merci à dire à personne.


 


La timidité ! Que de mariages manqués, que de carrières brisées, que de vies ratées ne doit-on pas à ce ridicule défaut !


 


La misère a cela 


de bon qu’elle supprime 


la crainte des voleurs.


 


Faire la charité, c’est bien. La faire faire par les autres, c’est mieux. On oblige ainsi son prochain, sans se gêner soi-même.


 


Il faut demander plus à l’impôt et moins au contribuable.


 


Un impôt qui doit rentrer facilement, 


c’est celui sur les portes et fenêtres.


 


Je ne sais si vous êtes comme moi, mais je n’ai jamais compris pourquoi les propriétaires louaient leur sixième étage moins cher que le premier. Un sixième étage coûte autant à construire qu’un premier, et même davantage, car les matériaux doivent être grimpés plus haut et la main-d’œuvre est d’autant plus dispendieuse qu’elle s’exerce sur un chantier plus loin du sol. Demandez plutôt aux entrepreneurs de Chicago qui construisent des maisons de vingt-deux étages.


 


Il est toujours avantageux 


de porter un titre nobiliaire. 


Être de quelque chose, ça pose 


un homme, comme être 


de garenne, ça pose un lapin.


 


Je voudrais qu’une loi intervînt aux termes de laquelle tout haut dignitaire de la Légion d’honneur ne pourrait plus jamais être cocu. Entendons-nous bien, les femmes de ces dignitaires pourraient continuer de brancher l’os frontal de leur époux ; mais cela ne compterait pas.


 


Moi, je trouve que 


les pochards sont les seuls 


au monde avoir un peu 


de tenue.


 


Il faudrait créer une énorme tombola sociale composée de lots variant entre cinq cent mille livres de rente et « peau de balle et balai de crin » (c’est-à-dire zéro), en passant par mille positions intermédiaires. Autant de lots que de citoyens français. Tirage chaque année (au 1er avril, pour rigoler un peu). Dès lors, la vie deviendrait exquise et habitable. Le tumulte des passions s’assoupirait. L’envie reploierait ses odieuses ailes vertes. Et renaîtrait l’espoir ! Tel qui détiendrait, pour le moment, « La peau de balle ou le balai de crin » se croirait le plus fortuné des bougres, à l’espérance que, dans un an, ce serait lui qui ferait son petit tour de lac ou, tout au moins, qui jouirait d’une bonne petite vingtaine de mille livres de rente. Voilà bien la solution de la question sociale ! La voilà bien !


 


Un gentleman 


est un monsieur qui se sert d’une pince à sucre, 


même lorsqu’il est seul.


 


Monsieur Buissonnière, ancien directeur de l’école qui portait son nom, serait actuellement chef de la bande des voleurs d’escaliers. Une association très active : comme chacun sait, les escaliers dérobés ne se comptent plus dans la capitale.


 


Méfiez-vous de l’assassinat ; 


il conduit au vol et, de là, 


à la dissimulation.


 


Échafaud, potence, bûcher sont des stratagèmes 


avec lesquels les peuples « civilisés » apprennent 


à « vivre » aux criminels.


 


LES GENDARMES ONT GRAND TORT DE MALMENER LES CRIMINELS. SANS EUX, ILS N’EXISTERAIENT PAS.


 


S’il n’y avait pas de voleurs, 


il n’y aurait pas 


de gendarmes, et s’il n’y avait 


pas de gendarmes, il y aurait 


bien plus de voleurs que ça.


 


Les tiroirs de la commode, 


la porte de l’armoire, 


tout était ouvert, même 


la gorge de la locataire, 


une fille galante du nom 


de Louise Lamier. La police 


flaira tout de suite un crime.


 


Les pickpockets les moins inoccupés sont précisément ceux qui ont toujours les mains dans les poches.


 


Pour avoir du toupet, je ne connais personne comme les médecins. Un toupet infernal ! Et un mépris de la vie humaine ! Son ordonnance faite, il vous dit : « Je repasserai », et – vous pouvez être tranquille – il repassera, jusqu’à ce que vous soyez passé, vous, et trépassé. Quand vous êtes trépassé, un croque-mort vient lui apporter une petite prime. Si vous résistez longtemps à la maladie et surtout aux médicaments, le bon docteur se frotte les mains, car ses petites visites et surtout la petite remise que lui fait le pharmacien font boule de neige. Une seule chose l’embête, le bon docteur : c’est si vous guérissez tout de suite. Alors, il trouve encore un moyen de faire son malin et de vous dire, avec un aplomb infernal : « Ah ! ah ! je vous ai tiré de là ! »


 


Les asiles de déments comportent 


dans leur personnel des internes 


et des internés. J’ai beaucoup 


fréquenté ces deux classes de gens, 


et la vérité me contraint à déclarer 


qu’entre ceux-ci et ceux-là ne se dresse 


que l’épaisseur d’un accent aigu.


 


Le Conseil d’État, depuis sa fondation, comporte un certain nombre d’auditeurs et pas un seul voyeur. Autant dire que voilà une carrière fermée aux jeunes gens intelligents, aux travailleurs, sourds-muets ou simplement sourds.


 


L’archéologie est une belle science, mais les archéologues sont de rudes moules.


 


On devrait ouvrir des écoles 


pour professeurs inadaptés.


 


PLUS LES GALETS ONT ROULÉ, 


PLUS ILS SONT POLIS. 


POUR LES COCHERS, 


C’EST LE CONTRAIRE.


 


Si on fondait des journaux seulement 


dans les cas où il y a une lacune 


à combler, on n’en fonderait jamais, 


ou alors on en fonderait tout le temps.


 


LES FAMILLES, L’ÉTÉ VENU, SE DIRIGENT VERS LA MER EN Y EMMENANT LEURS ENFANTS. DANS L’ESPOIR, SOUVENT DÉÇU, DE NOYER LES PLUS LAIDS.


 


Je préfère m’introduire dans un compartiment déjà presque plein que dans un autre qui serait à peu près vide. Pour plusieurs raisons. D’abord, ça embête les gens. Et puis, j’aime beaucoup entendre dire des bêtises autour de moi, et Dieu sait si les gens sont bêtes ! Avez-vous remarqué ? Enfin, je préfère le compartiment plein au compartiment vide, parce que le manque de confortable macère ma chair, blinde mon cœur, armure mon âme en vue des rudes combats de la vie. Une autre raison (et c’est peut-être la bonne) m’incite à pénétrer dans ce compartiment plutôt que dans un autre, c’est que les autres sont aussi bondés que celui-là.


 


Pourquoi placer les gares toujours et exactement sur la ligne des chemins de fer ? Le train s’arrête, vous descendez ; et le pittoresque, et l’imprévu, qu’en fait-on ? Au point de vue du décor, ne vaudrait-il pas mieux disséminer les gares, loin du railway, dans la campagne, au hasard du paysage ? On les apercevrait de loin en passant, sur une montagne à l’extrémité d’une vallée. Le décor y gagnerait, et le voyage offrirait bien plus d’agrément.


 


J’ai toujours eu l’amour des terrasses de café, et la conception la plus flatteuse du paradis serait, pour moi, une terrasse de café d’où l’on ne partirait plus jamais.


 


Jésus-Christ crut devoir accepter l’invitation de Cana : c’est son affaire et cela ne regarde que lui. Mais l’attitude qu’il prit à table, les tours de passe-passe qu’il exécuta avec les breuvages, toutes ces – passez-moi le mot – galipettes auxquelles il se livra pendant le repas sont de la dernière incorrection et tout à fait indignes d’un Divin Sauveur. Le fils de Dieu perdit là une occasion de rester tranquille.


 


BÉNISSONS 


LES PASSANTS, 


CAR, SANS EUX, 


LES GRANDES ARTÈRES 


DE LA CAPITALE, SANS 


OUBLIER LES PETITES, 


DÉGAGERAIENT OH ! 


QUEL MORTEL ENNUI !


 


Ce que j’aime dans l’Église catholique, c’est son incontestable aptitude organisatrice. Dans toutes les affaires qu’elle entreprend, depuis Lourdes, la plus florissante entreprise du siècle, jusqu’au plus humble pèlerinage régional, on retrouve cette maîtrise de l’art subtil de bien remplir la caisse et de ne laisser rien à l’imprévu.


 


On est prié de ne pas « claquer l’apôtre ».
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