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La révolte des Cipayes

Les grandes énigmes
du temps jadis

Sous la direction de Bernard Michal







12 mai 1857 : le commandant en chef des forces britanniques au Bengale, le général George Anson, et son état-major prennent le frais à Simla, un paradis de douceur et d’air pur qui permet, en cette saison, de fuir le chaudron de la plaine du Gange.

On y mène une existence de ville d’eaux : officiers en spencer, serviteurs hindous enturbannés, gazon anglais et, dans la nuit qui vient de tomber, la lueur des lucioles et les volutes de fumée des cigares.

Le général Anson donne un dîner de vingt-cinq couverts dans sa résidence de Barnes Court. Atmosphère détendue. A peine un invité a-t-il noté qu’au cours du repas, un militaire a apporté un pli que le « commandier-in-chief Bengal Army » – c’est le titre du général Anson – a glissé sous son assiette sans même y jeter un coup d’œil.

Le bon général Anson n’aime pas donner l’impression d’être dérangé par un simple message : chaque chose en son temps. Un certain détachement et du flegme conviennent à un commandant en chef qui se console à Simla des inconvénients du climat de l’Inde au mois de mai.

Le télégramme ne manque cependant pas d’intérêt. Anson va pouvoir s’en rendre compte quand, à l’heure du porto, lorsque les dames se sont retirées et qu’on se retrouve entre hommes, il va déchirer d’un geste indifférent le pli qu’on lui a apporté tout à l’heure.

Le message lui apprend, en effet, que l’armée dont il est responsable et dont la plus grande partie est constituée d’unités indigènes, est entrée en révolte ouverte et que les mutins se sont emparés de Delhi, l’ancienne capitale des empereurs mogols, située à trois cents kilomètres plus au sud.

Le télégramme, qui est un véritable S.O.S., a été transmis dans l’après-midi, mais, fait étrange, les fils télégraphiques ne vont pas jusqu’à Simla et ne dépassent pas Ambala, à environ deux cents kilomètres de Delhi. Il a donc fallu plus de vingt-quatre heures pour que le message parvienne jusqu’au commandant en chef, trouble sa quiétude et rompe son isolement. Quiétude et isolement qui paraissent bien inexplicables pour un homme qui a les responsabilités du général Anson.

Les circonstances imposaient une plus grande vigilance : depuis plusieurs semaines, sinon plusieurs mois, l’Inde et en particulier le bassin du Gange, où s’exerce le commandement du général Anson, donnent des signes alarmants.

Le 26 février, un régiment de « cipayes » – le 19e Native Infantry, s’est révolté à Berhampur, suivi, le 29 mars, par un autre régiment indigène, le 34e Native Infantry à Barrackpur.

Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que les régiments de cipayes donnent du fil à retordre aux Britanniques : en 1806 puis en 1852, des soulèvements – durement réprimés – ont déjà eu lieu.

 
			



Mais qui sont les « cipayes » ? Il faut pour répondre à cette question décrire rapidement ce qu’était l’armée des Indes en ce milieu du XIXe siècle, à l’époque où la reine Victoria régnait sur l’Angleterre. En fait, il y avait aux Indes deux armées distinctes : celle de la Compagnie des Indes qui avait, depuis toujours, eu le privilège de lever ses propres troupes et celle de Sa Majesté la reine. Les unités qui appartenaient à cette dernière étaient – il faut le préciser – à la charge de la puissante compagnie des Indes – East India Company – qui en assurait l’entretien.

En 1857, les effectifs de l’armée « régulière » britannique stationnés aux Indes avaient considérablement décru, en raison surtout de la guerre de Crimée : il ne restait plus que quatre régiments de cavalerie et vingt-deux bataillons d’infanterie, à l’exclusion de toute unité du génie ou d’artillerie.

Ce « désengagement » britannique s’était effectué simultanément à un sensible affaiblissement de l’autre armée – la plus importante – celle de la Compagnie. La discipline s’était relâchée et les rapports de confiance ou d’autorité entre les soldats indigènes et leur encadrement britannique n’étaient plus aussi étroits et satisfaisants qu’au début du siècle. Les officiers anglais vivaient plus à l’écart de leurs hommes qu’avant : ils s’étaient embourgeoisés, fonctionnarisés en quelque sorte et, dans bien des cas, la présence de leurs familles et, en particulier, de leurs épouses, avait contribué à modifier la physionomie des rapports entre les chefs et leurs troupes.

Il y avait aussi le problème de l’avancement : les éléments indigènes se voyaient barrés à tout accès aux grades supérieurs à ceux de sous-officiers. Dans les premiers temps de la création de cette armée « privée » de la Compagnie des Indes, cela ne posait pas de problème : les soldats indigènes étaient principalement recrutés dans les castes les plus basses de l’Inde ou parmi les mercenaires d’origine afghane ou turque. Mais en vue de donner « une base nationale » à l’armée des Indes, le recrutement avait, de plus en plus, fait appel à des membres de la caste des brahmanes et à d’autres castes élevées : hommes plus difficiles à manier car plus susceptibles ou plus ambitieux. Une mesure les avait déjà heurtés : en septembre 1856, il avait été décrété que désormais les « cipayes » – dont le mot a le même sens que celui de spahi – pourraient désormais être employés ailleurs qu’aux Indes. Or, le fait de franchir un océan privait un brahmane de sa caste, et cette crainte avait provoqué une sourde inquiétude parmi les cipayes.

Dans cette culture hautement hiérarchisée et cloisonnée qu’est l’hindouisme, perdre sa caste est une tragédie à la fois sociale, religieuse et métaphysique. L’appartenance à une caste dépasse en effet la durée éphémère de la vie d’un homme ; elle marque comme le jalonnement, la progression ou la régression d’une âme dans la froide perspective de l’éternité. Priver un homme de sa caste, c’est dégrader son âme et compromettre, en quelque sorte, « l’avancement » de celle-ci.

En 1807, les cipayes s’étaient révoltés à Vellore parce que les Anglais voulaient leur imposer un nouveau type de turban et leur interdire les marques distinctives des castes hindoues.

Bien avant que n’éclate l’insurrection de mai 1857, les Hindous avaient acquis le sentiment – vrai ou faux – que les Britanniques projetaient de briser l’ordre social et religieux de l’Inde et de christianiser la population : l’attitude, souvent dépourvue de tact, des missionnaires ne contribuait pas à leur enlever cette idée.

Dans cette Inde angoissée, confrontée de plus en plus avec le heurt de deux civilisations, pendant le règne de lord Dalhousie, gouverneur général de l’Inde jusqu’en 1856 – date à laquelle il avait été remplacé par lord Canning – il existait d’autres sujets d’inquiétude. Ceux-ci touchaient moins aux croyances qu’aux intérêts matériels et, en particulier, à ceux des familles régnantes. En moins de dix ans, lord Dalhousie avait, par des subterfuges divers et notamment en s’assurant des territoires dont le seigneur, en mourant, ne laissait pas d’héritier direct, annexé plus de six cent cinquante mille kilomètres carrés, soit une superficie supérieure à celle de la France.

Et cette politique, dans laquelle certains ont voulu voir un effort de remembrement et de modernisation agraire et d’autres une spoliation pure et simple, avait provoqué chez les féodaux, petits ou grands, une vague de mécontentement dont – ce n’était pas un hasard – les échos se retrouvaient dans la presse locale, tel cet Hindu Patriot, qui rappelant, à cette occasion, que le gouverneur général de l’Inde était un employé de la Compagnie, écrivait sur un ton vengeur : « Un gouverneur général hindou est chargé d’anéantir les dynasties par un trait de plume. »

Tels étaient les ferments profonds qui agitaient cet énorme continent indien où quarante mille soldats d’origine britannique et leurs familles se trouvaient noyés dans la masse de plus de trois cent mille soldats indiens, suivant une proportion de huit contre un.

Il ne manquait plus, pour que l’explosion se produise, qu’une étincelle : celle-ci vint avec la fameuse affaire des cartouches. C’est elle qui avait déjà provoqué les mutineries, rapidement réprimées, de 1856, mais l’agitation n’avait cessé depuis.

Les Anglais avaient décidé de rééquiper les unités indigènes avec un nouveau fusil, le fusil Enfield, qui remplaçait un mousquet – le Brown Bess – démodé et lourd, dont les cipayes étaient jusqu’ici munis. Mais le nouveau fusil, dont plusieurs unités cipayes rassemblées au camp d’entraînement de Dum Dum, aux environs de Calcutta, apprenaient le maniement, avait cette particularité, entre autres, d’utiliser une cartouche graissée qu’il fallait déchirer avec les dents pour en verser le contenu dans le canon.

Or, le bruit s’était répandu chez les cipayes que la graisse utilisée pour confectionner les cartouches était un mélange de graisse de bœuf et de graisse de porc ! C’était une affirmation explosive : le bœuf étant un animal sacré pour les Hindous et le porc – ou tout au moins la viande et la graisse de porc – un animal odieux aux musulmans…

On n’a jamais su, au juste, qui avait eu l’idée géniale de répandre ce « bobard » parmi les cipayes, mais on peut affirmer qu’il s’agit d’une des plus grandes réussites parmi les « armes psychologiques » à une époque où l’on n’en connaissait même pas le terme. C’était le moyen le plus simple et le plus efficace pour faire voler en éclats l’armée des Indes et soulever toute une population contre les Anglais.

Quatre ans auparavant, un général anglais, le général Tucker, chef d’état-major de l’armée des Indes, avait pressenti le danger et avait souligné l’inconvénient qu’il y aurait à utiliser des graisses animales pour confectionner des cartouches. Lord Canning aussi s’en était ému, mais le général Anson avait fait preuve d’une attitude intransigeante en déclarant à qui voulait l’entendre qu’il ne se laisserait pas influencer par des « préjugés stupides », suivant sa propre expression.

La rumeur qui courait les camps – Dum Dum d’abord puis Ambala et Sialkot – était-elle seulement un « bobard », comme celui qui racontait que les veuves britanniques de la guerre de Crimée allaient être mariées à des princes hindous pour leur faire des enfants chrétiens ? Les analyses effectuées sur ordre des autorités britanniques montrèrent que seule de la graisse de mouton – animal qui offrait l’avantage de n’avoir rien d’offensant pour les hindous et les musulmans – avait été utilisée pour fabriquer les cartouches de fusil Enfield.

Mais selon certains témoins britanniques, il est probable que des lots de cartouches avaient été fabriqués avec les graisses de bœuf et de porc.

Quoi qu’il en soit et en dépit des dénégations britanniques, les cipayes, affolés, refusaient systématiquement de toucher de près ou de loin aux cartouches.

Un incident était inévitable. Il intervint le 23 avril. Ce jour-là, le colonel George Carmichael Smyth, qui commandait à Meerut, une importante garnison située à quatre-vingts kilomètres au nord-est de Delhi, entre la Jumna et le Gange, revenant de permission, apprit avec colère que son régiment – le 3e régiment de cavalerie légère – refusait de manipuler les cartouches « intouchables ». Il fit aussitôt rassembler ses hommes et les mit en demeure de prendre les cartouches. Smyth parcourut lui-même les rangs pour exhorter ses hommes. A sa grande confusion et pour sa plus grande colère, quatre-vingt-cinq cipayes refusèrent de lui donner satisfaction. Encore sous le coup de la fureur, il rédigea sur-le-champ un rapport à son chef hiérarchique, le général Hewitt – un vieux général obèse qui avait fait les guerres napoléoniennes – réclamant le jugement des rebelles par une cour martiale.

Un processus irréversible était, dès lors, engagé et par la décision du colonel Smyth, les Anglais étaient bel et bien tombés dans le piège que les provocateurs leur avaient tendu à travers la terreur naïve et sacrée qu’ils avaient fait naître chez les cipayes.

Un semblant de jugement, auquel durent participer quinze sous-officiers indigènes, neuf hindous et six musulmans, eut lieu le 8 mai à Meerut. Les accusés n’eurent même pas le droit à la parole. Tous étaient condamnés : dix ans de prison et, ce qui était encore plus grave, privation de la pension à laquelle ils avaient droit après de longues années de bons et loyaux services.

A la provocation, les autorités britanniques répondaient par une autre provocation. Elles trouvèrent encore mieux : le général Hewitt qui, pourtant, n’avait pas été enthousiasmé par cette idée de procès, voulut en rajouter et, se sentant brusquement un goût pour la répression, le gros homme impotent – il ne pouvait même pas monter à cheval tant il était obèse – ordonna, ce qui n’était pas prévu par le règlement, que les condamnés fussent enchaînés devant le front des troupes : humiliation supplémentaire qui sera lourde de conséquences.

En effet, pendant toute cette « cérémonie » qui dura plusieurs heures, les prisonniers livrés aux maréchaux-ferrants ne cessèrent d’appeler à l’aide leurs camarades qui assistaient souvent en pleurant, au traitement ignominieux infligé aux quatre-vingt-cinq récalcitrants.

Le lendemain était un dimanche. Profondément troublés par la scène de la veille, les soldats indigènes en permission traînaient, désœuvrés, dans les rues surchauffées de ce « bled » poussiéreux et triste qu’est Meerut, un Lunéville indien des tropiques.

Les Anglais venaient de terminer leur sieste dans les bungalows. On s’apprêtait pour l’office du soir à l’église Saint-John. Calme et triste dimanche de Meerut : à la tombée de la nuit, une clique dirigée par un chef d’orchestre allemand donnerait un concert dans le kiosque à musique qui prétendait attribuer à Meerut un petit air de ville d’eaux.
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