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			Préface

			Comme tous les textes, ceux des Évangiles doivent être analysés à la lumière du contexte historique dans lequel ils furent écrits. Jésus, comme ses disciples, était juif et est resté juif de sa naissance à sa mort. Il n’était pas chrétien et ignorait ce qu’on a appelé, après sa crucifixion, le christianisme. Pour prier et enseigner, il n’a jamais mis les pieds ailleurs que dans le temple de Jérusalem et dans les synagogues. Il ne pouvait imaginer que ceux qui se réclameraient de lui prieraient dans une église et suivant le rituel adopté par les chrétiens.

			À l’exemple des prophètes qui l’ont précédé et des maîtres juifs de son époque, il a essayé d’affronter à sa manière la crise la plus grave de son peuple en Galilée d’abord, en Judée ensuite, et surtout et enfin à Jérusalem. C’est de cette crise que sont nés le judaïsme, puis le christianisme, alors que d’autres formes de fidélité à la Torah et à l’histoire d’Israël aussi légitimes ont disparu après la destruction du Temple en 70 de l’ère courante. Toutes ces tendances religieuses empruntaient au midrach, ou interprétation rabbinique, leurs modes de lecture de la Torah, de compréhension du projet divin qui y est conservé, de sa transmission et de la vocation du peuple d’Israël dans le monde. L’environnement culturel et cultuel dans lequel Jésus a grandi et enseigné était déchiré entre plusieurs lectures du message biblique qui se partageait principalement entre les sadducéens, les pharisiens, les esséniens, les zélotes, les baptistes et d’autres encore.

			Ce livre tente de retrouver le Jésus juif vivant dans ce bouillonnement culturel marqué par la littérature rabbinique avant que la théologie de l’Église n’en fasse le Fils de Dieu, l’Oint, le Messie porteur du salut universel. Ces catégories identitaires de Jésus étaient des catégories religieuses du judaïsme. On a peine à comprendre cela, on pense que la nouveauté de Jésus était possible parce qu’il n’était pas juif. La preuve en est la différence entre le judaïsme et le christianisme. Mais l’originalité de Jésus demeurait un phénomène juif et une approche de la Bible analogue à celle des prophètes hébreux sans s’y réduire. 

			Nombreux sont les historiens et les théologiens juifs et non juifs qui ont tenté de resituer Jésus dans son contexte historico-culturel. Certains ont cru possible cette recherche, d’autres l’ont déclarée impossible. Nous voulons ici entreprendre une recherche beaucoup plus simple et plus aisée : nous voulons montrer que, en dehors de l’identité divine de Jésus, fondement de la foi chrétienne respectable, son enseignement et sa conduite sont restés fidèles à la tradition juive. Il n’a pas voulu changer la Loi, même d’un iota. Il portait les franges à son vêtement comme tous ses coreligionnaires. Il connaissait l’hébreu et l’araméen et fréquentait les synagogues. Il citait la Loi et les prophètes, et les interprétait comme les maîtres traditionnels. Tant qu’on n’aura pas retrouvé le judaïsme concret de Jésus, qu’il n’a jamais quitté ni dans l’esprit ni dans la pratique, on ne pourra pas comprendre ce qui relie et ce qui sépare le christianisme du judaïsme ni ce qui devrait les pousser à dialoguer fraternellement. 

			Une première partie du livre est consacrée aux récits évangéliques concernant la généalogie de Jésus, sa naissance et les titulatures qui lui sont appliquées comme celles de Christ, c’est-à-dire de Messie universel définitif, et de fils de David. 

			La deuxième partie est consacrée à l’enseignement de Jésus à travers l’analyse de quatre Béatitudes et de son activité à la lumière du sens traditionnel dans lequel il les transmettait. Elles sont entièrement juives.

			La troisième partie montre également que ce qu’on appelle « antithèses » ne contredit en rien l’enseignement juif sur les questions qu’elles évoquent.

			La conclusion engage les conditions du dialogue et de la fraternité entre l’Église et la Synagogue. Le retour de Jésus prévu par les chrétiens pourrait être accompagné par son jugement sévère prononcé sur l’hostilité séculaire de l’Église et sur sa conduite à l’égard de son peuple. Il ne comprendrait pas comment et pourquoi les chrétiens ont laissé conquérir leur pensée et envahir leur conduite par l’antijudaïsme et par le mépris du peuple qui lui a donné naissance. Il considérerait comme une trahison de son message l’idée de substitution de l’Église à la Synagogue et du christianisme au judaïsme. Il se sentirait plus chez lui dans une synagogue que dans une église.

		


		
			Introduction

			Les récits évangéliques selon Matthieu et selon Marc relient « Jésus » à « Christ » dès sa naissance et même dès l’annonciation faite à sa mère, Marie. Ils confondent les deux identités et rendent insaisissable l’identité juive de Jésus considéré comme le Christ, c’est-à-dire le Messie universel, dès le sein maternel. 

			Le premier récit, celui de l’Évangile selon Matthieu, commence ainsi :

			Livre de la genèse de Jésus-Christ

			Après avoir rédigé la généalogie de Jésus, il la conclut ainsi :

			Jacob engendra Joseph, l’époux de Marie,
de laquelle est né Jésus, que l’on appelle Christ. 

			Le deuxième récit, celui de l’Évangile selon Marc, commence aussi par la même affirmation :

			Commencement de l’évangile de Jésus-Christ

			à laquelle il ajoute « Fils de Dieu ». 

			Quant à Luc, il écrit d’abord que l’ange Gabriel a dit à Marie :

			Voici que tu vas être enceinte,
tu enfanteras un fils et tu lui donneras
le nom de Jésus. Il sera grand et sera appelé
Fils du Très-Haut […] la puissance du Très-Haut
te couvrira de son ombre ;
c’est pourquoi celui qui va naître sera saint
et sera appelé Fils de Dieu (Luc 1, 31-35).

			Plus tard, après sa naissance, un ange du Seigneur avertit les bergers en ces termes : 

			Il vous est né aujourd’hui,
dans la ville de David, un sauveur
qui est le Christ Seigneur (Luc 2, 11).

			Les trois évangélistes qualifiaient Jésus de « Christ », dès le sein maternel et à l’annonce de sa naissance. Même quand, dans la suite de leurs textes, ils parlaient de Jésus sans lui associer sa titulature de Christ, il ne fait aucun doute que c’était à elle et au Messie-Sauveur d’Israël et de l’humanité qu’ils pensaient. Ils ont écrit qu’il soignait les malades, qu’il faisait des miracles, qu’il s’adressait à Dieu son Père, qu’il incarnait le Royaume des Cieux et qu’il accomplissait le projet divin gardé et préparé dans la Torah jusqu’à lui. Ils ne distinguaient donc pas le Juif Jésus de Jésus le Christ, parce qu’ils étaient assurés qu’il n’a existé qu’un seul Jésus conçu comme le Christ dès sa conception et sa venue au monde, et même bien avant la création du monde. En réalité, cette fonction ne lui fut attribuée que plus tard, bien après sa résurrection. 

			Il a été porté dans le sein d’une femme juive, c’est-à-dire au sein de la communauté juive, mais, selon les évangélistes, son action et son existence entière transcendèrent son origine maternelle juive et furent consacrées au salut du monde. Ils savaient et ils ont écrit qu’il était d’origine juive, mais qu’il se distinguait radicalement de ses coreligionnaires. En tant que « le Christ », il avait réalisé toutes les promesses divines portées et préparées par Israël, à un moment de l’histoire de ce peuple où il a pu donner naissance au Sauveur du monde. Le nom hébreu transcrit en Jésus signifie « Dieu sauve », comme celui de Josué, le disciple de Moïse (Yéhochoua’’ : Le Seigneur sauve), et celui des prophètes du huitième siècle avant l’ère courante, Osée (Hochéa’’ : Le Sauveur), et Isaïe (Yécha’’yahou : Le Seigneur sauvera). 

			Jésus était donc présenté comme celui en lequel la Torah s’accomplissait, celui qui donnait son plein sens divin à l’aventure humaine. Les Évangiles ajoutent qu’il n’était pas né d’un père juif nommé Joseph, mais d’une certaine rupture avec les généalogies humaines naturelles. Marie, la Juive, c’est-à-dire, comme nous l’avons dit, la communauté d’Israël, n’a prêté que son corps pour cette naissance. L’âme de Jésus venait d’ailleurs, elle était de nature divine placée dans un corps devenu divin en conséquence. Ainsi, dès la conception de « Jésus le Christ », la relation complexe entre l’Église et la Synagogue était dessinée, faite à la fois d’enracinement et de rupture radicale. Ce débat entre elles s’est inscrit pour l’éternité au cœur de la foi chrétienne, d’une manière insistante et incontournable avec la question de savoir pourquoi les théologiens chrétiens ont violemment insisté sur cette rupture. Ils ont gardé le silence sur la continuité et sur l’identité juive de Jésus jugée partielle et dépassée, jusqu’à ces derniers siècles et surtout depuis les lendemains de la Shoah où les relations entre les chrétiens et les juifs ont sérieusement changé.

			L’attitude de l’Église et des chrétiens à l’égard des juifs et du judaïsme a beaucoup progressé depuis 1948 et s’est totalement transformée dans plusieurs domaines parce que leur regard sur eux s’est modifié. 

			La déclaration Nostra Aetate a jeté les bases d’un véritable dialogue avec les juifs après deux millénaires environ d’antijudaïsme chrétien et surtout après la Shoah. Quatre-vingt-dix évêques s’étaient cependant opposés à cette déclaration, lors du concile Vatican II en 1965. 

			Des événements importants ont suivi cette déclaration, comme la visite de Jean-Paul II à la synagogue de Rome en 1986, la déclaration de repentance en 1987, la prière de repentance de Jean-Paul II à Jérusalem en l’an 2000, devant le mur des Lamentations que les Israéliens appellent Kotel. 

			Les premières lignes de Nostra Aetate disent le bouleversement apporté dans la seconde moitié du vingtième siècle, dans le dialogue judéo-chrétien, et expriment le nouvel esprit dans lequel il se déroule aujourd’hui. Elles disent :

			Scrutant le mystère de l’Église,
le concile se souvient du lien
qui relie spirituellement le peuple
du Nouveau Testament
avec la lignée d’Abraham.

			C’est particulièrement avec le judaïsme, plus qu’avec les autres religions, que l’Église reconnaît l’originalité de ce langage qu’elle inclut dans le projet chrétien. Le judaïsme prend sens et valeur pour le chrétien à l’intérieur de sa spiritualité. Les chrétiens redécouvrent et réaffirment leur intimité unique et spécifique avec les juifs. Tel est l’esprit dans lequel ce livre est soumis aux appréciations juives et chrétiennes.

			Nous avons conscience que notre entreprise est difficile et très complexe, dans la mesure où nous cherchons à montrer que l’histoire de Jésus est une histoire juive et qu’elle n’a pas fini de montrer ses différentes facettes. 

			Nous connaissons les multiples options prises par ceux qui connaissent les Évangiles et se présentent comme des historiens. Ils cherchent le Jésus de l’histoire et le distinguent du Christ de la foi chrétienne. Ils sont conduits à un choix entre l’histoire et la foi. Tel n’est pas l’objet de notre recherche. Nous voulons montrer que les faits, la conduite et l’esprit de l’enseignement de Jésus ne prennent leur place et leur sens qu’au sein des communautés de son peuple qu’il n’a jamais quittées ou reniées. Nous nous aidons des Évangiles et nous les comparons aux enseignements des maîtres juifs contemporains de Jésus. 

			Il y en a aussi qui insistent sur la formidable et originale spiritualité de Jésus et qui ne retiennent de leur lecture que cet aspect de son enseignement. Ils élaborent alors une théologie destinée à doter les religieux d’une intelligence de la foi capable de répondre aux exigences de la raison. Ils traduisent le message chrétien en un langage dogmatique. Ils insistent sur sa différence avec son peuple et avec le judaïsme. Ils soutiennent que la religion de Jésus en appelle au cœur, à l’intimité, à la morale d’intention et à l’universalité, par opposition à celle des rabbins qui serait purement juridique, légaliste et particulariste. Ils pensent que le Christ met un terme à la Loi et que la Torah ne suffit plus à la voie du salut. Paul, par exemple, a écrit que la Loi est malédiction et qu’elle éloigne de Dieu. Ce qui est une grave accusation, et l’on sait l’antijudaïsme que les chrétiens ont tiré de ces affirmations théologiques. Ces théologiens se sont particulièrement occupés de la dimension christique de la théologie, de la confession de Jésus le Christ, Verbe et Fils unique de Dieu. Nous cherchons à montrer que ce langage dogmatique ne pouvait pas être celui de l’enseignement de Jésus le Juif. Nous savons qu’il fut fixé par les conciles de Nicée en 325, d’Éphèse en 431 et de Chalcédoine en 451. Jésus ne s’est jamais senti comme les dogmes de la christologie le présentent et ne l’a jamais dit. Il fut un Juif qui partageait les conceptions de son temps, les discutait et les critiquait même légitimement. Le temps de Jésus était un temps de débats et d’interprétations à travers lesquels ce qu’on appelle aujourd’hui le judaïsme et ce qui est devenu le christianisme se cherchaient. Les interprétations de Jésus et ses évocations des enseignements des maîtres de son peuple en faisaient partie comme celles des rabbins qui n’étaient pas toujours d’accord entre eux dans leur lecture de la Torah, la seule « Écriture sainte » que Jésus lisait. Le débat de Jésus et des autres interprètes de la Torah n’était pas celui qui s’est constitué plus tard entre deux religions différentes, car il n’existait qu’une seule religion, celle commune à Jésus et aux rabbins. Nous voulons montrer que la religion chrétienne a réinterprété et enrichi l’enseignement juif de Jésus de conceptions christiques respectables mais étrangères à l’esprit de la tradition qu’il avait reçu et dont il a quotidiennement témoigné. Nous replacerons son enseignement dans son contexte juif et nous le retrouverons chez les maîtres de la tradition juive. La religion chrétienne fut fondée par les conciles, qui fournirent aux chrétiens les bases théologiques de leur antijudaïsme.

		


		
			PREMIÈRE PARTIE

			Généalogie, naissance et titulatures

		


		
			1

			Les Évangiles comme midrach

			D’une manière générale, les récits des évangélistes relevaient du midrach plus que des récits historiques. Nous comprenons le midrach comme ce qui est ajouté au texte biblique, du point de vue du contenu et du point de vue de la forme. Il enrichit le texte de significations caractéristiques du lecteur plus que de son auteur. Il n’avait pas nécessairement pour but de montrer que les prévisions et les perspectives de la Torah se réalisaient totalement et définitivement dans une personne ou dans un groupe. Il se limitait à la signification que pouvait prendre le texte dans la situation du lecteur qui ne pouvait prétendre en épuiser le sens. Le midrach conserve au texte l’horizon de l’interprétation et le considère comme révélé, c’est-à-dire comme un texte dont le sens ultime est impossible et donc interdit. Nous verrons que les enseignements de Jésus restaient fidèles à cette ouverture infinie de la parole divine qu’il n’avait jamais cherché à épuiser. Mais les évangélistes ont ajouté au midrach une dimension importante : celle de l’Apocalypse ; ils voulaient montrer que les promesses prodiguées par Dieu aux Hébreux se réalisaient réellement en Jésus, en qui l’histoire prenait sa signification. Ils n’empruntaient pas seulement à la Torah les versets dont ils avaient besoin pour éclairer l’existence de Jésus, ils allaient jusqu’à identifier celle-ci avec certains événements bibliques et certaines promesses divines. Ils étaient convaincus que Jésus les incarnait totalement et parfaitement.

			Ils affirmaient, par exemple, que les souffrances de Jésus étaient prévues par le prophète Isaïe (Deutéro-Isaïe) qui les avait rapportées dans son chapitre 53, au septième siècle avant l’ère courante, pour décrire les souffrances de son peuple. Ils pensaient qu’elles étaient spécifiques du Messie et que Jésus qui les avait supportées était bien Le Sauveur de l’humanité.

			On peut citer aussi le psaume 22, plus éloquent sur cette identification entre le détail des souffrances du psalmiste et celles de Jésus sur la croix. Ces textes n’étaient plus compris comme événements du passé d’Israël et des difficiles épreuves qu’il avait traversées, mais comme des réalisations finales en Le Messie Jésus présenté comme le seul à les incarner et à avoir été prédit par la Torah. C’était bien là un midrach qui trouvait le sens de l’histoire d’Israël dans la vie et la crucifixion du Messie Jésus, en s’éloignant ainsi de la signification historique des textes ou des autres significations possibles. On peut en déduire que le christianisme fut constitué, à l’image du judaïsme, par la voie du midrach également. Montrons par un exemple rabbinique le fonctionnement du midrach. 

			Il s’agit de ce qu’on appelle improprement « le sacrifice d’Isaac », alors que son père Abraham ne l’a pas sacrifié. 

			Ce texte fut écrit pour interdire aux pères de sacrifier les enfants à leurs dieux, comme faisaient les païens. Il fut écrit aussi, en général, contre ceux qui exerçaient leur pouvoir sur leur progéniture qu’ils pensaient être leur propriété absolue. Les rabbins ont désigné ce récit par l’expression « la ligature d’Isaac ».

			On peut lire cette épreuve imposée au patriarche comme une épreuve d’amour. Dieu aurait voulu s’assurer qu’il l’aimait réellement, c’est pourquoi il lui a demandé comme preuve de lui offrir ce qu’il avait de plus cher, son fils. Abraham n’a pas refusé. On l’a donc fait passer pour le modèle absolu de l’amour. Aimer serait être prêt à tout sacrifier pour l’être aimé et à plus forte raison pour Dieu ! C’est là un midrach non seulement cohérent avec le texte, mais possible dans certaines situations rencontrées dans l’histoire. 

			Mais on peut, par un autre midrach, c’est-à-dire une autre lecture du récit, trouver absurde l’idée que l’épreuve se réduisait à vérifier si Abraham aimait réellement Dieu par le sacrifice de son fils. On peut prétendre que sacrifier son fils pour quelque raison que ce soit touche à la barbarie et à la pathologie, et que même, et surtout, Dieu ne peut et n’a le droit de le demander. Plus encore, Dieu l’a-t-il réellement exigé d’Abraham ? Celui-ci a-t-il compris comme il fallait la volonté divine ? L’a-t-il bien interprétée ? Bref, le rituel de la valeur amour conduit-il nécessairement de lui-même à mourir pour l’être aimé ? Essayons donc de chercher dans le récit des éléments ou des signes qui nourriraient une seconde hypothèse et qui nous aideraient à construire un autre midrach.

			Un premier signe se trouve dans la conclusion du texte dans laquelle l’ange du Seigneur arrête le bras d’Abraham et lui dit :

			Ne porte pas la main sur le jeune homme
et ne lui fais rien, car maintenant je sais
que tu crains Dieu… (Genèse 22, 12).

			Mais l’épreuve n’était pas celle de la crainte, elle était celle de l’amour selon le premier midrach ! Nous attendions de lire : « maintenant je sais que tu aimes Dieu » et pas « que tu crains Dieu ».

			L’épreuve à laquelle il était soumis était donc celle de la crainte, du respect de l’injonction de l’ange qui lui interdisait de « porter la main sur son fils », car telle n’avait pas été la volonté divine. En réalité, le patriarche aimait tellement Dieu qu’il était prêt à lui sacrifier son fils comme les païens ! Sur le mont Moriah, l’ange lui a ordonné de lui obéir et d’apporter une limite à son amour. Dieu ne veut pas qu’on l’aime à ce point. Une limite, une loi, doit être apportée à tout amour qui pourrait, sans elle, détruire le monde. Le patriarche pouvait se sacrifier lui-même par amour pour Dieu, s’il le voulait, pensant donner ainsi sens à sa vie, mais il n’avait pas à lui sacrifier son fils ou quiconque. 

			Un autre signe qui permet de différencier les deux lectures de cette épreuve est l’injonction de Dieu à Abraham. Il lui avait dit :

			Prends ton fils, ton unique, que tu aimes, Isaac,
et fais-le monter pour un holocauste
sur l’une des montagnes
que Je t’indiquerai (Genèse 22, 2).

			Il s’agissait d’initier son fils, de le faire monter, de l’élever et de sacrifier un bélier à cette occasion. Le texte traditionnel, tel qu’il est vocalisé, dit bien « fais-le monter pour un holocauste » et non « pour l’holocauste ». Il ne spécifie pas qu’il se référait à Isaac.

			Le patriarche a pensé qu’il lui était demandé d’offrir en holocauste son fils unique, alors que l’épreuve consistait à sacrifier son désir de servir Dieu par ce rite païen, à sacrifier son désir de sacrifier son fils et à apprendre ce que signifie réellement aimer.

			Un autre midrach encore, plus général, orienterait le lecteur vers la dialectique inévitable qui prend place entre le statut de la paternité et le statut de la filialité. La transmission et l’éducation ont pour condition l’amour, certes, mais aussi le respect de l’autre. Le respect de l’autre est la porte d’entrée dans l’amour qu’on se prépare à lui témoigner, ce qui ne peut se faire sans la limitation de l’amour des parents pour leurs enfants ni le respect qu’ils leur doivent et qui les oblige à assumer leur différence. La loi limite l’amour et lui donne sens en prescrivant sa visée qui est le respect de l’altérité de l’autre.

			La constitution des textes évangéliques

			Les textes évangéliques ne furent rédigés que quelques dizaines d’années après la crucifixion et, en tout cas, au plus tôt, après 48 de l’ère courante, pour les épîtres de Paul. Celui-ci n’a jamais côtoyé Jésus et n’a jamais marché, mangé, bu ou parlé avec lui comme les douze apôtres. 

			On peut dater l’Évangile selon Marc autour de l’année 70, celui selon Matthieu dans les années 80 et celui selon Luc autour de 90. Ces auteurs posaient comme principes de foi que Jésus était « LE Messie » attendu par le peuple d’Israël depuis les patriarches Abraham, Isaac, Jacob et par l’humanité depuis la création du monde. Pour eux, Jésus pouvait seul « accomplir » la Loi et sauver l’humanité parce qu’il était « LE Christ, Fils de Dieu », et pas un messie pour le peuple juif ou pour son temps seulement, comme Joseph, Moïse ou David. Ils tentaient de montrer que son existence, son enseignement et son action étaient bien prédits et préparés par la Torah. Les prophètes auraient parlé de lui tel que les évangélistes l’ont présenté, mais les Juifs ne l’auraient ni reçu ni reconnu à cause de ce que l’Église leur a toujours reproché, à savoir leur « attachement à la lettre » et leur « fermeture à l’Esprit ».

			Ainsi, animés par ces convictions, les auteurs des Évangiles interprétaient les événements auxquels ils n’avaient pas assisté entre la naissance de Jésus et sa crucifixion. Nous sommes en présence de textes qui contiennent des interprétations de l’histoire des Hébreux et des récits de la Torah, à partir de la foi en Jésus le Christ, de son enseignement et de ses actions miraculeuses au sein de son peuple. 

			On ne peut douter de son existence, ni de son enseignement, ni de ses actes thérapeutiques, ni de ses miracles ; on en trouve aussi chez les maîtres juifs avant lui et au cours des siècles qui le suivirent. Certaines de ses paroles et certains de ses actes sont réels et historiques ; ils sont comparables, souvent identiques à ceux des sages juifs contemporains auxquels il les empruntait. Mais il est important de les distinguer des additions et des significations théologiques que leur donnèrent les premières communautés chrétiennes après la crucifixion, après les écrits de Paul et surtout après la destruction du Temple en 70 de l’ère courante. Avant cette date, le judaïsme et la communauté judéo-chrétienne, dirigée par Jacques et fidèle à la tradition juive et au Temple, ne s’opposaient qu’aux convertis pagano-chrétiens d’Antioche, d’inspiration paulinienne. Après cette date, ce qu’on appelait désormais le christianisme se développa à partir de trois grands centres : Antioche, Rome et Éphèse. C’est alors que la rupture avec le judaïsme commença, se creusa et se développa pendant des siècles autour de la Méditerranée.

			En rappelant la situation historique dans laquelle se trouvaient les évangélistes et l’esprit dans lequel ils pensaient leurs relations avec le texte biblique et avec la vie de Jésus, je ne cherche en aucune façon à déprécier ou à ignorer la valeur historique et spirituelle de ces interprétations ajoutées à l’œuvre réelle et à l’enseignement de Jésus. Comment le ferais-je ? Je serais obligé de déprécier du même coup les lectures pharisiennes qui sollicitaient aussi la Loi et les prophètes, par les mêmes voies de l’interprétation, justement à partir des siècles qui précédèrent et suivirent Jésus. 

			Précisons encore cela pour les chrétiens et pour les juifs. En ce premier siècle de l’ère courante, et particulièrement, au cours du siècle suivant, la distinction entre Ancien Testament et Nouveau Testament était inconnue parce que le Nouveau Testament n’existait pas ! Dans les communautés juives de ce temps, les rabbins interprétaient la Torah et décidaient des lois pour la conduite de leur groupe. Des écrits étaient aussi composés dans les communautés chrétiennes dispersées autour de la Méditerranée sans être encore réunis en un canon appelé « Nouveau Testament ». De même que, à la fin du premier siècle, vingt-quatre livres juifs furent réunis par le magistère rabbinique pour constituer le canon biblique définitivement clos pour le peuple juif, c’est à la fin du deuxième siècle qu’une unité émerge entre les écrits des évangélistes. C’est seulement au quatrième siècle que le canon actuel de l’Église fut constitué pour l’éternité comme les rabbins l’avaient fait pour la Torah. 

			La nécessaire interprétation

			Je voudrais montrer que leurs auteurs employaient les mêmes méthodes d’interprétation que les rabbins. Les Juifs donnaient sens à ce qu’ils considéraient comme parole divine dans la Torah. Les chrétiens, comme eux, trouvaient des significations aux paroles et aux actes de Jésus qu’on leur avait transmis en se référant aussi à la Torah. Aux deux premiers siècles de l’ère courante, elle était la seule « Écriture sainte ». Juifs et chrétiens la déclaraient révélée et s’en inspiraient. Les évangiles étaient des interprétations éminemment respectables, ce n’étaient pas des narrations toujours conformes à la réalité historique des événements.

			Leurs auteurs, comme les rabbins, n’étaient pas des historiens au sens moderne de ce terme, mais des hommes de foi qui transmettaient par l’écriture leur propre lecture des textes et les significations qu’ils leur donnaient. En somme, les paroles, les faits et les gestes des personnages bibliques leur servaient d’illustration de leurs principes théologiques. C’est ainsi qu’ils finirent par élaborer leur christologie, qui les sépara de la matrice juive. Cela ne signifie pas que tous les événements relatés dans leurs écrits étaient imaginaires, mais ils portaient la marque théologique que leurs auteurs y inscrivaient. C’est bien ce qu’on comprend dans les intitulés « Évangile selon Matthieu, selon Marc, selon Luc ou selon Jean ». Chacun d’eux annonçait son évangile propre, terme emprunté au grec euangelion, qui signifie « récompense, sacrifice offert pour une bonne nouvelle ». Il finit par signifier tout simplement « Bonne Nouvelle ».

			À l’origine, l’évangile n’était pas un livre, mais une prédication de la Bonne Nouvelle du salut, faite par l’évangéliste et relative à son milieu, avant qu’il ne la mette par écrit dans sa propre perspective. Il existait plusieurs autres Évangiles appelés « apocryphes », c’est-à-dire « cachés », que l’Église n’a pas retenus. Il en fut de même de la tradition juive dont les maîtres n’ont pas intégré dans le canon biblique certains livres dont les auteurs étaient juifs, comme le livre de Baruch, l’Ecclésiastique (Siracide), les livres de Judith, de Tobit et d’autres encore. 

			L’auteur de l’Évangile selon Matthieu, par exemple, a composé son écrit en s’inspirant peut-être des mêmes sources que Marc et Luc ; chacun d’eux les empruntait en toute liberté. Mais Matthieu connaissait mieux qu’eux le milieu juif où Jésus vécut, ce qui se vérifie par son vocabulaire, par les rites juifs, par les coutumes de son peuple, par les nombreux versets bibliques qu’il cite, mais aussi par les fortes critiques qu’il adresse au judaïsme pharisien qui correspondent à celles que les pharisiens adressaient à ceux qui se contentaient de les imiter. 

			Cet Évangile apparut une cinquantaine d’années après la mort de Jésus, dans des régions où se trouvaient des communautés juives, comme à Antioche et en Syrie. Matthieu parlait à des communautés judéo-chrétiennes auxquelles se seraient adjoints des pagano-chrétiens. Les premières restaient attachées à la Torah et aux rites juifs. Matthieu voulait les ouvrir au message chrétien qu’il considérait comme messianique. Il parlait leur langue et leur rappelait leur tradition et les écrits de leurs prophètes. Il introduisait ses citations par les expressions : « Ainsi devait s’accomplir l’oracle prophétique », « Tout cela arriva pour que s’accomplisse ce que le Seigneur avait dit par le prophète ». Il leur lisait la Torah à la lumière de sa conviction que, désormais, c’était la fidélité et la foi en « Jésus-Le Christ » qui devaient assurer la pérennité de la parole divine et le salut d’Israël et de l’humanité par la rémission des péchés. 

			L’Évangile selon Marc fut composé à Rome au temps où Pierre s’y trouvait, dans les années 70. On suppose qu’il a recueilli des traditions dans lesquelles les paroles et les actes de Jésus n’étaient pas encore rassemblés en un récit synthétique et organisé. Il était manifestement inspiré par les idées de Paul.

			L’Évangile selon Luc a mis de l’ordre dans ces diverses traditions après la destruction du Temple de Jérusalem en 70 de l’ère courante. Il s’adressait à des chrétiens de culture grecque de même origine que lui. Il cherchait à montrer que, par décision divine, les non-Juifs avaient été associés à Israël pour recevoir la Bonne Nouvelle et pour l’étendre à toute l’humanité. 

			Quant à l’Évangile selon Jean, son auteur ne semble pas l’avoir écrit seul ; ses disciples y ont ajouté de nombreuses remarques et certains enseignements avant de le publier. La spiritualité hellénistique y prédomine. Ce sont eux qui ont prétendu que leur maître était « le disciple que Jésus aimait ». Ce texte ne fut pas composé avant le deuxième siècle de l’ère courante. Il a gardé le témoignage de la déchirure définitive entre l’Église et la Synagogue, opérée à la fois par les notables juifs et par les chrétiens. Dans cet Évangile, le terme de « Juifs » a fini par prendre le sens d’adversaires, de contradicteurs et d’ennemis de Jésus. Pourtant, c’est le Jésus de Jean qui proclame que « le salut vient des Juifs » ! Était-ce une manière de revendiquer la transcendance du christianisme par rapport à ses origines impossibles à taire ?

			Ainsi, les évangélistes rédigeaient, directement ou indirectement, leurs textes à la lumière de ce que Paul avait « reçu » sur le chemin de Damas et « transmis » à ses auditeurs et à ses lecteurs :

			Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures. Il a été enseveli, il est ressuscité le troisième jour selon les Écritures (1 Corinthiens 15 3-4).

			Signalons que le terme « Écritures » dans cette affirmation renvoie à la Torah dans l’esprit de Paul, qui ne connaissait qu’elle.

			Saül de Tarse, alias Paul, était l’élève de Rabbane Gamliel, le grand maître du judaïsme pharisien dans la première moitié du premier siècle. Ce rabbin était le petit-fils de Hillel l’Ancien et président du grand tribunal appelé « Sanhédrin ». Les Actes des Apôtres racontent qu’il avait défendu les chrétiens. Paul a dit de son maître : 

			Je suis juif, né à Tarse en Cilicie ;
mais j’ai été élevé dans cette ville-ci [Jérusalem],
et instruit aux pieds de Gamaliel
dans la connaissance exacte de la loi de nos pères, étant plein de zèle pour Dieu,
comme vous l’êtes tous aujourd’hui (Actes 22, 3).

			La Torah et l’histoire d’Israël étaient donc lues à la lumière de la foi messianique en Jésus. Paul cherchait à fonder ses idées à partir de ces sources où il puisait. Selon lui, la tradition juive n’avait plus désormais qu’un seul sens, celui fourni par la crucifixion et la résurrection du Christ. Cette profession de foi correspondait-elle au Jésus historique, Juif pratiquant, fils de Juifs fidèles à leur tradition, n’ayant enseigné qu’à ses coreligionnaires ?

			Interprétation et témoignage

			Pouvons-nous demander comment ces évangélistes savaient réellement ce qu’ils lui attribuaient ? D’où l’avaient-ils appris ? Qui était là par exemple, pour attester que c’était l’Ange du Seigneur qui apparut en songe à Joseph pour lui dire :

			Joseph, fils de David, ne crains pas
de prendre Marie, ton épouse, chez toi ;
ce qui a été engendré en elle vient de l’Esprit saint (Matthieu 1, 20).

			Comment savait-on et comment s’assurait-on que l’Esprit avait conduit Jésus au désert pour « être tenté par le diable », qu’il avait « jeûné quarante jours et quarante nuits », que le « tentateur s’[était] approch[é] et lui [avait] dit » les trois tentations auxquelles il l’avait soumis ? Que finalement « [des] anges s’[étaient] approch[és] et ils le servaient » (Matthieu 4, 1-11) ?

			Ce sont ces affirmations qui interpellent le lecteur et l’obligent à les interpréter, car elles renvoient symboliquement à des enjeux humains fondamentaux. Que l’on se rassure ! Nous nous posons les mêmes questions sur de nombreux événements, gestes et paroles des personnages bibliques et sur des textes très mystérieux de la Torah. Les rabbins utilisaient des métaphores, des métonymies, des allégories, figures de style que Jésus appliquait également dans son enseignement tel qu’il fut rapporté dans les Évangiles. La « vérité » des Évangiles est celle d’un témoignage qui transmet assurément des paroles et des actions de Jésus en les considérant et en les interprétant comme accomplissement de la Torah. Le christianisme « accomplissait-il » réellement les promesses messianiques des prophètes bibliques ? Telle était la question qui se posait et qui continue de se poser, sur le plan de la pensée et sur le plan de l’histoire. 

			Toute relation à la parole reçue et écoutée et à toute lecture de ce qu’on appelle « Écriture sainte », juive ou chrétienne, est donnée à l’interprétation. Il y en a qui la lisent de manière fondamentaliste par la foi élémentaire qui les anime ; ils réduisent les textes à leur stricte littéralité en les confondant avec les événements qu’ils sont supposés relater ou en en parlant en apologistes. Ils doivent être respectés, car ils témoignent de leur engagement personnel dans leur foi et tant qu’ils ne cherchent pas à imposer aux autres leur lecture du texte portant un sens unique et une pensée exclusive. Mais ils n’aperçoivent pas que raconter un événement c’est l’interpréter et que jamais un récit ne donne ce qu’on pourrait appeler le fait brut, objectif, visé par l’historien. La chronique de celui-ci ne peut se débarrasser des problématiques de son monde dont elle est aussi le miroir. La question de son interprétation est impérieuse, inévitable, puisqu’il s’agit de langage et que l’univers de la parole est celui du sens. Qu’est-ce que les auteurs de l’« Écriture sainte » ont voulu transmettre alors qu’en général ils n’avaient pas assisté aux événements racontés ? Même s’ils y avaient assisté, leur narration aurait porté les marques de leur personnalité, de leur communauté, de leur culture et de leur temps. Ils ont peut-être reçu des informations des hommes contemporains de Jésus qui avaient interprété aussi ses conduites en les transmettant oralement ou par écrit. L’écriture et la parole enveloppent toujours leur auteur, car elles contiennent plus que ce que sa conscience et son intention y déposent. Elles ne peuvent être réduites à la signification explicite qu’elles portent. En ce sens leurs écrits sont aussi des témoignages de leur environnement culturel. Les évangélistes ont donné sens aux traditions reçues en les fixant dans leurs écrits devenus « Écriture sainte ». Il ne s’agit pas, disons-le encore, de décider que ces événements, ces paroles et ces conduites n’ont pas existé. Il s’agit seulement de comprendre que nous n’en connaissons que leurs significations produites dans les processus de leur réception et de leur transmission. En les analysant à notre tour, nous pourrions en dégager l’esprit dans lequel des enjeux humains universels y furent gardés et les réponses qu’ils y firent dans la situation où ils se trouvaient.

			À part Luc, les auteurs des Évangiles étaient juifs. Ils connaissaient la Torah et les pratiques juives quotidiennes, l’auteur de l’Évangile selon Matthieu, il est vrai, plus que les autres. Ils savaient en retenir les versets qui semblaient confirmer leur vision de l’histoire et de la place que Jésus y aurait prise d’après eux. Ils ne les expliquaient pas, ils ne les commentaient pas seulement, mais ils cherchaient à les faire coïncider avec la période dans laquelle ils vivaient et avec l’existence de Jésus, grâce à la connaissance qu’ils avaient ou croyaient avoir du judaïsme. Ils ont parlé de Jésus tel qu’ils se le représentaient et de la crise qu’il provoqua au sein de son peuple. Une rupture fut ainsi établie par eux, entre la Torah et leurs écrits : ils enseignaient que le peuple d’Israël avait fait son temps, qu’il devait céder la place au christianisme qui portait désormais le projet divin dans son accomplissement authentique. 

			Il faut donc connaître la Torah pour pouvoir décider en toute rigueur si Jésus en constituait la clef et dans quelle mesure pour ceux qui l’affirmaient. Il est encore plus important de connaître la tradition orale rabbinique, c’est-à-dire les interprétations spécifiques de la tradition juive contemporaine de Jésus, pour déterminer exactement les continuités et les discontinuités éventuelles entre ce qu’il pensait, ce que les évangélistes en ont rapporté et l’enseignement des maîtres de son temps. Une profonde continuité entre l’enseignement de Jésus et la tradition juive mais une non moins profonde rupture introduite par les Évangiles marquent paradoxalement la lecture des Évangiles faite par tout lecteur juif.

			L’environnement culturel

			Le type de relation historique entre le judaïsme et le christianisme qui dure depuis près de deux millénaires est bien la conséquence directe du modèle de lecture et de compréhension de la Torah choisi par Paul d’abord et par les évangélistes ensuite. Encore faut-il préciser qu’ils ont probablement puisé leurs versets bibliques dans la Septante, la traduction grecque de la Torah faite à Alexandrie, trois siècles avant l’ère courante, plutôt que dans la langue hébraïque des textes originaux. La communauté juive d’Alexandrie s’était à ce point hellénisée qu’elle ne comprenait pas toujours la langue hébraïque ; elle s’était dotée d’une traduction de la Torah pour ses besoins cultuels et culturels. Mais passer d’une langue à une autre, et plus particulièrement de l’hébreu au grec, comportait toujours des risques d’erreurs et de trahisons, à cause de l’absence d’équivalences entre les deux lexiques et les deux organisations syntaxiques. Certains dogmes chrétiens furent empruntés à la pensée, à la culture des juifs alexandrins et à leur Bible grecque appelée « Septuaginta » (la Septante) qui s’écarte souvent du texte hébreu et qui en est, en réalité, une véritable réécriture. Elle contient plusieurs autres livres que ceux du canon rabbinique. On peut y constater aussi les préoccupations philosophiques des traducteurs. 

			Une autre précision est à chercher dans le temps et le lieu où Jésus a vécu, a enseigné et a accompli des miracles, c’est-à-dire entre le premier siècle avant l’ère courante et la première moitié du siècle suivant, dans le pays occupé par les Romains. Jésus ne s’est adressé qu’à des Juifs, qu’il considérait comme « des brebis égarées » de la maison d’Israël, parce qu’ils avaient abandonné, trahi ou oublié le projet divin confié à leur peuple depuis Moïse. Il a certes guéri le serviteur du centurion à Capharnaüm, mais c’était parce qu’il avait trouvé chez lui « une foi plus grande que n’importe lequel en Israël » et qu’il donnait sens au principe d’autorité dans l’ordre social. Cela correspondait aussi à l’éthique rabbinique pour laquelle « les justes et les pieux des nations ont aussi part au monde à venir », comme les justes et les pieux juifs. Les conflits qu’il a eus avec ses coreligionnaires en Judée, avec les maîtres de sa propre tradition et, particulièrement, avec certains prêtres de Jérusalem étaient des conflits internes. Ils ne se présentaient pas comme un affrontement entre deux religions différentes l’une de l’autre, entre le « chrétien Jésus » d’une part et les autorités juives d’autre part, puisque le christianisme n’existait pas en son temps. C’étaient des polémiques au sein du même peuple, des mêmes croyances monothéistes, du même passé, de la même mémoire et des mêmes ancêtres fondateurs. Il s’agissait de conflits d’interprétations, habituels et communs chez les maîtres juifs. Jésus n’a vécu et enseigné qu’au sein des multiples groupes juifs de son époque. Il avait ses disciples juifs comme Jean le Baptiste avait les siens et comme chaque maître avait les siens.

			C’est dans un environnement culturel juif, au cœur de ces différents modèles religieux qui se confrontaient les uns aux autres et s’entremêlaient, que Jean le Baptiste, Jésus et ceux qui suivaient leur enseignement naquirent et vécurent. Ils s’instruisaient et prenaient place au sein de groupes qui s’étaient constitués depuis les guerres des Maccabées, cent soixante ans avant la naissance de Jésus et dont chacun prétendait apporter le salut à Israël et à l’humanité. Ils étaient les témoins des crises de leur temps et qu’ils comprenaient à leur façon.

			À leur tour les évangélistes se transformèrent en témoins des interprétations chrétiennes de leur temps.

			Nombreuses sont les preuves qui montrent que les Évangiles étaient systématiquement organisés autour de principes théologiques tardifs qui en commandaient l’écriture. Leurs auteurs s’efforçaient de les développer et de les illustrer à travers leur propre lecture des faits, des textes bibliques et des leçons que Jésus dispensait exclusivement à son peuple. Leurs interprétations nous servent d’illustrations des voies par lesquelles un texte se construit et se transmet ; celles éternelles des pères ou celles dont les évangélistes l’ont chargé ?
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