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			Au docteur Urbain Thiry

			Président des médecins-écrivains de Belgique

			Chef de service à l’hôpital de la Biloque

			Ce livre…

			… qui devrait porter comme surtitre
Les histoires de la Biloque…, le célèbre hôpital gantois,
riche de siècles et de troublants souvenirs historiques,
que le docteur Thiry a évoqué dans sa revue
d’humanisme médical Les cahiers de la Biloque.

			Jean Ray

		


		
			mathématiques supérieures

			Sur le dernier rayon de sa bibliothèque, Purple avait épinglé un carré de bristol : « Erreurs et Sottises. » Aux côtés de vieux traités de philosophie et de sciences, soutenant la croyance en une terre circulaire et plate supportée par des colonnes, ou déclarant en faillite le plus lourd que l’air, il avait rangé les livres de géométrie, selon les conceptions de monsieur Legendre.

			Il savait que les professeurs de mathématiques, tels qu’on les impose aux élèves, de l’école primaire à l’université, n’étaient que de prétentieux ignorants.

			Il entendait toujours le gros Théronde tonner, du haut de sa chaire, que Dieu lui-même n’aurait pu ébranler, le postulatum d’Euclide, base d’airain de la géométrie plane.

			À l’heure sévère où les commandements euclidiens n’avaient guère plus de réalité que les certitudes de Pline, quelques fantoches à diplômes s’y accrochaient encore comme des naufragés à de futiles épaves.

			Purple venait de dire à l’un d’eux :

			— Vieux colporteur de faux axiomes et de théorèmes caducs, n’avez-vous jamais pensé à la chose voilée et redoutable qui se tient blottie derrière une intégrale, même de derrière la benoîte curviligne, ou une équation du douzième degré ?

			— Une équation du… ? vous plaisantez, vous êtes fou ou ivre ! beugla une voix indignée du fond d’une barbe grise.

			— La pensée n’est pas mienne et j’en ai regret, mais du professeur Peltry.

			— Peltry ? Ma parole, qui se souvient encore de ce bonhomme de rien du tout ?

			— Moi, répondit Purple. J’avais vingt ans à cette époque et il était chargé, temporairement, de nous parler du calcul infinitésimal.

			— On nous l’enleva vite, bien qu’il ne fut pas encore arrivé à la limite d’âge, et il dut prendre sa retraite.

			Le barbon ricana, la joie plein le gosier.

			— C’était justice ! Des hommes comme Peltry sont un péril pour l’enseignement, si on les prend au sérieux. Il est heureux que Peltry mourut peu de semaines après avoir quitté l’université ; plus heureux encore que les galvaudeux qu’il eut pour disciples, ne fussent que des recalés, des ratés de votre espèce, Purple, des inutiles !

			— Recalé, oui, répondit Purple, raté, également, mais dans un sens qu’il faudrait pénétrer avant de conclure à l’exactitude du terme. Inutile… non.

			Ayant dit, il tua le pédant d’une balle bien placée.

			Purple était un tueur ; tout le monde ne peut demander ses moyens d’existence à la pédagogie.

			Mais il était vraiment très versé en mathématiques supérieures.

			Les mathématiques telles que les comprenait le professeur Peltry.

			*

			Sur quoi, le professeur Peltry entra.

			Il fit un geste et le cadavre disparut.

			— Purple, dit-il, il est, dans votre métier, très utile de faire disparaître les dépouilles mortelles dans une autre dimension, grâce à une connaissance approfondie de l’hyper-géométrie. Mais, à l’avenir, mon ami, il faudra en trouver la formule vous-même, car je ne puis encourager la paresse, ni l’ignorance. Aujourd’hui vous avez cru bien faire en défendant ma mémoire, et je vous en exprime ma reconnaissance en vous débarrassant de ce corps sans mouvement ni intelligence. À présent… où en êtes-vous ?

			— Feu docteur Peltry, répondit Purple en regardant affectueusement la petite apparition en redingote noire, je compte repartir de la fonction E, ce logarithme néplérien et naturel, dont pas mal de simples créatures se servent ; les abeilles par exemple, certaines fourmis tropicales, sans oublier qu’elle régit quelques lignes de force sidérales. Mais ce n’est qu’un départ.

			— Sans doute… Pourtant, vous êtes sur le bon chemin, déclara le feu savant en souriant. Quand vous aurez trouvé la formule parfaite, venez me rejoindre.

			— Je le ferai certainement, promit Purple.

			*

			Les exigences de son métier nécessitèrent un nouveau cadavre, qu’il ne put faire disparaître avant l’arrivée de la police, bien qu’il croyait avoir complété la formule hyper-spatiale.

			Sur l’avis de douze citoyens honnêtes et loyaux, il fut condamné à mort. Mais, à l’instant où la sentence fut rendue, il découvrit l’ultime chiquenaude qui met en marche les univers.

			Au président, qui lui demandait ce qu’il avait encore à dire, il répondit par un mot aussi vieux que célèbre : Eurêka !

			Il fit le geste final de Peltry et disparut dans la dimension inconnue, en y emmenant les douze jurés, l’accusateur et le président de la cour.

			Arrivé dans ce monde de réalité mathématique, il les y exécuta avec sa professionnelle aisance.

		


		
			la tête de monsieur ramberger

			Monsieur Papavoine marchait la tête baissée. Malgré que la soirée fût douce, il avait froid. Maire d’une jolie petite ville très appréciée des touristes, il n’était cependant pas heureux.

			Il serait plus exact de dire qu’il ne l’était plus. Ses pas sonnaient dans le silence sur un rythme étrange, qu’il s’efforçait en vain de modifier, mais la cadence s’obstinait au mépris des changements de pas exécutés sur une mesure de mazurka.

			— Panama… Panama…, répétait-il toujours et sans fin… Panama.

			On vivait des heures cruelles, la confiance publique, ébranlée par un scandale, croissant comme l’ivraie au printemps ; ministres, sénateurs, députés, hauts fonctionnaires vivaient dans la terreur du juge d’instruction.

			Monsieur Papavoine eut été bien en peine d’indiquer sur la carte océane l’isthme de Panama, où se vidait inutilement le bas de laine français, et pourtant il recevait des cartes anonymes où il était traité de vendu et de « chèquard ».

			Au café de l’Étoile, ses partenaires habituels au billard lui faisaient faux bond et des bocks tièdes à la mousse gluante lui étaient servis, bien que le patron connût son goût pour la bière fraîche et bien tirée.

			Il poursuivait sa route par les rues silencieuses dormant sous la lune, le rythme vengeur, et pourtant immérité, attaché à ses pas comme une ombre obstinée.

			Il dépassa sans la voir l’admirable cathédrale dont la tour se perdait dans une brume légère, née des marais voisins.

			Il atteignit le mail et s’assit sur un banc, ne se souciant pas de rentrer plus tôt que de coutume, dans la crainte de l’inévitable interrogatoire que madame Papavoine ne manquerait pas de lui faire subir.

			— Voyons, Eugène, sois sincère. Tu ne l’as jamais été, mais pour une fois… Es-tu bien sûr de ne pas avoir reçu de l’argent de ces messieurs pour les autoriser à creuser leur canal ? Il y a huit jours à peine, tu as parlé de faire placer le gaz dans la cuisine, alors que la lampe Carcel y suffit amplement. À moins que tu n’aies espéré payer le gazier avec des ronds de carotte ?

			En tant que maire, monsieur Papavoine avait favorisé le gazier Limard, au détriment d’un concurrent, dans une petite affaire de fournitures de lampes de bureau, et Limard avait voulu se montrer reconnaissant. Mais en parler à madame Papavoine ou le faire annoncer dans la ville par un crieur public eût été la même chose.

			Malgré la rapide défoliation d’automne, les tilleuls répandaient une odeur sucrée ; des chutes légères troublaient à peine l’immense silence ; contre les murs croulants des anciennes messageries, des touffes de séneçon s’entêtaient à faire pousser des fleurettes jaunes et luisantes, accrochant les rayons de lune.

			La paix du décor nocturne calma quelque peu l’angoisse du maire.

			— Qu’il fait parfois bon d’être seul ! murmura-t-il.

			Un carré de lumière crue, au ras du pavé, lui fit l’effet d’une insolence.

			— Ce vieux fou de Ramberger ferait bien de dormir comme tout le monde, grommela-t-il.

			Le professeur Ramberger avait enseigné, sans gloire ni profit, la biologie à l’université de Strasbourg, jusqu’aux jours sombres qui avaient suivi la perte de l’Alsace.

			Depuis lors, il s’était retiré dans la ville administrée par monsieur Papavoine, et y vivait dans une vieille maison du mail, en compagnie de son ancien garçon de laboratoire, Emil Stein, un hurluberlu dont la ville entière se moquait.

			Papavoine n’aimait pas le professeur Ramberger, qui ne le saluait pas – il ne saluait d’ailleurs personne –, omettait de pavoiser le 14 juillet et refusait de souscrire aux œuvres patronnées par la municipalité, et cela bien qu’il jouissait d’une très large aisance.

			— À moins qu’il ne se soit couché en oubliant d’éteindre la lumière dans sa cave, grommela le maire.

			Ce disant, il songeait au danger d’incendie et aux pompes à feu qui fonctionnaient mal.

			— Ce coco mettrait sans remords le feu à la ville… Allons voir !

			Il traversa le mail, se baissa vers le soupirail, vit une énorme lampe à pétrole inondant de clarté le damier du carrelage, et poussa un hurlement d’horreur.

			Sur le carreau sanglant était étendu le cadavre d’Emil Stein, auquel le professeur Ramberger achevait posément de taillader la gorge.

			*

			Ce fut à cause du scandale de Panama que l’affaire ne fit pas plus de bruit. Le petit palais de justice ne dut pas refuser de monde ; au contraire, le public bouda la cour d’assises.

			Le professeur Ramberger, un petit homme maigriot, vêtu d’une antique houppelande d’où sortait un cou de poulet surmonté d’une tête énorme, blafarde comme un navet monstre, avoua tout ce qu’on voulut.

			On lui avait demandé la raison de son crime.

			— J’aime tuer, répondit-il d’une petite voix aigre, et ce n’est pas d’hier que j’ai commencé de le faire. Ainsi en 1885…

			Il indiqua une ferme en Picardie, dont les propriétaires, mari et femme, avaient disparu brusquement sans qu’on pût jamais retrouver leurs traces.

			— Les cadavres se trouvent dans un vieux puits, que j’ai mis quatre heures à combler à l’aide de pierres et d’éboulis. La tête de la femme est écrabouillée, celle de l’homme manque.

			Le télégraphe fonctionna… C’était rigoureusement exact.

			— Il appelle le bourreau, gémissait son avocat, qui avait été désigné d’office, Ramberger ayant refusé l’assistance d’un défenseur.

			Le savant fut condamné à mort et refusa de signer son recours en grâce.

			 

			*

			Par un matin brumeux de fin novembre, les bois de justice furent dressés sur une minuscule place publique, devant la prison.

			On réveilla le condamné à six heures, à la clarté de trois grosses lampes de voiture. Il écarta du geste l’aumônier, refusa la traditionnelle cigarette et le verre de rhum et ne répondit pas à l’ultime question du procureur de la République.

			Comme il faisait froid, on lui laissa sa houppelande.

			Malgré ses pieds entravés, il marcha presque allègrement entre les deux aides du bourreau.

			Alors qu’il passait par le large corridor de la prison, la lumière du plafonnier tomba en plein sur lui.

			— Sa tête est vraiment effroyable, murmura le procureur de la République, en réprimant mal un frisson.

			Plus tard, il dut se souvenir de cette parole et, sans doute, ne jamais l’oublier.

			Le couperet tomba à 6 h 32.

			L’aide qui tira la tête du panier de son, pour la placer dans le grand panier latéral, grommela :

			— Eh bien, elle a du poids !

			Le fourgon, conduit par le préposé à l’arrosage public, s’achemina vers le nouveau cimetière, situé au-delà des remparts.

			On n’avait à procéder qu’à un simulacre d’inhumation, le corps ayant été réclamé par une école de médecine voisine.

			Une stupeur sans bornes y attendait les assistants, quand le panier fut ouvert.

			La tête de monsieur Ramberger avait disparu.

			*

			Le procureur de la République Larrivier aurait sans plus classé cette étrange affaire si le doyen de l’École de médecine n’avait insisté.

			« Il importe que la tête du supplicié soit retrouvée et remise à notre laboratoire de dissection, aux fins de recherches très importantes, écrivit ce savant homme. La section a été faite au ras des épaules, comme si le condamné, au moment où le couperet s’abaissait, avait, avec une rare énergie, projeté la tête en avant, en étirant désespérément le col.

			« De cette manière, les cordes vocales ont été épargnées, et vous n’ignorez certainement pas, monsieur le procureur de la République, que les réactions “post-mortem” de ces organes font l’objet d’études laborieuses et délicates.

			« Au nom de mes collègues et au mien, je vous prie de vouloir donner des ordres pour que des recherches sérieuses soient entreprises.

			« Nous avons, en effet, pu faire sur le corps de Ramberger des constatations qui dépassent la norme, les organes présentant une atrophie extraordinaire, que personne d’entre nous n’est parvenu à expliquer… »

			Larrivier ne connaissait rien aux réactions « post-mortem » des cordes vocales, mais il ne voulait pas désobliger le doyen. Il ordonna des recherches plus minutieuses qui toutefois n’aboutirent à rien.

			Le procureur avait, d’ailleurs, d’autres chats à fouetter. Il dut ouvrir une enquête à charge de véritables « chèquards » panamistes, habitant la ville, mais monsieur Papavoine n’était pas du nombre.

			Comme les morts de Picardie, ni Emil Stein, ne laissaient des héritiers qui auraient pu se constituer partie civile, le magistrat se contenta de poser les scellés dans la maison du mail et ne s’occupa plus de l’affaire jusqu’au jour…

			Ah, l’étrange et effroyable journée !… Le 9 décembre, un vendredi, jour de marché, fête de sainte Léocadie, monsieur Papavoine en fut d’autant plus frappé que sa femme portait le nom de cette sainte et martyre.

			La place du marché étant des plus exiguës, une partie des échoppes et des étals en plein vent se dressaient ce jour-là sur le mail. En général y étaient relégués les mercelots de bas étage, les margoulins, les gagne-petit et les charlatans. Installées contre le mur des anciennes messageries, des marchandes flamandes offraient des volailles fraîchement égorgées et plumées, toute prêtes pour la broche.

			Papavoine, accompagné de sa servante Justine, discutait avec l’une de ces plantureuses commères, du prix d’une couple de dindonneaux destinés aux agapes de la soirée de fête, quand des cris d’effroi et d’horreur s’élevèrent.

			— Là !… Regardez !… Ce n’est, Dieu, pas possible !

			— Justine, que se passe-t-il ? s’informa le maire.

			Mais la bonne ne répondit pas, pour l’excellent motif qu’elle venait de tomber évanouie dans les bras de la marchande de volailles.

			Les hurlements s’amplifiaient. Des gens s’enfuyaient, les mains devant les yeux, comme s’ils voulaient se soustraire à une affreuse vision ; des femmes se signaient ou, comme Justine, se trouvaient mal.

			Un agent de police fendit la foule avec des gestes de nageur et prit Papavoine par le bras.

			— Monsieur le Maire… C’est horrible… Regardez… à la fenêtre du premier étage…

			D’un doigt tremblant, il désignait la maison du docteur Ramberger.

			Monsieur Papavoine laissa choir ses dindonneaux et cria à son tour.

			Contre une des vitres de cette fenêtre, passant entre deux rideaux écartés, se collait un masque effroyable, livide, maculé de taches noires… La tête tranchée du professeur Ramberger.

			— Elle bouge… Elle nous fait des grimaces, gémit l’agent.

			Eh oui ! ce n’était pas un de ces hideux masques de cire, comme on en voit dans les tentes foraines, et qu’au pis-aller on aurait pu prendre pour l’accessoire d’une farce de fort mauvais goût, mais une tête bien vivante, dont les yeux roulaient dans leurs orbites avec une expression de fureur inhumaine, dont la bouche s’ouvrait spasmodiquement, découvrant des dents énormes et laissant passer une langue pointue.

			À présent, la chose monstrueuse dansait une sorte de gigue, laissant voir, par intervalles, la section rougeâtre, formidable, nette…

			— Faut-il… aller voir ? demanda l’agent, vert de peur.

			— La maison… est… sous scellés…, hoqueta le maire. Je vais trouver monsieur Larrivier.

			Quand il arriva chez ce magistrat, il vit que la nouvelle avait marché plus vite que ses jambes.

			— C’est une farce, grondait Larrivier. Ce ne peut être que cela, mais je sévirai ; pour sûr que je le ferai. Venez, monsieur le Maire, et faites-vous accompagner de deux, trois et même quatre agents de police.

			Quand ils arrivèrent au mail, la place était déserte, et les gens se tenaient peureusement blottis dans les ruelles avoisinantes, comme pour une bizarre partie de cache-cache.

			La fenêtre était vide, les rideaux immobiles.

			*

			Le procureur et ses compagnons parcoururent une maison froide et humide où flottait une odeur rance de moisissure et de pharmacie. Les gros crachats de cire noire des scellés étaient intacts, ce qui fit froncer les sourcils au procureur.

			On ne découvrit rien d’insolite, si ce n’est, dans un petit réduit sans air ni lumière, trois têtes d’oiseaux juchées sur de minces cônes de verre.

			— Un coq, un corbeau et un hibou, murmura Papavoine.

			— Une chouette, monsieur le Maire, objecta le brigadier de police Luciaume, ou plutôt une effraie… Cela se voit à son bec qui…

			Il poussa un cri de douleur.

			— Elle m’a mordu !

			— Vous avez touché trop brutalement le bec, dit le maire.

			— J’aurai juré…, grommela le policier en considérant son doigt où perlait une goutte vermeille.

			— Jetez cette saleté à la poubelle ! ordonna monsieur Larrivier dont l’humeur devenait méchante.

			Luciaume s’empressa d’obéir mais, mû sans doute par un certain ressentiment, il écrasa d’abord les têtes sous son talon.

			— C’est curieux, constata-t-il, on les dirait toutes fraîches, elles ont éclaté comme des noix pourries !

			— Nous repasserons par le bel étage, décida Larrivier. Après, je remettrai les scellés.

			Ce fut le brigadier Luciaume qui découvrit enfin « quelque chose », dans la chambre donnant sur le mail.

			— Eh, s’écria-t-il, il y a une chatière dans le bas de la porte du fond !

			— Je ne crois pas que jamais Ramberger ait hébergé un chat ou un chien…, commença Papavoine.

			Mais déjà le procureur se redressait, pâle et tremblant.

			— Regardez, monsieur le Maire, sur le plancher, autour de ce trou pratiqué dans la porte…

			Des taches sombres, quelques caillots de sang noir, des traces de sciure de bois…

			— La tête a passé par là ! gémit Papavoine.

			Le brigadier Luciaume fit une nouvelle constatation qui, toutefois, ne retint pas particulièrement l’attention des autres.

			— Cette chatière n’est pas tout à fait neuve, mais on ne peut pas dire non plus qu’elle soit vieille.

			— Trouvez-moi un bout de bois pour la clouer, dit le procureur, et obturez en même temps les fenêtres, les portes, tout ce qu’il y a d’issues dans cette maison de malheur ! Il ne faut pas que cette sinistre blague se renouvelle !

			Elle ne se répéta pas, du moins sur le mail.

			*

			Voici la suite des faits, tels qu’ils se trouvent consignés dans les notes du procureur Larrivier qui, par la suite, s’occupa avec une énergie farouche, proche du désespoir, de l’énigme de la tête évanouie.

			Le 1er décembre, sur la minuit, Gripard, le maréchal-ferrant de la rue du Trèfle-à-Quatre-Feuilles, rentrait chez lui. Il avait assisté à une réunion politique, où l’on s’était montré fort avare de boissons, ce qui, de son propre aveu, l’avait mis de mauvaise humeur. Au coin de l’enclos de la cathédrale, il entendit une sorte de grognement et vit une chose roulée en houle, blottie entre deux grosses pierres. « Un chat ! Sale bête… », gronda- t-il.

			Il possédait un colombier bien garni, que les chats errants mettaient de temps à autre à contribution, et il n’aimait pas ces voleurs à quatre pattes. Aussi lui allongea-t-il un coup de pied vengeur.

			La chose fit un bond énorme, retomba à six pas de là, sembla hésiter une seconde, virevolta comme un toton et se jeta sur Gripard, qui se sentit mordre furieusement au mollet.

			Il faisait trop sombre à cet endroit, de sorte que le maréchal-ferrant ne put reconnaître la nature de son ennemi, qui d’ailleurs rebondit au loin et se perdit dans l’ombre.

			La même nuit, vers une heure du matin, monsieur le second vicaire de la cathédrale rentrait à la cure, après avoir passé plusieurs heures au chevet d’un malade. Il marchait lentement, respirant à longs traits l’air de la nuit, bienvenu après l’atmosphère écœurante de la chambre qu’il venait de quitter.

			— On dirait que l’été de la Saint-Martin retarde d’un mois, se disait-il, tant la nuit lui paraissait douce.

			Il traversait la petite plaine gazonnée, dernier vestige de la prairie paroissiale, quand il se sentit tirer par la soutane.

			Pensant qu’il s’était pris dans une marcotte, il essaya de se dégager, mais un pan de son vêtement fut arraché avec violence.

			Il se retourna, ne vit rien, mais entendit un rire atroce qui paraissait sortir du sol même. Il se signa, quand un objet sombre jaillit de la terre, passa à quelques pouces de son visage et retomba avec un bruit mou dans l’herbe.

			Monsieur le second vicaire avait encore un peu de chemin à faire avant d’arriver chez lui. Il fut soudain saisi d’une peur panique et, tout en récitant des prières, se mit à courir. Il n’était guère habitué à ce genre d’exercice ; en plus, sa soutane le gênait. Il s’arrêta au coin de la rue des Saints-Pères, pour reprendre haleine, quand il entendit derrière lui le même choc flou. Il s’élança, confiant son âme à Dieu, dans la direction de la rue du Couvent. Par deux fois il entendit, presque sur ses talons, ce bruit mat de chute. Il traversa, toujours au pas de course, la longue et étroite rue, sans cesse poursuivi par les floc… floc… floc…

			Enfin il atteignit sa maison, tourna la clef dans la serrure et, une fois la porte fermée derrière lui, s’écroula sans forces, sur les dalles du corridor.

			Au même instant, dans la rue, derrière la porte close, retentit un juron abominable, et l’huis fut heurtée à plusieurs reprises avec une rare violence. Ni le maréchal-ferrant ni le second vicaire n’avaient pu indiquer la nature de leur persécuteur nocturne. Cet affreux privilège échut, quinze jours plus tard, aux sœurs Hubinon, habitant la banlieue ouest de la ville, là où commencent les énormes champs potagers qui sont la richesse de la région.

			*

			Mais il convient de dire, auparavant, que monsieur Larrivier n’était pas resté inactif. Il avait chargé le brigadier de faire quelques recherches discrètes.

			Bientôt ce policier patient et matois apprit que Panchut, ce Maître Jacques municipal qui, le jour de l’exécution capitale de Ramberger, conduisit au pas lent de sa haridelle le macabre fourgon vers le cimetière, se livrait depuis quelque temps à des dépenses incompatibles avec ses modestes revenus.

			Il s’était fait faire, sur mesure, un somptueux et criard complet à carreaux par un tailleur réputé pour la cherté de ses prix, fréquentait les cabarets, buvait et régalait largement et tirait des pincées de pièces d’or de son gousset quand il fallait solder la dépense.

			Panchut comparut devant Larrivier et ne tarda pas à entrer dans la voie des aveux. Il raconta une histoire qui aurait paru abracadabrante à tout autre que le procureur de la République.

			Bien des jours avant que le professeur Ramberger ne comparût devant le jury, Panchut reçut une boîte à cigares où se trouvaient entortillés dans du papier, cinquante Louis d’or et un billet griffonné au crayon : « Cet argent est à vous, Panchut. Quand Ramberger aura été guillotiné, et que vous conduirez le fourgon au cimetière, une fois passé les remparts, jetez la tête dans le fossé. Malheur à vous, si vous gardez l’argent et ne faites pas ce qui vous est demandé. »

			Panchut était un homme superstitieux, mais prudent : il avait gardé le billet. Monsieur Larrivier n’eut aucune peine à constater qu’il était bien de la main du condamné, pas plus qu’à découvrir qu’un des gardiens de la maison d’arrêt s’était chargé, contre bonne récompense, de servir de courrier.

			— Comment se fait-il que le détenu fut en possession d’une pareille somme ? demanda-t-il au geôlier.

			Ce dernier confessa une faute de plus.

			— Il m’indiqua un endroit, sous la haie de son jardin, où je trouverais une boîte en fer-blanc avec cent Louis.

			« Il semble que Ramberger ait tout prévu », songea le procureur, et il posa une dernière question à Panchut.

			— Quand vous avez pris la tête, n’avez-vous rien remarqué de particulier ?

			Panchut avala sa salive et murmura :

			— J’avais un peu bu… Cela se comprend, monsieur le Procureur, et j’ai pu mal voir…

			— Dites quand même…

			— Eh bien ! voilà… elle a cligné de l’œil !

			— On dit que la tête du docteur la Pommeraye en fit autant, gémit le magistrat.

			Panchut, qui ne connaissait pas le récit de Villiers de l’Isle-Adam, ne comprit pas et se contenta de hocher la tête d’un air entendu.

			*

			Les sœurs Léontine et Joséphine Hubinon revenaient de la ville.

			C’étaient d’assez jolies filles, qu’on accusait, plus à raison qu’à tort, de se livrer à un clandestin commerce de galanterie.

			Le crépuscule tombait et la route était déserte. Néanmoins, elles ne s’effrayèrent ni ne s’effarouchèrent quand elles entendirent une voix les héler dans l’ombre naissante :

			— Hé, les belles !

			Pourtant cette voix n’avait rien d’agréable. Elle était aigre et perchée, comme celles qu’adoptent les chie-en-lit de la Mi-Carême.

			Elles eurent beau tourner la tête pour voir d’où elle venait, elles ne virent que des champs dépouillés par l’hiver.

			— Est-ce une invitation pour le réveillon de demain ? cria Léontine, car la journée de 30 décembre tirait à sa fin.

			Elle ne reçut aucune réponse, mais soudain quelque chose jaillit d’une touffe de vieilles feuilles et lui sauta à la gorge.

			Joséphine poussa un cri d’épouvante : c’était la tête du docteur Ramberger. Elle la reconnaissait bien, car elle avait assisté au procès et à l’exécution et jadis, de temps à autre, elle avait rencontré le professeur sur le mail.

			Léontine émit un gargouillement, comme une volaille qu’on égorge, et s’effondra… Elle était morte, la carotide tranchée.

			Joséphine Hubinon courut de toutes ses forces à travers champs ; elle ne put dire si la tête se lança à sa poursuite, mais entendit à plusieurs reprises la voix qui glapissait dans le soir :

			— Réveillon ! Réveillon ! Aha… Réveillon !

			Le lendemain une battue, conduite par le brigadier Luciaume, fut organisée ; elle ne mena à rien.

			*

			La nuit du 3 janvier peut être considérée comme celle où se produisit l’épilogue de cette horrible aventure.

			Paradieu, le braconnier, longeait le bois communal. Il suivait l’orée où, il le savait, gîtait un lièvre qu’il destinait au souper de l’Épiphanie. Paradieu connaissait son affaire. Il ne se servait jamais d’armes à feu, mais d’une lampe sourde et d’un solide bâton en bois de néflier. Soudain, il se jeta derrière les buissons ; au loin sur la route, des aboiements rauques et brefs retentissaient.

			— Les chiens de Briquet, le garde, murmura-t-il avec terreur.

			C’étaient d’énormes Dobermann, des bêtes monstrueuses et féroces, cauchemars des malheureux braconniers.

			Les aboiements se précipitaient et se rapprochaient. Et brusquement, de pitoyables appels de détresse s’y mêlèrent.

			— Au secours ! À moi !

			— Dieu prenne en pitié le pauvre diable qui tombe sous leurs dents ! frémit Paradieu.

			Sous une mince faucille de lune s’allongeait la route blanchie par le gel et, bientôt, il vit arriver les deux molosses noirs, lancés dans un galop d’enfer.

			Paradieu fut frappé de stupeur, au point d’en oublier sa crainte.

			— Qui diable prennent-ils en chasse ? murmura-t-il, ne voyant que les bêtes aux prunelles flamboyantes comme des tisons, aux mufles étendus dans le vide.

			Pourtant les appels se succédaient, de plus en plus lamentables.

			— Par exemple !

			Pour peu, le braconnier se serait élancé hors de sa cachette, tant sa stupéfaction dépassait les bornes.

			Avec un rauquement sauvage, les Dobermann venaient de se jeter sur une proie invisible, en même temps que retentissait un cri effroyable, celui d’un homme rendant l’âme dans la souffrance, le désespoir et la terreur.

			Paradieu se sentit devenir malade. Il eut fort à faire pour réprimer des nausées, car un bruit répugnant d’os broyés et de chairs gloutonnement avalées parvenait jusqu’à lui.

			Les chiens grondaient, satisfaits ; puis, se disputant quelque relief, se prirent de querelle.

			Ils s’éloignèrent enfin, repus, d’une allure lasse, suivis par leurs ombres démesurées.

			Paradieu attendit un bon moment avant de quitter son refuge pour inspecter le lieu du mystérieux festin. Le clair de lune lui paraissait insuffisant, il alluma sa lanterne sourde.

			Sur les gros pavés givreux, il vit une très mince coulée de sang, quelques fragments d’os, des débris de cervelle et un morceau de cuir chevelu, un quart de scalp, auquel adhéraient quelques mèches grises.

			Il en savait assez pour aller réveiller sur l’heure le procureur de la République, d’autant plus qu’on ne pouvait, cette nuit-là, mettre aucun délit de braconnage à sa charge.

			*

			Ce ne fut qu’un an plus tard, que monsieur Larrivier reçut une lettre d’un professeur de l’université de Bonn.

			« C’est par le plus grand des hasards que me sont parvenus des échos de la singulière affaire Ramberger, écrivait l’homme de science, mais ce que je vais vous révéler contribuera peut-être à y apporter un peu de lumière.

			« Il y a vingt-cinq ans, le professeur Ramberger fut invité à donner une série de conférences à l’université de Bonn, série qui se limita à une seule séance, durant laquelle il proféra une telle quantité d’inacceptables hérésies scientifiques que notre recteur lui retira la parole.

			« Il déclarait, entre autres inepties, que dans le corps il n’y avait que la tête qui importait, qu’elle pouvait acquérir une vie indépendante et presque illimitée, une fois délivrée des autres parties du corps. Il rejetait, comme inutiles, les organes essentiels, cœur, poumons, estomac et leurs fonctions. Il aurait suffi, selon lui, de développer d’une façon anormale, quasi monstrueuse, la glande hypophyse, cet architecte de notre corps, pour réaliser cet hideux miracle.

			« — Dans ce cas, vous qui êtes Français, ou presque, faites-vous guillotiner sans crainte ! cria quelqu’un dans l’auditoire.

			« — J’y songerai, répondit-il froidement.

			« Il avait promis de fournir des preuves tangibles à la conférence suivante, notamment les résultats d’expériences pratiquées sur des têtes d’oiseaux : un coq, un corbeau et une chouette.

			« Il ne put le faire, car l’indignation avait été trop grande parmi les professeurs et les étudiants.

			« Comme je viens de le dire, il lui fut interdit de remonter en chaire.

			« Croyez qu’aujourd’hui je le regrette fort, ce malheureux savant ayant, sans plus de doute, fait une effroyable et monstrueuse découverte. J’en suis d’autant plus certain, que les récents travaux sur ce mystérieux organe glandulaire, blotti dans la cavité de la selle turcique, démontrent qu’il joue un rôle troublant dans le développement corporel… Voilà pourquoi Ramberger a poussé le col si loin sous le couperet au moment de l’exécution : pour que l’hypophyse ne risquât pas d’être touchée… »

			Larrivier ne comprit rien à ce langage trop docte à son goût. D’ailleurs l’affaire Ramberger lui avait occasionné suffisamment de tracas, et il redoutait l’interminable immixtion des gens de science, avides de rapports et de témoignages officiels.

			Il joignit la lettre au dossier Ramberger et le classa.
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