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Ce livre est dédié à mes merveilleux lecteurs et lectrices.
J’ai commencé à écrire pour moi. J’étais sûre que ça ne mènerait
nulle part et que personne ne verrait jamais mes textes. Maintenant, j’écris pour vous.
On est toujours mieux en bonne compagnie !



Cher lecteur, chère lectrice,

Bien que tous mes romans soient des comédies romantiques, j’aborde dans celui-ci des thèmes peut-être sensibles pour certains et certaines d’entre vous. Si vous ne vous sentez pas concerné.e et que vous estimez que ce genre d’avertissement gâche la lecture, sautez le paragraphe suivant et plongez-vous directement dans l’histoire.

Ce livre contient des scènes de crises de panique, de dépression, de troubles de stress post-traumatique, des descriptions de troubles psychiques non diagnostiqués, une mère toxique et une enfant victime de négligence parentale.








Une semaine plus tôt

r/suisjeletroudeballe
just_in_267
STB d’avoir appelé mon chien moche du prénom de mon meilleur ami ?

Je (homme de 29 ans) connais Chad (homme de 32 ans) depuis toujours. Nos mères sont de grandes amies, on a grandi ensemble et on a habité en coloc pendant plus de dix ans, jusqu’à l’incident qui nous a menés là.

Un peu de contexte. Il semblerait que je possède… un certain pouvoir, dirons-nous. En gros, toutes les filles avec qui je sors quelque temps rencontrent l’âme sœur dès qu’on se sépare. Systématique. Ça a commencé il y a trois ans et ça s’est reproduit cinq fois. On se quitte, et elles tombent sur le mec de leur vie.

Mes potes trouvent ça trop drôle. Je suis resté en bons termes avec toutes mes ex, et je suis ravi qu’elles soient heureuses. Mais mes copains se moquent de moi. Ils m’appellent « le porte-bonheur ».

Bref. Il y a cinq mois, je suis sorti quelques semaines avec Hope (femme de 28 ans). Rien de sérieux. On a décidé d’arrêter, car on ne le sentait pas ni l’un ni l’autre, pas d’alchimie. Très vite, elle s’est mise avec Chad. Et bingo, c’est le grand amour. Chad la regarde avec des yeux de merlan frit, il l’a présentée à ses parents, elle aux siens, ils cherchent des bagues de fiançailles – et ils veulent s’installer ensemble. Tout de suite.

Le problème, c’est que le bail de notre coloc ne se termine que dans six mois, mais Chad et Hope ont trouvé un super appart, et il n’a pas les moyens de payer deux loyers. Le voilà face à un dilemme : me lâcher, ou lâcher Hope. Il choisit la première option. Me voici seul dans un appart qu’on louait à deux.

Je passe quelques semaines en panique. Pas envie de chercher un autre coloc, et le propriétaire ne veut pas me laisser partir avant la fin du bail. Il me propose toutefois une solution : un studio, dans le même immeuble. Un peu petit, mais beaucoup moins cher. En attendant de trouver mieux, je saute sur l’occasion, je signe sans visiter. Puis je découvre POURQUOI le studio était libre et si bon marché : il donne pile sur un panneau publicitaire Toilet King, celui où un type en costume de roi débouche une chiotte remplie de merde avec une ventouse géante. La loi devrait interdire l’affichage publicitaire si près des habitations. Franchement, il n’y a que moi qui vois cette pub. Et je ne vois que ça. Pas un bout de ciel, pas un bout de fleuve. Que cette affiche ridicule. Du matin jusqu’au soir et du soir au matin. La nuit, elle est éclairée et la lumière filtre au travers des stores. Je bosse en télétravail. Ma vie est un enfer.

Chad est mort de rire et il prend un malin plaisir à me charrier, alors que c’est sa faute. Il m’envoie des photos de toutes les pubs Toilet King qu’il croise sur son chemin, les panneaux, les abribus, les bannières aériennes. Comme vous vous en doutez si vous vivez dans la région de Minneapolis-Saint Paul, je reçois des photos sans arrêt.

Je suis dégoûté, mais au moins, j’ai trouvé une bonne raison de passer plus de temps dehors, loin de cette maudite fenêtre. J’ai toujours rêvé d’avoir un chien, mais avec Chad, c’était non négociable. Du coup, je suis allé dans un refuge, et j’ai adopté le plus vilain de leurs pensionnaires, un petit roquet dont personne ne voulait, prognathe et tout pelé, une oreille à moitié arrachée, vaguement croisé avec un griffon bruxellois. On dirait un gremlin revêche, avec son museau écrasé. Si tu lis ces mots, Chad humain, sache que tu es mort pour moi. (Non, je plaisante, Chad restera toujours mon pote.) Mais je l’identifie chaque fois que je poste une photo de Chad le Chien, et je marque en légende : « Oh, un Chad loyal ! »

Chad le prend à la rigolade, mais ça énerve Hope, qui voudrait que j’appelle mon chien autrement. Et ça ne plaît pas non plus à la mère de Chad, qui ne veut plus que je vienne chez elle tant que je n’aurai pas rebaptisé mon chien. Fait chier, car c’est la meilleure amie de ma mère et j’étais souvent invité aux réunions de famille, mais je ne céderai pas.

Mesquin ? Oui. Mais suis-je le trou de balle ?










  


  Chapitre 1


  Emma


  

    « T’as vu ? »


    À la cafétéria de l’hôpital, ma meilleure amie tourna son téléphone vers moi pour me montrer un fil Reddit « Suis-je le trou de balle ? »


    « C’est quoi ? demandai-je en versant du ketchup sur mes frites.


    — Tu liras. Je t’envoie le lien. »


    Elle me le partagea, et je parcourus le post en sirotant mon thé glacé, la paille entre les dents.


    « Non ?! m’exclamai-je au deuxième paragraphe.


    — Si… Moi qui croyais que tu étais la seule à posséder ce pouvoir…


    — C’est un don. Pas pour moi, mais mes ex sont trop contents. »


    Je poursuivis ma lecture, et reposai mon téléphone. « Non, ce n’est pas lui, le trou de balle.


    — Je suis d’accord. Tu le connais, ce panneau ?


    — Non.


    — J’ai cherché sur Google. Regarde. »


    Elle me le montra, et je faillis m’étrangler de rire. « Le pauvre…


    — Je ne te ferais jamais un coup aussi puant, déclara Maddy.


    — J’espère. Je ne pourrais pas vivre sans toi. »


    Avec un sourire réjoui, elle mordit dans son wrap végé. « C’est bizarre, quand même, que vous ayez ce point commun, dit-elle après avoir avalé. Tous vos ex vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants…


    — Ha-ha ! Va savoir à combien de mariages il a dû assister, lui aussi… »


    Je retirai les cornichons de mon sandwich au poulet et les déposai sur l’assiette de Maddy.


    « Demande-lui, suggéra-t-elle en désignant mon téléphone du menton.


    — Tu crois ? En MP ?


    — Pourquoi pas ? Les mecs adorent que les filles les contactent en MP. Sérieux. Vas-y, pose-lui la question. De toute façon, on n’a rien de mieux à faire. Ça nous occupera.


    — OK, soupirai-je. Un message, mais pas plus. »


    Je m’essuyai les doigts dans une serviette en papier, et démarrai une conversation Reddit avec just_in_267. S’appelait-il Justin ? Mon pseudo était Emma16_dilemma. Je ne l’avais pas changé depuis le lycée. Il était peut-être temps.


    Je commençai à écrire.


    

      EMMA16_DILEMMA


      

        

          J’ai le même problème que toi. Le phénomène s’est produit sept fois en quatre ans. Je me sépare d’un mec et il se marie dans les six mois. Toi aussi, tu es invité aux mariages ? On m’a demandé trois fois d’être demoiselle d’honneur  [image: ]


        


      


      

       

      


      « Et voilà ! dis-je en faisant partir le message. Je viens d’écrire à un complet inconnu. Digne de ma mère…


      — Amber aurait claqué le montant de son loyer chez un médium qui te fait le portrait de ton âme sœur et envoie le même portrait à tout le monde. Quand tu en seras là, tu seras la digne fille de ta mère. »


      Trop vrai pour être drôle, ce genre d’humour ne me faisait pas rire.


      Mon téléphone vibra.


      « Le mec de Reddit a répondu. »


      Maddy stoppa son wrap à mi-chemin de sa bouche.


      « Alors ? »


      Je cliquai sur le message.


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Mes excuses si ce n’est pas le cas, mais tu ne serais pas une reporter essayant de découvrir qui je suis pour écrire un énième article sur ce fil Reddit ? Avoue. Genre le flic en civil à qui on demande s’il est de la police et qui ne peut pas mentir.


        


      


      J’éclatai de rire.


      « Quoi ? demanda Maddy.


      — Il me prend pour une journaliste.


      — Il est poursuivi par les paparazzi ?


      — Apparemment. »


      Je repris la conversation.


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Je ne suis pas reporter.


          


        


      


    


    


      JUST_IN_267


      

        

          Exactement ce que dirait un reporter.


        


      


      Amusée, je secouai la tête.


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Je suis infirmière.


          


        


        Il répondit par un emoji dubitatif.


        Qui me donna une idée.


      


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Demande-moi de montrer un certain nombre de doigts.


          


        


        Quelques secondes s’écoulèrent.


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Quatre.


        


      


      « Maddy, prends-moi en photo.


      — Tu veux lui envoyer une photo ? se récria-t-elle.


      — Ben ouais. Pourquoi pas ?


      — Et si c’était un serial killer ?


      — Un serial killer avec le sens de l’humour, un chien adopté dans un refuge, des amis d’enfance, qui s’entend bien avec sa mère ? rétorquai-je en lui collant mon téléphone dans la main. En vrai, c’est pareil sur Tinder, et de toute façon, on sera bientôt à Hawaï. Il habite dans le Minnesota. Même s’il réussit à savoir qui je suis, il ne me retrouvera jamais.


      — Et si c’est un gros porc qui ne se brosse jamais les dents et qu’il se branle sur ta photo ?


      — Arrête… », dis-je en levant les yeux au ciel.


      Je pris la pose, ma tresse sur le côté, et levai quatre doigts. En rechignant, Maddy me photographia, puis elle me rendit mon téléphone.


      Comme j’étais en tenue d’hôpital, mon badge sur la poche, je floutai mon nom avant d’envoyer la photo.


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Je suis au boulot. T’as déjà vu des journalistes en blouse blanche ? Combien de fois as-tu été harcelé par de faux reporters ?


          


        


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Cette semaine ? Ou en tout ?


        


      


      Je répondis par un emoji pleurant de rire.


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Maintenant que tu as prouvé que tu es celle que tu prétends être, je peux répondre à ta question. Je n’ai été invité qu’à un seul mariage conclu grâce à moi. J’étais garçon d’honneur et c’était un mariage Beetlejuice.


        


      


      En riant, je lus le message à Maddy.


      « Des photos, ou on n’y croit pas », dit-elle.


      Je tapai :


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Des photos ou on n’y croit pas. [image: ]


          


        


        « Tu avais raison, dis-je en posant mon téléphone. On se marre bien.


        — J’ai toujours de bonnes idées. »


        J’avais presque terminé mon sandwich lorsqu’un nouveau message arriva.


        « Il a envoyé une photo. »


        Maddy bondit de sa chaise et vint se pencher par-dessus mon épaule. Le marié était costumé en Beetlejuice, la mariée en Lydia, en robe rouge ; la demoiselle et le garçon d’honneur en Adam et Barbara Maitland, en revenants, au début du film, lui avec son grand bec et des trous à la place des yeux.


        J’envoyai une série d’emojis hilares.


        « En effet, il a le sens de l’humour, commenta Maddy.


        — Dommage qu’on ne voie pas sa tronche…


        — Transfère-moi la photo.


        — Pourquoi ?


        — Je vais faire une recherche inversée.


        — Excellent ! »


        Je lui envoyai le cliché, et pendant qu’elle geekait, je finis de déjeuner.


        « Trouvé ! clama-t-elle au bout d’environ quarante-cinq secondes.


        — Déjà ?


        — Le FBI devrait engager plus de femmes. Nous sommes des investigatrices nées. Il a posté la même photo sur Instagram. C’est lui, pas de doute, il y a aussi des photos du panneau Toilet King. Je te partage le lien. »


        Une notification m’indiqua que je l’avais bien reçu, mais je ne l’ouvris pas. « Ça ne se fait pas… On est en train de fouiner dans sa vie privée… »


        Maddy me jeta un coup d’œil par-dessus son téléphone. « Quand les hommes cesseront de traiter les femmes comme de la merde, on arrêtera de vérifier que ce ne sont pas des pervers. S’il tient à préserver sa vie privée, il n’a qu’à mettre son compte en privé.


        — C’est vrai. »


        Je cliquai sur le lien, et passai le feed de Justin en revue, pendant que Maddy faisait la même chose de son côté.


        Brun, les yeux marron, rasé de près, la peau blanche, des fossettes. Un joli sourire, bien foutu, mignon. Très mignon.


        « Pas mal, hein ? me lança Maddy. C’est bon, il se brosse les dents. Il utilise même du fil dentaire.


        — Ah, voilà le chien !


        — Quelle horreur ! OK, je comprends. On dirait une gargouille.


        — Mouais… Tu trouves ? En fait, il est tellement vilain que ça le rend presque attachant. »


        Il s’agissait d’un petit chien au pelage brun, le poil hirsute, les oreilles pendantes, les yeux globuleux, un peu larmoyants, et une truffe écrasée qui lui donnait l’air renfrogné. Justin le tenait dans ses bras, avec le sourire d’un gamin venant de recevoir le cadeau de Noël dont il rêvait depuis toujours.


        Brad le Chien a le ver solitaire mais au moins, on peut compter sur lui, disait la légende.


        « Brad ? m’étonnai-je. Je croyais que son pote s’appelait Chad.


        — Il a dû changer les noms. Tout à son honneur. Tu as vu les commentaires ? Jette un coup d’œil. »


        Je les fis défiler. Des emojis hilares, des emojis hilares. Une certaine Faith se désolait : « Franchement, Justin, c’est pas cool. » Et le dénommé Brad menaçait : « La prochaine fois que je viens chez toi, je vole la manivelle de tes stores. »


        Rigolo.


        « Regarde la tête du chien, me dit Maddy.


        — Ouais ?


        — Il est peinard. Je mate toujours les animaux sur les photos. Ils en disent long sur la personne. Par exemple, ça se voit tout de suite quand quelqu’un se fait prêter un chien pour une photo de profil. Le clébard a l’air de dire : “OK, je ne te connais pas, mais je pars du principe que tu ne me feras pas de mal.” Descends plus bas… Regarde… La photo sur le canapé… »


        Justin tenait contre lui une fillette endormie, la tête sur son torse. De l’autre côté, le chien dormait aussi, le museau sur sa cuisse. Trop mignon.


        « Le chien est en confiance, affirma Maddy. Alors qu’il a été adopté dans un refuge. C’est un signe. Les animaux qui ont été abandonnés sont souvent flippés et sauvages. »


        Là-dessus, elle se plongea de nouveau dans l’examen des publications de Justin. « Continue de descendre…, dit-elle au bout d’un moment. Regarde, le fameux panneau… »


        Une catastrophe, en effet. Justin n’exagérait pas. Maddy m’avait montré la pub sur Google, mais hors contexte, ce n’était rien. De la fenêtre de l’appartement, on ne voyait que ça.


        « Oh punaise… Non, Justin n’est carrément pas le trouduc. Je le comprends. »


        La photo était prise du coin cuisine, en grand-angle. L’unique baie vitrée du studio donnait pile-poil sur une immense affiche représentant un barbu déguisé en roi, brandissant une ventouse au-dessus d’un WC bouché.


        « Il a un vrai lit, constata Maddy.


        — Et ?


        — Green flag. Plus les gens dorment près du sol, plus ils craignent. Tu peux être sûre à mille pour cent que si un rencard prétend avoir oublié son portefeuille, il dort sur un futon ou un matelas. Je réclame toujours une photo du lit, avant d’accepter un rendez-vous. Le mec perd des points s’il dort dans un sac de couchage, même s’il a un vrai lit.


        — Pourquoi ?


        — Sac de couchage égale ras des pâquerettes.


        — Et les lits superposés ?


        — C’est le seul cas de figure où ma théorie ne tient pas. C’est aussi pour ça que je préfère voir la chambre du mec avant de le rencontrer.


        — Tu me tues. »


        J’examinai la photo de plus près, en zoomant sur tous les coins du studio. Le lit était fait, couvert d’une couette beige ; le bureau, bien rangé, équipé d’un ordinateur haut de gamme, trois grands écrans, un clavier, une souris sans fil. Une plante en pot, des œuvres d’art aux murs. Un chouette appart, outre la vue. Justin avait du goût, et il était soigneux.


        Je continuai de scroller sur sa page Instagram. Pas de fille nulle part. Plusieurs photos de famille, avec un ado d’une quinzaine d’années, les mêmes fossettes que lui, qui lui ressemblait beaucoup ; une gamine de 11 ou 12 ans ; et la petite fille endormie près de lui sur le canapé, qui ne devait pas avoir plus de 5 ans. Justin avait tagué sa mère – tout du moins, je supposais que c’était sa mère. Je cliquai sur le profil, mais le compte était privé.


        « Il est sur LinkedIn, annonça Maddy. Il s’appelle Justin Dahl. Ingénieur informatique. (Elle garda le silence un instant.) Il a perdu son père, il y a quelques années. Je viens de trouver un avis de décès. Ouais, c’est bien lui. Mêmes frères et sœurs que sur Insta. Il en a trois : Alex, Chelsea et Sarah.


        — Son père est mort de quoi ?


        — C’est juste marqué « survenu brutalement ». À l’âge de 45 ans. Le pauvre… Attends… Je vérifie le registre des auteurs de VSS… (Maddy pianota sur son téléphone.) C’est bon, il n’est pas fiché, déclara-t-elle en délaissant son téléphone pour terminer son wrap. Pas de red flag, apparemment, hormis que son prénom commence par un J. Les mecs qui ont des prénoms en J sont les pires. Je le suis sur Insta avec mon faux compte, juste au cas où. Tu peux y aller.


        — Aller où ? répliquai-je, amusée.


        — Je n’en sais rien, moi. Continue de discuter avec lui. Pour voir s’il est normal.


        — Il paraît normal. C’est nous qui ne sommes pas normales. »


        En neuf minutes, depuis qu’il m’avait envoyé la photo du mariage Beetlejuice, nous avions déconstruit toute sa vie. Je connaissais son visage, sa famille, son appart, la date du décès de son père, et je savais où il travaillait.


        « Oh mince, il faut qu’on y aille ! dis-je en m’apercevant de l’heure.


        — Merde ! » s’exclama Maddy en consultant sa montre.


        Elle engloutit sa dernière bouchée en se levant, et après avoir débarrassé la table en vitesse, nous regagnâmes le service des soins intensifs. Plus de nouvelles de Justin. Je repris le travail.


        Ce soir-là, Maddy prépara des champignons Portobello grillés et du riz pilaf. Je lavai la vaisselle et rangeai la cuisine. Puis je me douchai et me fis un blow-out.


        J’étais au lit, en pyjama, quand je vis enfin le message de Justin.


        Peu de temps après que j’avais repris mon poste, il m’avait envoyé une photo de lui, qui n’était pas sur Instagram. Dans le coin salon de son studio, le panneau publicitaire derrière lui, il tenait son chien dans les bras.


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Pour que tu saches que je ne suis pas un personnage Beetlejuice. S’il te plaît, ne sois pas une reporter en quête de détails croustillants sur le mec qui porte bonheur.


        


      


      J’écrivis en riant :


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Voilà donc Chad ?


          


        


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Brad. J’ai changé les noms sur Reddit. En réalité, Hope s’appelle Faith.


        


      


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Ah. Comment réagit Brad au fait que tout Internet le prenne pour un trou de balle ?


          


        


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Ça le fait marrer. Preuve que c’en est un vrai.


        


      


      Un petit rire m’échappa.


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Tu n’exagérais pas à propos de l’affiche.


          


        


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Crois-moi, c’est pire en vrai.


        


      


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Au fait, je voulais te dire : ton chien, je ne le trouve pas si moche.


          


        


      


    


    


      JUST_IN_267


      

        

          Merde. Du coup, le nom tombe un peu à plat. Tu as des animaux ?


        


      


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Non. Ce serait trop compliqué. Je suis travel nurse. Je fais des missions temporaires un peu partout. J’achète une plante dans chaque ville.


          


        


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Et après, tu l’emportes ?


        


      


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Non, je la laisse.


          


        


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Au secours, une tueuse de plantes !


        


      


      Je secouai la tête en souriant.


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Je la donne à quelqu’un. Aucune plante n’a été maltraitée dans l’exercice de mon métier.


          


        


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Pourquoi des plantes ? Tu aimes jardiner ?


        


      


      Je me redressai en position assise et m’installai en tailleur.


      


        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Une plante éclaire une pièce. Oui, j’aime bien jardiner. Malheureusement, je suis sans domicile fixe.


          


        


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Et tu es comme moi, donc ? Tu portes chance ?


        


      


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Oui. Pourquoi les reporters s’intéressent-ils à toi ?


          


        


        Pendant qu’il écrivait, j’en profitai pour m’appliquer du baume à lèvres.


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          Tout le monde aimerait avoir l’adresse du mec à connaître pour trouver l’amour de sa vie. Le reste de l’histoire n’intéresse personne, à mon avis. C’est l’aspect porte-bonheur qui l’a rendue virale.


        


      


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Sûrement.


          


        


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          J’ai désactivé les notifications de mes MP. Je devenais dingue. Je t’ai répondu parce que tu m’as dit que tu étais comme moi. J’ose espérer que tu n’es pas de celles qui cherchent à sortir avec moi juste pour me quitter.


        


      


      J’éclatai à nouveau de rire, jetant un coup d’œil à l’heure. Il était tard.


      

        EMMA16_DILEMMA


        

          

            Je ne vais pas tarder à me coucher. Je bosse douze heures demain.


          


        


      


    


    

      JUST_IN_267


      

        

          OK [image: ] C’était cool de discuter avec toi.


        


      


      Un sourire m’étira les lèvres.


      Ouais, carrément.


    


  







chapitre 2

Justin


Brad et Benny étaient installés au fond du restaurant, dans un box aux banquettes bordeaux.

« Enfin ! s’exclama Brad quand je les rejoignis. T’es au courant que certaines personnes ont des pauses-déjeuner limitées ?

— Désolé. Il fallait que je vermifuge Brad. Je t’ai apporté des comprimés. Faith m’a dit que tu te grattais le cul sur la moquette. »

Benny s’esclaffa, et malgré lui, Brad ne put s’empêcher de rire.

Mon meilleur ami était en chemise hawaïenne et short cargo rose. Il était DG d’un supermarché Trader Joe. J’étais obligé de faire les courses, maintenant qu’il avait déménagé. Et je n’avais plus personne avec qui parler. Une présence humaine me manquait. Même si on pouvait rêver mieux que la sienne.

Je pris un stick de mozzarella sur le plateau de tapas qu’ils avaient commandé et le trempai dans la marinara.

« Qu’est-ce qu’il y a de bon, ici ?

— Les wings, répondit Brad.

— J’aurais pu m’en douter… »

Brad prenait toujours, mais alors toujours, des ailes de poulet, même dans les restaus de sushis, s’il y en avait.

« Les burgers sont sympas, déclara Benny. Les buns sont faits maison.

— Cool, dis-je en enlevant ma veste. Jane va bien ?

— Impec. Elle te fait des bises.

— Faith aussi te passe le bonjour. Elle m’a dit de te dire qu’elle aimerait bien que tu changes le nom de ton clébard.

— Pas question, répliquai-je, en faisant claquer le P. L’affaire est devenue virale. Je ne peux pas me rétracter. J’aurais l’air de quoi ?

— Ça continue, sur Reddit ? demanda Benny.

— Plus que jamais, dis-je en parcourant le menu. On en parle aussi sur TikTok, maintenant. Du coup, ça a relancé la machine. La semaine dernière, c’était non-stop.

— Ils disent quoi, les gens ?

— En gros, que ce n’est pas moi le trou de balle, ricanai-je, en toisant Brad, qui m’adressa un sourire grimaçant. Certains pensent que je devrais t’attaquer en justice, précisai-je en riant. D’autres estiment qu’on est tous les deux des trouducs.

— Ça, c’est sûr ! dit Brad en regardant son téléphone. On est des vrais connards, entre nous. C’est la base de notre amitié.

— Et les nanas se bousculent : elles veulent toutes sortir avec moi, pour me balancer et rencontrer l’âme sœur.

— Et ? demanda Brad, tandis que j’étudiais la carte des burgers. Tu vas leur offrir tes services ?

— Laisse tomber.

— Pourquoi ?

— J’ai au moins deux cents messages. Toutes les mêmes. Je ne les intéresse pas. Elles veulent juste me quitter.

— Et s’il y avait la perle rare, dans le lot ? suggéra Benny.

— La perle rare qui veut rompre avant même de me connaître ? Elles me prennent pour un guignol. Le seul truc qui les intéresse, c’est de sortir avec le mec porte-bonheur de Reddit, histoire d’avoir un truc rigolo à raconter à leurs copines. Très peu pour moi. De toute façon, ce n’est même pas vrai, que je porte chance.

— J’en suis pourtant la preuve vivante, affirma Brad.

— Ce n’est qu’une série de coïncidences. Il n’y a rien de magique.

— Libre à chacun de croire ce qu’il veut. J’dis ça, j’dis rien… mais avec Faith, on a eu le coup de foudre au premier regard, tous les deux. Un truc de dingue. Le choc. Genre, j’ai cru que j’avais été percuté par un camion. Tu es un ticket pour le bonheur. Tu devrais facturer tes prestations.

— Je t’avoue qu’une rentrée de mille deux cents dollars aurait été la bienvenue, le mois dernier… », rétorquai-je en refermant le menu.

Brad riposta par un doigt d’honneur.

Je grignotai un autre stick de mozzarella. « Le positif, dans tout ça, c’est que j’ai quand même plus ou moins rencontré quelqu’un…

— Ah bon ? s’étonna Benny. Qui ?

— Une infirmière. Elle m’a contacté par message, il y a quelques jours, pour me dire qu’elle était comme moi.

— C’est-à-dire ? Elle porte chance, elle aussi ?

— Ouais. »

Je m’abstins de préciser qu’elle était superbe. Une brune aux yeux noisette, souriante. Sur la photo qu’elle m’avait envoyée, elle portait une blouse bleu ciel et elle était coiffée d’une longue tresse. Elle ne ressemblait pas à une infirmière. Mais à une star de cinéma dans le rôle d’une infirmière. En plus, elle paraissait sympa.

« Vous allez vous voir ? demanda Brad.

— Je ne crois pas qu’elle habite dans le coin. Elle est travel nurse.

— Merde. Dommage. Elle bosse où, en ce moment ?

— Aucune idée. Je ne lui ai pas posé la question.

— Tu devrais, suggéra Benny. Imagine qu’elle soit à Vegas. On viendrait avec toi. Ce serait cool.

— En fait, si vous avez tous les deux le même karma, enchaîna Brad, et que vous sortez ensemble, vous rencontrerez tous les deux le grand amour, après. »

Avec un petit rire, je plongeai ma mozzarella dans la sauce ranch.

« Sérieux, insista-t-il. Réfléchis. Vous vous porterez bonheur réciproquement.

— Pas sûr. Mais en tout cas, elle est plutôt pas mal.

— Tu lui as écrit, aujourd’hui ? demanda Brad.

— Non. Pourquoi ?

— J’sais pas. Ça commence à être lourd que tu sois tout le temps célibataire. Tu fais baisser le ratio.

— Vous savez que je m’en balek, de votre ratio ? »

Ce n’était pas tout à fait vrai. Maintenant que Brad et Benny étaient tous les deux en couple, je n’aimais pas être la cinquième roue du carrosse. Ils sortaient de plus en plus souvent avec leur copine. Elles étaient là pour les vacances, pour les anniversaires. En octobre, ils partaient randonner tous les quatre à Lutsen. Ils m’avaient proposé de venir, mais je n’en avais pas envie. Pas en solo.

Je me gonflai les joues et soupirai. « En vérité, ça commence à me gaver, les rencards.

— Je détestais ça », déclara Benny.

Brad se renversa contre le dossier de la banquette. « Tu as eu du bol, que ta frangine te présente Jane. Et qu’elle tombe raide dingue amoureuse d’un mec sans rein. »

Benny rigola. On lui avait greffé un rein, deux ans plus tôt, donné par le frère de Jane, Jacob.

« File un rencard à cette infirmière, me lança Brad en buvant une gorgée. Va la rejoindre là où elle est et pitche-lui l’idée. À tous les coups, elle sera partante.

— Quelle idée ?

— Elle sort avec toi, vous vous séparez et elle rencontre le prince charmant qui l’emmène sur son cheval blanc. Gagnant-gagnant. Sérieux. Saisis ta chance. Si tu ne te bouges pas, tu vas finir ta vie à jouer les marieurs et tu resteras vieux garçon.

— Haha ! T’es au courant que ce n’est pas une science exacte ? Toutes les meufs avec qui je suis sorti ne sont pas casées.

— Non, juste celles qui te plaisaient assez pour que tu les revoies plus de deux fois. Franchement, je ne suis pas superstitieux, tu le sais, je ne crois pas à la magie, aux envoûtements et aux sortilèges, mais tu ne peux pas nier qu’il se passe un truc, quand tu sors avec une fille. Ça fait trois ans que ça dure. Ça ne s’arrêtera jamais, si tu ne fais rien. Et là, tu as peut-être la solution. »

Je secouai la tête. « Ça ne me dérange pas que les meufs qui n’étaient pas faites pour moi soient heureuses. Je ne vois pas pourquoi il faudrait que ça cesse.

— Ça ne te dérange pas que toutes celles avec qui tu commences à avoir une relation sérieuse soient cosmiquement promises à un autre ? »

Je le regardai sans rien dire. Il soutint mon regard.

« Comment veux-tu rencontrer la femme de ta vie si tu ne fréquentes que des filles qui ne sont pas pour toi ? Des filles qui rencontreront leur futur mari juste après. C’est écrit. C’est comme ça. C’est leur destin. Réfléchis… »

Effectivement. Depuis que je m’étais aperçu de ce fait, aucune fille ne me plaisait vraiment. Le courant ne passait pas, ou je me lassais très vite, au bout de quelques rendez-vous. Ce n’était pas grave, je n’en faisais pas un drame. Mais maintenant que Brad le disait…

« Envoie-lui un message, ajouta-t-il. Essaie. Qu’est-ce que tu as à perdre ? »

Benny approuva de la tête.

Force m’était d’admettre que je pensais à elle. Plusieurs fois, j’avais regardé si elle ne m’avait pas recontacté. Non. Notre conversation se terminait sur le message où je lui disais que c’était cool d’avoir discuté avec elle. Trois jours plus tôt. La relancer ne servait à rien, si elle habitait à l’autre bout du pays. Mais Brad n’avait pas tort… On ne savait jamais… Je n’avais rien à perdre. Qu’un peu de temps et d’argent. Ce ne serait ni mon premier ni mon dernier rencard qui ne mène à rien.

Je pris mon téléphone et tapai un message à Emma16_dilemma.





chapitre 3

EMMA


« J’ai un message de Justin », annonçai-je à Maddy, qui conduisait.

Nous revenions du supermarché.

Sans nouvelles de lui depuis trois jours, j’en avais conclu que la conversation était close.

Je lus le message à voix haute.


JUST_IN_267

Je peux te poser une question médicale ?



« Tu vas avoir droit à une photo d’eczéma, ou de bite.

— Je prends le risque ?

— Vas-y. La taille des deux m’intéresse. »

Je tapai ma réponse en riant.


EMMA16_DILEMMA

Je suis là pour répondre à toutes tes questions brûlantes. Mais si ça brûle vraiment, je te conseille de consulter un médecin.








JUST_IN_267

[image: ]






JUST_IN_267

C’est vrai que les cotons-tiges sont dangereux ? Ou les médecins ont-ils envie de m’emmerder ?



En riant, je lus la question à Maddy.

« Pour un mec aussi mignon, il est assez drôle, commenta-t-elle.

— Pourquoi ? Un mec ne peut pas être à la fois mignon et drôle ?

— Non. Quand ils sont beaux gosses ou qu’ils mesurent plus d’un mètre quatre-vingts, en général, ils ont la personnalité d’un palmier sexy. »

J’éclatai de rire, puis je répondis.


EMMA16_DILEMMA

Hélas, oui. J’ai soigné un paquet de conduits auditifs abimés par des cotons-tiges.








JUST_IN_267

Tant pis. J’en utilise quand même.




EMMA16_DILEMMA

Moi aussi. #cotonstigespourlavie








JUST_IN_267

LOL



J’attendis quelques minutes. Plus rien.

À moi de raviver la discussion. Ou de la laisser mourir de sa belle mort.

Mon existence étant un peu morne, j’optai pour la réanimation.


EMMA16_DILEMMA

Tu fais quoi comme boulot ?



Je le savais, vu que nous avions mené notre petite enquête en ligne, avec Maddy. Or comme je ne pouvais pas l’avouer, je devais faire semblant.

Il répondit quasi instantanément.






JUST_IN_267

Informaticien. Plus précisément concepteur web. Je peux te poser une autre question ?




EMMA16_DILEMMA

Je t’en prie.








JUST_IN_267

Où habites-tu ?




EMMA16_DILEMMA

Pourquoi ?








JUST_IN_267

Je me disais qu’on aurait pu prendre un café… Échanger des anecdotes d’anciens combattants du porte-bonheur.



« Il me propose un rendez-vous, dis-je à Maddy.

— Il en a mis, du temps, répliqua-t-elle platement. Tu vas accepter ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Il est dans le Minnesota.

— Il va peut-être se déplacer.

— Je le connais depuis trois jours. Tu crois qu’il va prendre l’avion pour me payer un café dans le Colorado ? Pourquoi il ferait un truc aussi débile ?

— Peut-être parce que tu es canon ? Ta mère n’est pas un cadeau, mais au moins, tu as hérité de son physique. »

Je levai les yeux au ciel et tapai ma réponse.


EMMA16_DILEMMA

Ç’aurait été avec plaisir mais je suis dans le Colorado. Et dans trois semaines, je pars pour trois mois à Hawaï.



Arrivées chez nous, nous déchargeâmes le coffre de la voiture et rangeâmes les courses. Puis Maddy alla se doucher. Je m’allongeai sur mon lit avec mon téléphone. Justin avait répondu une demi-heure plus tôt.






JUST_IN_267

Et après Hawaï, tu vas où ?




EMMA16_DILEMMA

Je ne sais pas encore. J’habite avec ma meilleure amie Maddy et on choisit les missions à tour de rôle. Hawaï, c’était elle. Le prochain coup, ce sera moi. Je n’ai encore rien décidé.



J’étais persuadée qu’il ne répondrait pas tout de suite, vu qu’il avait désactivé ses notifications. Il n’était sûrement pas resté une demi-heure à guetter mon message. Pourtant, il se manifesta dans les trente secondes.






JUST_IN_267

Puis-je suggérer le Minnesota ?




EMMA16_DILEMMA

LOL pourquoi ?








JUST_IN_267

L’automne est magnifique, dans la région. Et on a la Mayo Clinic et le Royaume Northwestern, deux des meilleurs hôpitaux du monde…



J’écrivis ma réponse en souriant.


EMMA16_DILEMMA

Waouh ! On dirait que tu as vraiment envie de boire un café avec moi !








JUST_IN_267

[image: ]



Bref instant de silence, puis…




JUST_IN_267

Tu sais que si on sort ensemble, théoriquement, on rencontrera ensuite le grand amour.



Je fronçai les sourcils.


EMMA16_DILEMMA

Je croyais que tu fuyais les meufs intéressées…








JUST_IN_267

Mais là, c’est différent. Le bénéfice serait réciproque. Sérieusement, qu’en penses-tu ? Perso, je crois que ça vaut le coup.



Puis une seconde plus tard :




JUST_IN_267

Attention, ne me prête pas des intentions que je n’ai pas. Ce serait juste un arrangement professionnel.



Amusée, je me redressai en position assise, contre la tête du lit.


EMMA16_DILEMMA

Je peux t’appeler ?








JUST_IN_267

Avec plaisir. 651-314-4444



J’hésitai un instant à masquer mon numéro. Justin paraissait sympa, mais je ne le connaissais pas… Finalement, je décidai qu’il me suffirait de le bloquer s’il avait une attitude déplacée. Je composai son numéro. Il décrocha à la première sonnerie.

« Salut, Emma. »

Pour une raison que je n’aurais su expliquer, son timbre grave me troubla.

« Je n’y crois pas, à ce truc de porte-bonheur, déclarai-je sans préambule.

— Moi non plus.

— Je ne suis pas superstitieuse. »

Je l’entendis étouffer un rire.

« Perso, j’avoue être un peu stitieux… »

Je rigolai.

« Ce n’est qu’une coïncidence, on est d’accord ?

— On est d’accord. » Pause. « Mais…

— Mais ?

— Si ce n’en était pas une ? Je me fais l’avocat du diable. Imaginons que ce ne soit pas un hasard… Brad dit que toutes les filles que j’ai envie de revoir plus de deux fois sont cosmiquement prédestinées à un autre. » Il garda un instant le silence. « Et toi ? C’est pareil ? Dès que tu as l’impression que ça pourrait marcher, bim, ça part en vrille ? Ou il n’y a qu’à moi que ça fait ça ?

— Non, c’est pareil pour moi, répondis-je en haussant les épaules. Cela dit, c’est juste que je n’ai pas encore rencontré le bon.

— Certes, mais ceci explique peut-être cela. C’est gavant, à la longue, de devoir sans arrêt repartir de zéro. Genre, en sachant d’avance que ça ne mènera nulle part. En fait, on est seulement un maillon de la chaîne, le dernier avant le big love. Je commence à me demander pourquoi je continue d’insister. Tu sais ce qui m’a fait réfléchir ? C’est quand Brad m’a dit que la première fois qu’il a vu Faith, il a eu l’impression d’être percuté par un camion. T’imagines, l’effet ? Je n’ai jamais connu ça, avec personne. À 29 ans, franchement, il serait peut-être temps, non ?

— J’en ai 28 et moi non plus, je n’ai jamais été heurtée de plein fouet par un camion.

— Tu aimerais ?

— Évidemment. Qui ne rêve pas de passer sous les roues du camion de l’amour ?

— Écoute, c’est peut-être un peu débile, mais on n’a pas grand-chose à perdre, et tout à gagner. On sort ensemble trois ou quatre fois et on arrête. C’est tout. Si Brad a raison, si c’est vrai qu’on n’arrive pas à rencontrer l’âme sœur parce que tous ceux ou toutes celles qui nous plaisent sont destinés à quelqu’un d’autre, je t’avoue que je ne serais pas mécontent que ça cesse.

— OK, acquiesçai-je. Je veux bien essayer. Comment on procède ? »

J’imaginai un haussement d’épaules à l’autre bout de la ligne.

« J’sais pas… On se voit deux ou trois fois, et on se sépare. On verra bien si ça casse le cycle. En général, la malédiction frappe au bout de combien de rendez-vous, pour toi ? Moi, trois.

— Ce n’est pas une question de nombre de fois, chez moi, mais de durée.

— C’est-à-dire ?

— Il faut que je reste avec quelqu’un au moins un mois.

— OK. Et comment ça se passe ? Vous vous voyez tous les jours ?

— Non, mais on est tout le temps en contact : on se téléphone, on s’envoie des messages. Et on se voit minimum une fois par semaine. »

Justin réfléchit un instant. « Donc ça ne servirait à rien que je vienne te rejoindre dans le Colorado ou à Hawaï… Ou alors il faudrait que je reste un mois, ou bien que je fasse l’aller-retour toutes les semaines.

— Ouais…

— Ce n’est pas vraiment faisable. Hawaï est trop loin. De toute façon, je ne peux pas me permettre de laisser ma famille aussi longtemps, en ce moment.

— Je serai de retour sur le continent dans trois mois et demi.

— OK. On cale ça à ton retour ?

— Banco ! Ce sera rigolo. »

Je n’en étais pas absolument certaine, mais il me sembla percevoir de la déception dans le silence qui s’ensuivit.

Maddy toqua contre l’encadrement de la porte. « Tu es prête ? »

Je lui fis signe que oui. « Je vais te laisser, dis-je au téléphone. Maddy veut regarder un film. »

Après avoir raccroché, je m’installai avec elle dans le salon, devant Forrest Gump.

Ce film me bouleversait toujours. Peut-être parce que la belle et tragique Jenny me rappelait ma mère.

Maddy dut faire la même association d’idées, car elle coupa le son dès que le générique se mit à défiler et me demanda : « Tu as des nouvelles d’Amber ?

— Non.

— Tu sais où elle est ? »

Je ne répondis pas tout de suite. « Non. Son numéro n’est plus en service. Une fois de plus.

— Elle ne devait plus payer. Avec tout le fric qu’elle te réclame, je ne comprends pas comment elle arrive à se mettre sans arrêt dans le rouge. Je la déteste. »

Je détournai le regard. Ma relation avec ma mère était compliquée. Maddy, en revanche, voyait les choses de façon très tranchée.

« J’ai téléphoné au patron du café où elle bossait, dis-je. Elle a démissionné il y a trois mois. Plus exactement, elle a juste disparu.

— Punaise… », soupira Maddy en levant les yeux au ciel.

J’avais cessé depuis des années, dans ces cas-là, d’appeler les hôpitaux et les prisons. Signaler une disparition n’était que pure perte de temps. Amber était instable, impulsive. Elle allait à un concert, elle en repartait avec le bus des musiciens et se retrouvait à l’autre bout des États-Unis. Ou bien elle rencontrait un mec dans un bar et partait vivre quatre mois sur son yacht en Floride.

Je ne savais jamais où était ma mère, sauf lorsqu’elle refaisait soudain surface. Pendant quelques semaines, je pouvais alors avoir l’esprit relativement tranquille, jusqu’à ce qu’elle se volatilise de nouveau.

« Ne te fais pas trop de souci, me dit Maddy. Tu sais comment elle est… Comme la moisissure noire… Elle revient toujours. »

En effet. Néanmoins, j’avais quand même l’intention d’appeler son propriétaire, juste au cas où.

Juste au cas où elle serait partie en laissant quelqu’un derrière elle…

« Je ne comprends pas comment cette femme a réussi à produire ça…, dit Maddy en me montrant du doigt. Un individu fonctionnel et socialement adapté.

— Elle n’a pas eu la même vie que moi. Tout n’est pas sa faute.

— Si. Tu es trop indulgente. Essaie de lui en vouloir, pour une fois. »

Je poussai un soupir las. Chaque fois que nous abordions ce sujet, c’était systématique, Maddy enrageait, et moi, je plaidais la cause de ma mère, qui avait aussi de bons côtés.

Vraiment. Dans ses meilleurs jours, elle pouvait passer pour une femme fascinante, pleine d’esprit, une bonne fée qui vous donnait l’impression d’être quelqu’un d’exceptionnel.

Mais dans les mauvais…

Bref.

Personne n’est jamais ni tout noir ni tout blanc. Amber avait été mère célibataire à l’âge de 18 ans, sans famille, sans argent, sans soutien. Comme Jenny de Forrest Gump, elle avait peut-être été abusée. Avait-elle des circonstances atténuantes ? Oui. Étais-je persuadée que certaines personnes ne sont pas faites pour avoir des enfants ? Oui. Mais qui aurait pu dire pourquoi Amber était telle qu’elle était ? Je n’osais pas imaginer les démons contre lesquels elle se débattait. Je savais seulement qu’elle leur livrait un combat de tous les instants.

Quand Maddy se leva pour aller déposer le bol de pop-corn dans l’évier, je regardai mon téléphone, comme si je m’attendais à y trouver un message de ma mère. Non. J’en profitai pour enregistrer le numéro de Justin, mon dernier appel sortant.

Son idée me plaisait. Au-delà de la boutade du sort. Il avait l’air sympa. J’avais bien envie de le rencontrer. Sur une appli, j’aurais sûrement accepté un rendez-vous. Le hic, c’est qu’il habitait dans le Minnesota. Carrément pas sur notre liste d’États à visiter.

« Au fait, tu as réfléchi pour l’anniv' de mariage ? me demanda Maddy en revenant s’affaler sur le canapé.

— Hein ?

— Les trente ans de mariage de Beth et Janet. Elles attendent une réponse.

— Je crois que je ne vais pas y aller. »

Maddy pinça les lèvres.

« Quoi ? lui lançai-je. On peut difficilement poser une semaine de congé toutes les deux en même temps. Je reste là pour que tu puisses y aller.

— Qui ne tente rien n’a rien. Ce sera peut-être possible, pour les congés. Elles aimeraient bien que tu sois là. Tu es leur fille, toi aussi. »

Je n’eus pas le courage de soutenir le regard de Maddy.

Ses mères étaient ma famille d’accueil. Elles avaient voulu m’adopter, mais cette idée m’avait toujours dérangée. J’avais une mère. Et déjà 14 ans quand elles m’avaient prise en charge. L’imprégnation filiale n’avait pas pris. C’est tout ce que je peux dire : l’empreinte n’avait pas pris. Je tenais énormément à elles, bien sûr. Je leur téléphonais pour leur anniversaire, et j’allais fêter Noël chez elles avec Maddy, lorsqu’on pouvait l’une et l’autre prendre des congés. Mais elles n’étaient pas… ma famille. Maddy en était consciente, et peinée. Elle n’arrivait pas à comprendre et je ne parvenais pas à lui fournir une explication qu’elle puisse accepter.

Elle se leva en soupirant. « Je crois que je vais aller boire un coup avec l’informaticien… Tu sais, le mec que j’ai pécho sur Tinder. Tu veux venir ? Je peux lui demander s’il a un pote.

— Non, je préfère finir mon bouquin.

— OK. Ne m’attends pas. Je passerai sûrement la nuit chez lui. »

J’arquai un sourcil.

« Quoi ? me lança-t-elle. Cette vie nomade n’est pas exactement propice aux relations et je commence à en avoir ras le bol de faire le DJ à ma propre soirée.

— Je suppose qu’il a un vrai lit ?

— Tu le sais, répliqua-t-elle en se dirigeant vers sa chambre.

— Maddy ?

— Oui ? fit-elle en s’immobilisant sur le seuil de la mienne.

— Je demanderai si je peux poser des congés. OK ?

— OK », acquiesça-t-elle, et son expression s’adoucit.

Je demanderais. Mais j’espérais en mon for intérieur qu’on me les refuserait.

[image: ]

Comme annoncé, Maddy ne rentra pas dormir à la maison. Elle avait dû passer un bon moment, car le lendemain matin, l’informaticien l’emmenait bruncher, puis voir une expo. Elle ne serait pas de retour avant la fin de journée. Je ne bossais pas, et je n’avais rien de spécial à faire, aucun projet.

J’étais en peignoir, dans ma chambre, fraîchement douchée, m’apprêtant à me vernir les ongles, quand Justin m’envoya une photo.

J’éclatai de rire. Un selfie de lui avec une longue perruque auburn et du rouge à lèvres.
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