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Introduction


La plupart des sociétés humaines ont connu ou connaissent la bisexualité, sous diverses formes, selon les époques. Les comportements que l’on a pu considérer comme relevant de l’homosexualité n’étaient bien souvent que des comportements bisexuels occasionnels ou non.. Dans la Grèce antique et à Sparte, certains hommes entretenaient des relations avec de jeunes garçons, et n’en avaient pas moins des épouses. À Rome, la bisexualité se pratiquait couramment, au sein de règles sociales très contraignantes : un citoyen libre se devait de tenir le rôle actif, tandis que le pénétré encourait le déshonneur.

 

Aujourd’hui, en Occident, la bisexualité est à la mode. Est-ce un engouement passager relayé à outrance par les médias, ou un phénomène plus profond ? Toujours est-il que, évolution des mœurs oblige, beaucoup d’entre nous se sont déjà posé la question : pourrais-je être attiré par un individu du même sexe que moi ? Certains ont franchi le pas, d’autres n’osent pas… Certains excluent ce genre d’aventures, d’autres changent radicalement de sexualité à un âge où tout semble déjà joué... Le bisexuel est-il une personne qui n’a pas encore trouvé sa voie, ou qui vit simplement sa sexualité selon ses rencontres ? Pour autant, la bisexualité constitue-t-elle une identité ? Un bisexuel se sent-il à la fois hétérosexuel et homosexuel, ou entre les deux ?

 

C’est justement cet « à la fois » et cet « entre deux » qui soulève des questions. La bisexualité est-elle une simple transition entre l’hétérosexualité et l’homosexualité ? Une forme de sexualité qui se vit seulement sur le mode du jeu occasionnel ? Ne serait-ce pas peut-être, tout simplement, une manière de trouver un épanouissement dans la variété des relations ? Et si la bisexualité était un redéploiement de l’éventail des plaisirs ? Nous avons voulu, au-delà des clichés, en savoir plus sur cette population insaisissable.

 

Mais cet ouvrage ne se veut pas seulement théorique. Il propose également un petit Kama Sutra bisexuel, non exhaustif bien sûr, qui explorera quelques possibilités de combinaisons à trois ou plus. Nous y montrerons que la bisexualité donne lieu à une véritable fête des sens ! Alors, une fois arrivés à la dernière ligne de ce petit livre, peut-être aurez-vous, enfin, envie d’oser… aller plus loin.










  


  1. Bi : entre-deux, ou deux à la fois ?


  

    


      L’insaisissable entre-deux


      Catherine Deschamps, socio-anthropologue, auteur du Miroir bisexuel (Balland, 2002), affirme qu’« enquêter sur la bisexualité n’est pas un exercice facile. Non seulement parce que c’est une notion qui dérange, mais en plus parce qu’elle recouvre des réalités variées et difficilement superposables. »


      La première difficulté que l’on rencontre lorsqu’on travaille sur cette notion, c’est que les bi ne se ressemblent pas. Et la tâche s’avère d’autant plus ardue qu’il s’agit d’une population discrète. Peu de bisexuels, en effet, revendiquent cette sexualité.


      Les travaux de l’américain Alfred Kinsey, pionnier de la sexologie, sur la bisexualité, recensent, dans la très puritaine Amérique des années 1950, 15 à 25 % de femmes bisexuelles, contre 33 à 46 % des hommes. Ces pourcentages sont-il fiables ? Certainement pas, si l’on pense à la définition très large que Kinsey donne de la bisexualité. Selon lui, toute personne hétérosexuelle ayant vécu au cours de son adolescence une expérience homosexuelle sera considérée comme bisexuelle. Classification un peu hâtive, semble-t-il ! Le bon docteur cherchera donc à la nuancer, en créant une sorte d’échelle d’attirance vers le masculin ou le féminin. Cette échelle est graduée de 0 à 6. Le 0 correspond à l’hétérosexuel de base, et le 6 à l’homosexuel pur et dur. Si vous vous situez entre les deux, sur le 3e échelon, vous êtes bisexuel. Simple, n’est-ce pas ?


      En 2018, s’appuyant sur une enquête Virage (Violences et rapports de genre) menée en 2015, les chercheurs Mathieu Trachman et Tania Lejbowicz ont énoncé quelques caractéristiques sociales des personnes bisexuelles en France, et ont montré en quoi elles se distinguent des personnes homosexuelles ou hétérosexuelles.


      Selon cette enquête, en France, 0,9 % des femmes et 0,6 % des hommes se déclarent bisexuels, c’est-à-dire qu’ils avouent éprouver de l’attirance sexuelle, émotionnelle et/ou sentimentale pour des personnes de tous sexes et de tous genres. Aujourd’hui, certains considèrent que la notion de bisexualité ne rend pas compte de la diversité des comportements sexuels. Des termes pointus sont apparus récemment, comme « pansexuel » (désignant le fait d’être attiré par des personnes qui ne se définissent ni comme homme ni comme femme) ou « non binaire » (indiquant le fait de rejeter l’opposition binaire homme/femme). 


      Quoiqu’il en soit, au-delà des chiffres, on constate que les bisexuels, dans leur grande majorité, se cachent. On connaît le fameux trait d’esprit de Woody Allen : « Il est incontestable que le fait d’être bisexuel double vos chances de rencontrer quelqu’un le samedi soir. » Mais qu’en est-il réellement ? Au-delà de la plaisanterie, la réalité est-elle aussi simple ? Non, évidemment, et l’on pourrait même dire que malgré l’étendue de leur champ potentiel de rencontres, les bisexuels ont plutôt deux fois plus de chances de se faire éconduire que n’importe quel hétéro ! Soit parce que leurs pratiques s’accompagnent d’une culpabilité, soit parce qu’ils n’ont simplement pas envie d’en parler, n’ayant pas une orientation sexuelle aussi reconnue socialement que les homos ou les hétéros. Selon Catherine Deschamps, « la plupart de ceux qui ont une pratique bisexuelle se disent homos ou hétéros. En partie parce que ce sont des catégories socialement mieux acceptées, et aussi car leur attirance envers les hommes et envers les femmes ne s’exprime pas dans les mêmes proportions. On voit bien qu’avoir des relations sexuelles avec des hommes et des femmes ne suffit pas à fonder une identité bisexuelle. »


       


      Ensuite, la bisexualité peut demeurer à l’état de fantasme. Une femme bisexuelle n’a pas forcément une libido démesurée. Une bisexuelle peut vivre sa vie d’hétéro tout en gardant au fond d’elle-même une attirance pour le même sexe, qui restera latente et se révèlera peut-être un jour. Nombreuses sont les femmes qui se sentent bisexuelles tout en ayant des relations exclusivement hétérosexuelles ou homosexuelles. Autrement dit, on peut être bi dans l’âme sans forcément vivre sa bisexualité. Le sexoanalyste Claude Esturgie souligne que « notre éducation ne nous permet pas toujours d’exprimer nos préférences sexuelles. Pour certains, la bisexualité peut être une phase transitoire entre une hétérosexualité insatisfaisante et une homosexualité qu’ils ne sont pas encore prêts à admettre. Pour d’autres, elle est un mode de vie qui correspond à une réelle inclination envers les deux sexes. »


      

       


      Il est particulièrement important de souligner que rien, dans la sexualité d’un individu, n’est définitif. Ainsi, une hétérosexuelle qui découvre l’amour avec une femme à 40 ans peut être considérée comme bisexuelle, puisque son vécu est à la fois hétérosexuel et homosexuel. Mais elle pourra très bien considérer qu’elle a totalement « viré de bord » et se sentir exclusivement homosexuelle. Elle peut aussi refuser de se poser la question de savoir quelle est sa véritable orientation sexuelle.


    


    

    

      Bisexualité : d’où vient le mot ?


      Dans les manuels de botanique du XVIIIe siècle, le terme désignait les plantes et les fleurs possédant les organes des deux sexes (étamines et pistils). Il est donc d’abord associé à l’hermaphrodisme. Puis, du champ botanique et anatomique, il entre dans le champ de la psychologie et de la sexualité, avec le psychiatre Krafft-Ebing. Celui-ci s’attache à la classification systématique des identités et comportements sexuels selon différents types. Il emploie le terme de bisexualité en le distinguant clairement de l’homosexualité ou de l’hermaphrodisme. Son ouvrage, Psychopatia Sexualis (1886), se présente comme un inventaire exhaustif des anomalies sexuelles. L’un des effets majeurs de cette mise en système est la définition d’une sexualité « normale », l’hétérosexualité, opposée à une sexualité « anormale », l’homosexualité. À l’époque, on considérait ces « anomalies » comme les symptômes d’une « dégénérescence mentale ». Ainsi, Krafft-Ebing n’a admis que tardivement que l’homosexualité et la bisexualité ne relèvent pas de pathologies, mais qu’elles sont au contraire compatibles avec la santé mentale. Havelock Ellis, autre éminence de la sexologie balbutiante du XIXe siècle, parle d’hermaphrodisme psychosexuel, puis utilise le terme d’homosexualité. Pour Krafft-Ebing comme pour Ellis, l’homosexualité et la bisexualité ont des causes biologiques, voire héréditaires.


    


    

    

      Ce qui se disait du côté de Vienne au début du XXe siècle…


      Freud a donné, dans la théorie psychanalytique, une place centrale à la bisexualité. La thèse selon laquelle la bisexualité se trouve au cœur de toute psychopathologie est particulièrement féconde. Curieusement, il s’agit d’une des rares thèses freudiennes qui ait subi relativement peu de changements au cours du temps, tant son pouvoir explicatif est grand.


       


      « La psychanalyse, explique Freud, a une base commune avec la biologie en ce qu’elle présuppose une bisexualité originelle chez l’être humain. » (Psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine.)


      Dans les premiers temps, la bisexualité n’était pour Freud qu’un élément de réflexion emprunté à la biologie pour étudier les mécanismes de ce qu’on appelait alors « l’inversion ». Freud distingue trois types d’inversion : le premier concerne les individus dont l’attirance sexuelle se porte sur d’autres individus de même sexe (homosexualité). Le second, l’« hermaphrodisme psychosexuel », désigne l’attirance vers l’un ou l’autre sexe, et correspond à ce que nous nommons aujourd’hui « bisexualité ». Le troisième type renvoie à l’homosexualité occasionnelle, motivée par l’absence d’individus du sexe opposé, dans des conditions particulières, comme l’enfermement (prisons, pensionnats, couvents, etc.). L’apport majeur de Freud est d’avoir totalement écarté l’idée d’une homosexualité congénitale. Freud considère que l’homosexualité et la bisexualité ne sont pas des maladies. En cela, il rompt totalement avec les théories psychiatriques de son époque. La bisexualité correspond, selon lui, à une période de l’évolution de l’enfant. Selon Freud, du point de vue psychique, tout enfant se définit comme un « pervers polymorphe ». Il existe une bisexualité originaire, qui n’est qu’une phase immature d’un développement vers la normalité, qui est l’hétérosexualité. La bisexualité doit être dépassé par la résolution du complexe d’Œdipe. Par la suite, ce sont des facteurs d’ordre culturel qui détermineront l’évolution de l’individu vers l’hétérosexualité, la bisexualité ou l’homosexualité. D’après le père de la psychanalyse, un adulte bisexuel est une personne « inachevée », c’est-à-dire non parvenue à l’achèvement de l’évolution psychosexuelle « normale ». Évidemment, une telle affirmation nous apparaît aujourd’hui comme totalement dépassée et rétrograde.


       


      Le concept freudien de bisexualité s’est enrichi des découvertes alors récentes de la biologie. Nous savons que chez les humains (comme chez les autres mammifères), les organes et les tissus commencent par être femelles. Il existe une indifférenciation sexuelle de l’embryon jusqu’à huit semaines : « Une disposition bisexuelle embryonnaire, écrit Freud, se modifie au cours de l’évolution jusqu’à devenir monosexualité, en conservant quelques menus restes du sexe atrophié. » Dans les premières semaines du développement embryonnaire, le sexe chromosomique n’entre pas en compte. À la huitième semaine, les organes génitaux commencent à se former. À ce stade, ils sont exactement semblables chez les garçons et chez les filles. Les caractères masculins sont le résultat d’un message communiqué par le chromosome Y. Certaines cellules produisent des androgènes, dans les tissus formés autour d’une fente appelée « sillon génital ». Chez les garçons, ces tissus fusionneront pour former le scrotum. Chez les filles, ils constitueront la paroi vaginale, et la fente ne se refermera jamais. Une excroissance devient alors visible. Celle-ci se développera pour devenir soit un pénis, soit un clitoris. D’ailleurs, on sait avec certitude, aujourd’hui, que le clitoris n’est pas un « mini-pénis ». Au contraire, le pénis est un clitoris « androgénisé ». Le sexe anatomique dépend donc d’une certaine quantité d’androgènes, produite à un moment précis du développement de l’embryon. Il en va de même pour le cerveau. Chez les mammifères, le cerveau est, à l’origine, féminin (comme le sexe). Si, à ce moment critique de la vie intra-utérine, la quantité d’androgènes produite est suffisante, elle entraînera chez l’individu adulte un comportement masculin. À l’inverse, si elle se révèle insuffisante, l’organisation cérébrale nécessaire à un comportement masculin ne se produit pas. Évidemment, chez l’homme, beaucoup de facteurs culturels entrent en jeu. Mais il est certain que, contrairement à ce que pensait Freud, le sexe « naturel » n’est pas le sexe mâle. Le père de la psychanalyse ne s’était pas débarrassé des préjugés de son temps, et en particulier du plus tenace d’entre eux : celui qui considère que les femmes sont biologiquement inférieures.


       


      La thèse freudienne a été par la suite complètement abandonnée. Personne n’a jamais réussi à démontrer que dans l’évolution psychologique d’un individu, il demeurait, avec le temps, quelque chose de cette indifférenciation originaire. La pensée freudienne restait imprégnée d’un certain biologisme, aujourd’hui totalement dépassé. Cependant, le grand mérite de Freud est d’avoir accordé une très grande importance à la bisexualité dans l’élaboration de la théorie psychanalytique. À tel point que les enjeux soulevés par cette notion ont commencé, grâce à lui, à dépasser les champs psychanalytique et scientifique.


       


      Freud avait déjà bien compris que biologiquement, chaque sexe porte en lui des aspects du sexe opposé. La bisexualité biologique prépare le terrain de la bisexualité psychologique. Freud considérait que toutes deux étaient présentes chez l’homme à des degrés divers. Dans certains cas, c’est le biologique qui prime. Dans d’autres, c’est le psychologique. Mais on peut affirmer que les deux sont indissociables. La masculinité et la féminité sont toutes deux présentes à la fois chez l’homme et chez la femme. En général, les hommes redoutent d’être perçus comme féminins, et les femmes manifestent l’envie du pénis. Il est fréquent de rencontrer, chez les hétérosexuels de sexe masculin, une peur d’être considérés comme homosexuels. Cela relève d’une crainte pour leur identité. Combien sont-ils, ces hommes qui, étrangement, éprouvent le besoin de se revendiquer « 200 % hétéros » ? Les hétérosexuels semblent le plus souvent redouter qu’un désir homosexuel n’affaiblisse leur sentiment d’être totalement ancré dans leur sexe. La peur de l’homosexualité est aussi un fait culturel. En d’autres temps, en Grèce antique, un acte homosexuel actif était valorisant pour un homme, et constituait l’occasion d’affirmer sa virilité, et, pour un homme mûr, de la transmettre à un jeune garçon.


      Selon le psychanalyste Robert J. Stroller, Freud a commis deux erreurs majeures dans sa thèse sur la bisexualité :


      

        	

          Il considérait que l’état mâle était le plus solide, le plus naturel (ce que la biologie contredit, nous l’avons vu).


        


        	

          Il affirmait que le garçon était destiné à un meilleur destin que la femme, parce que sa relation avec sa mère est hétérosexuelle. La petite fille doit supporter avec sa mère une relation homosexuelle.


        


      


      

        [image: Illustration]


      


      Or, on ne doit pas définir l’homosexualité, l’hétérosexualité ou la bisexualité selon l’anatomie, mais plutôt selon l’identité. « L’anatomie, dit Stroller, n’est pas le destin. Le destin vient de ce que les hommes font de l’anatomie. Le garçon, pour devenir hétérosexuel, doit se dégager de la symbiose entre sa mère et lui. » En effet, si cette symbiose est trop gratifiante, il peut en résulter une certaine « féminité » chez le garçon. C’est pour cela aussi que la bisexualité est beaucoup plus redoutée par les hommes que par les femmes. Lorsque le garçon considérera sa mère comme objet séparé de sa propre identité, il pourra désirer une femme. Ainsi, dès la naissance, le devenir masculin est problématique. La masculinité est un combat contre cette union primaire heureuse, qui, même si elle est dépassée, reste au cœur de l’identité. La menace se trouve dans un désir de régression vers l’état originel. Et pour les femmes, qu’en est-il ? L’homosexualité que constitue la relation mère-fille lors des premiers mois n’est pas forcément une menace. Ce lien augmente plutôt, chez la fille, le sentiment d’identité. Quand la symbiose primaire fait défaut, il arrive souvent que la fille se consacre plus tard à la recherche d’une « bonne mère » dans des relations homosexuelles. Mais en général, cette identification primaire à la mère donne à la féminité des bases plus solides que la masculinité. Selon Stroller, les femmes en analyse prennent moins au sérieux les relations homosexuelles que les hommes. Elles sont souvent, pour les femmes, sans conséquences.


      La bisexualité masculine est d’abord une menace dirigée contre le sentiment d’identité de genre, qui reste fragile chez les hommes. On peut affirmer que le sentiment que l’on a d’être un homme est moins solidement ancré que ne l’est, chez les femmes, le sentiment de la féminité. L’homme est à la fois attiré et terrifié par la perspective d’une nouvelle fusion avec la mère. C’est pour cela, que, toute sa vie, l’homme résiste à la tentation bisexuelle comme Ulysse tentait d’échapper au chant des sirènes.


    


    

    


      À la recherche de l’unité perdue


      L’étymologie du mot « sexe » est particulièrement riche d’enseignements. « Sexe » vient du verbe latin secare, qui signifie couper, séparer. Les deux sexes, masculins et féminins, se séparent pour s’unir à ce qui leur manque. Par la bisexualité, l’homme se venge de cette « sexion » et tente de récupérer la jouissance du sexe opposé. Être bisexuel reviendrait à tenter de compenser la différence sexuelle, en tant que celle-ci implique le manque douloureux de l’autre sexe.


      Est-ce pour cette raison que les hommes tiennent tellement au fantasme de l’être bisexué ?


      Ovide raconte, dans les Métamorphoses, qu’Hermaphrodite (le fils d’Hermès et d’Aphrodite) était d’une telle beauté que la nymphe Salmacis en tomba follement amoureuse. Comme il refusa ses avances, Salmacis implora l’aide des dieux pour s’unir à lui. Elle l’enlaça de force, alors que le jeune homme se baignait, et ils s’unirent pour ne faire plus qu’un seul être, à la fois masculin et féminin.


       


      Dans la Genèse, il est dit que « Dieu créa l’homme à son image ; il le créa à l’image de Dieu, et il les créa mâle et femelle. » (Genèse, I, 27.)


      L’homme d’avant la chute est bisexué… Tout comme Dieu ! Dans le même être, le masculin et le féminin coexistent : l’humanité est donc fondamentalement androgyne. Dans le mythe grec de l’hermaphrodite comme dans le récit de la Genèse, on retrouve le regret de l’unité, de la perfection perdue. Ce fantasme possède une fonction réparatrice envers les blessures que la réalité nous inflige. Lésé dans son unité, perpétuellement « en manque », l’homme est condamné à n’être que la moitié de la chose sexuelle. La bisexualité, en tant que fantasme, renvoie à un état idéal où le manque n’existe pas, où la séparation d’avec l’autre est annulée.
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      Approches contemporaines


      Aujourd’hui, les approches de la bisexualité sont très diverses. Dans Alternative Lifesstyles, les Américains J. Harry et R. Lovely considèrent que les bisexuels sont des homosexuels « qui ne s’assument pas ». Il est plus facile, selon eux, de se dire bisexuel qu’homosexuel. Ce point de vue est encore largement répandu aujourd’hui, y compris chez les homosexuels. Les psychanalystes De Cecco et Shively considèrent, eux, que la bisexualité constitue une identité à part entière, qu’il s’agit de bien distinguer de l’homosexualité et de l’hétérosexualité. Pour certains courants de pensée issus de la communauté LGBT, le recours au biologique est d’ailleurs troublant, et la frontière tracée entre l’inné et l’acquis se révèle parfois floue dans leurs propos.
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