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Marco Siffredi, cet enfant terrible devenu alpiniste et himalayiste, « juste pour le plaisir de descendre » n’a

renoncé à aucun de ses rêves. Il a laissé sa trace dans les Alpes et en Himalaya.


À vingt-trois ans, ce personnage magnifique dessine deux élégantes courbes sur le toit du monde. Puis il

disparaît…


Il a défié la « gravité » de la physique et le sérieux des hommes avec la même grâce, fait passer sur le monde de

la montagne un grand coup d’air frais. Bouleversant, il restera l’emblème d’une génération.


 


Né le 13 mai 1973 à Marseille, Antoine Chandellier est reporter montagne et éditorialiste pour Le Dauphiné

Libéré. Il collabore également aux magazines Alpes Loisirs et Ski Chrono.


Passionné d’alpinisme et de ski, il a dirigé pendant 10 ans l’agence de Chamonix du Dauphiné Libéré et la

rédaction du Pays du Mont-Blanc.


Il publie, aux éditions Guérin, Mission alpinisme et La montagne en direct, la vie de René Desmaison.
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La vie
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À Michèle et Philippe.











 



Parfois il restait comme invisible,


Vitesse en route vers une cible


Si lointaine, elle-même invisible…


 


Invisible de même aujourd’hui.


Que sera-t-il advenu de lui ?


Que sera-t-il advenu de lui ?


 


Paul Verlaine












Sourires


du camp de base





 


Dans l'avion qui la ramène de Katmandou à

Rome, Manilla aperçoit une dernière fois, au loin,

la chaîne himalayenne. La masse montagneuse

émerge de la mer de nuages sur laquelle l'appareil

donne l'impression de voguer, tel un navire sur une

écume légère. La voûte céleste s'embrase au couchant, l'Himalaya s'endort. Un sourire éclaire les

pensées de la pédiatre italienne. Elle tire délicatement le rideau du hublot pour, à son tour, tenter

de trouver le sommeil.


Sur l'écran de la cabine, défile un de ces films

kitsch subventionnés par le ministère du

Tourisme, panégyrique naïf louant les merveilles

du Népal : des images de trekking et du camp de

base népalais de l'Everest. Il semble à Manilla

qu’elle n'a pas vu la même montagne, de l'autre

côté, au Tibet. À l'embouchure de la vallée du

Rongbuck, dénuée de toute végétation, le paysage

paraissait appartenir à une autre planète. Elle

s’était sentie bien petite, dominée par les grands

espaces dans toutes leurs dimensions, verticale,

horizontale. Des particules spirituelles semblaient

flotter dans l'air. Au contraire, la vallée népalaise

du Khumbu avec ses villages et sa verdure qui

monte très haut, avait un aspect plus humain.


 


De son séjour au Tibet, les souvenirs se bousculent. Certes, l'itinéraire emprunté avec son

groupe de voyageurs n'a guère dévié des traces

jalonnées pour les touristes. Lhassa, défigurée en

vilaine mégapole chinoise, puis le camp de base de

l'Everest, précédé du monastère de Rongbuck.

L’omniprésence des autorités chinoises monte

jusque-là. Ces policiers tatillons, zélés, aux visages

fermés, alourdissent l'atmosphère. Elle essaye de

se convaincre que la sinisation des esprits n'a pas

de prise sur cette civilisation empreinte de sagesse, qu’elle sera plus forte que les idéologies.


Au fond, elle n'a pas eu le temps de saisir grand-chose de ce drame qui déracine un peuple. Elle voulait voir l'Everest, le sommet des sommets. Rares

furent ces instants où le Toit du monde a bien voulu

se découvrir, consentant à dévoiler ses flancs.


Quand son regard a croisé celui de ce jeune

homme, elle a eu l’impression qu’un faisceau de

lumière l’avait touchée. Les rayons qui éclairaient

la montagne se reflétaient dans ses yeux. Elle ne l'a

pas vu plus d'une heure, mais finalement elle se dit

que ce fut peut-être l'instant le plus remarquable

de ce séjour. Une de ces rencontres qui tiennent la

part belle dans le récit qu’on rapporte à ses amis,

au retour. Ses cheveux étaient coupés ras pour la

circonstance : une expédition au long cours où il

faut s’accommoder des contraintes hygiéniques.

Mais les boucles blondes reprenaient leur droit :

seule une chevelure exubérante pouvait convenir à

ce visage enfantin. Assez sage, façon Petit Prince ou

anarchique et hirsute comme l’Amadeus Mozart

de Milos Forman. La blondeur du garçon, son

apparente assurance, ne parvenaient pas à masquer sa jeunesse, la sensibilité de ses vingt ans. Son

rire, échappé du cœur, revenait comme une

ritournelle joyeuse ; ses deux grosses incisives évoquaient le bonheur de mordre dans la pomme à

pleines dents.


Lorsque Manilla et son groupe sont arrivés au

camp de base presque désert, il était là, seul, avec

son équipe de Sherpas et de yackmen. Il donnait

l'impression d'un chef de bande, meneur de

troupes. Malgré les divergences de langue, de culture, de vision du monde, le jeune homme échangeait en riant avec ses compagnons tibétains

comme s'il s'apprêtait à échafauder un plan secret

avec les copains du quartier. Il s'est avancé spontanément pour prendre en photo Manilla et son

groupe, près du mémorial de Mallory et Irvine, les

deux alpinistes qui, en 1924, sont morts très haut

sur cette montagne. Seule Chomolungma, la déesse mère de la Terre, peut dire si oui ou non, ils ont

été les premiers hommes à atteindre les 8 848 m…

« Par quelle opiniâtreté peut-on être prêt à mourir

pour une montagne ? », s’interrogeait Manilla. Cet

héroïsme-là lui échappait.


Elle a du mal à s'endormir. Elle remonte légèrement le rideau. L'esprit au-delà du hublot de l'avion,

elle se dit que là-bas, vers l'horizon qui s'enflamme,

le jeune homme est sans doute aussi sur les charbons ardents. Il s'ébroue dans cette neige dont il

parlait avec dévotion quand il scrutait la face à travers le téléobjectif de son appareil photo. Ses yeux

brillaient d'envie. L'un des compagnons de voyage

de Manilla parlait français. Tout naturellement, il a

engagé la conversation avec le garçon qui a expliqué

tranquillement son projet : il monterait tout en haut

de l'Everest pour en redescendre sur sa planche de

surf des neiges. Ça paraissait si simple dans sa

bouche et pourtant si fou, seul dans cette immensité. Manilla croyait que la jeunesse avait perdu le sens

de l'aventure : dans son île de Sardaigne, les jeunes

jouent au football et vont à la plage sur leur vespa,

courser les « ragazze »…


Lui pensait atteindre le sommet par l'arête nord

aux environs de la mi-septembre. Un ami devait le

rejoindre. Le seul obstacle à sa détermination

serait la météo. L’expérience de la montagne de

Manilla se limitait à des découvertes touristiques,

comme en Equateur l'année précédente. Elle ne se

rendait pas bien compte de la démesure du projet

du jeune montagnard. Après tout, il est de la veine

de tous ces aventuriers, marins ou alpinistes, qui

vont au contact des éléments. Partir dans l’austérité de l'automne sur cette montagne, il y avait là un

désir qui échappait aux normes. Davantage que

l'ascension, c'était sa descente, seul, tout droit

dans la face nord, qui paraissait incroyable. Cette

gigantesque muraille, depuis le camp de base, à la

jumelle, on ne voyait plus qu'elle, bouchant l'horizon. La distance gommait les détails et accentuait

la raideur du bastion. Les éperons et barres de

roche qui affleuraient de la neige et de la glace ressemblaient aux éclats d'un miroir brisé.


« Ce garçon était beau, timide, très serein,

équilibré, disponible, pensait-elle, et cet extraordinaire sourire avec ses dents écartées le rendait

encore plus particulier… » Elle se souvient de son

air énigmatique lorsqu'un membre du groupe lui a

demandé, ingénument : « Ça n'est pas trop dangereux tout de même ce que vous faites ? » Vu la

simplicité avec laquelle il en parlait, Manilla arrivait à se convaincre qu'il ne pouvait rien lui arriver.


Elle se sentait exaltée par un rêve communicatif, un rêve si beau que l'on ne peut qu'y croire. Ce garçon donnait l'impression d'évoluer

dans un monde où le malheur n'existe pas. « Il

habite Chamonix. Je le contacterai au retour »,

se dit-elle.









Sur la piste de Marco





 


Le Tibétain s’avance, une lettre à la main. Il

lâche la bride du robuste yack, stoïque sous le

poids de la charge. Olivier Besson saisit l’enveloppe avec impatience pour lire le message.


« Camp de base avancé, 30 août 2002.


Salut Olivier !


On est déjà monté au col nord, puis à 7 500.

L’acclimatation est OK. Mais avec toi, on ne sera

pas de trop pour faire la trace là-haut sur l’arête.

On a de la neige jusqu’au ventre. Ton arrivée va me

donner la pêche. Je t’attends. On va le déchirer ce

Hornbein.


Ciao ! » Signé Marco


L’esprit au ralenti, Olivier s’y reprend à deux

fois pour lire le petit mot. Il subit de plein fouet

le franchissement trop rapide, en jeep, de la

barre des 5000 m d’altitude. D'un signe de la

tête, il remercie chaleureusement le messager qui

court d’un bout à l’autre du glacier du Rongbuck,

l’un des plus étendus au monde. Zamgbu est un

personnage clé de l’organisation au pied de

l’Everest. Le yackman est chargé d’assurer les

liaisons entre le camp de base et le camp de base

avancé, 1 200 m plus haut, vingt-cinq bornes

plus loin, en remontant la vallée orientale. À

mesure que l’expédition suit son cours, cet

homme vigoureux monte et descend matériel et

vivres. Le coursier des hauts plateaux répond par

un grand sourire au regard perdu d’Olivier qui

lève immédiatement les yeux vers la face nord.

Lointaine et imposante, elle descend jusque sous

ses pieds, via l’immense vallée glaciaire du

Rongbuck. Ce 3 septembre, pour Olivier,

Zamgbu vient d’apporter une bien bonne nouvelle. Le plan démarre sans accrocs.


« Sacré Marco, il a l’air d’avoir la caisse ! Il doit

enchaîner les allers-retours sur la montagne. Il

m’attend au camp de base avancé. Ça veut donc

dire que je ne suis pas trop en retard. » L’alpiniste

soliloque. En montagne, terre de solitude, ça lui

arrive souvent. Les quelques âmes qui vivent au

camp de base à cette époque de l’année ne comprennent pas l’anglais ou à peine, mais sympathisent avec lui. Sa voix, forte et bonhomme, trahit

un bon sens montagnard quasi universel. Un espéranto qui déclenche l’hilarité des Tibétains, au

naturel rieur. Par-delà le sens des mots, ils comprennent la joie de cet Occidental aux traits burinés, comme eux. Sur son visage émacié de Sioux,

un sourire de soulagement pendule jusqu’à ses

oreilles, dont l’une est percée d’un gros anneau. Si

l’on avait donné l’accent savoyard à Corto Maltese,

Olivier Besson aurait pu endosser le rôle.


Le goût de l’aventure semble inscrit dans les

gènes de ce guide de haute montagne. Débarqué

seul dans cet univers aux limites de la vie, après

une semaine de galère depuis son atterrissage à

Katmandou, il s’installe là, comme à la maison.

Peu importent ses pérégrinations, les interminables formalités à Lhassa avec ces douaniers chinois aux manières inquisitrices ! Olivier en plaisante, relativise. En attendant de rejoindre Marco,

il boit le thé salé au beurre de yack, agite les mains

et parle avec le cœur, convaincu que ces Tibétains

souriants le comprennent.


Il sait désormais qu’il va bientôt retrouver son

compagnon. C’est une question de jours. Sa tête

bourdonne. Ces premiers instants sont difficiles à

5 200 m d’altitude, au camp de base « parking » de

l’Everest. On l’appelle aussi le « camp des camions ».

Cet endroit, il ne s’attendait pas à le découvrir

aussi désolé. Rien à voir avec la forêt de tentes du

printemps dont il avait l’habitude. La petite expédition de Marco a adossé son campement à la

moraine. Olivier décharge son paquetage. Il n’a

plus qu’à se faire une petite place.


Sa montre Suunto, baromètre, altimètre et

même boussole lui rappelle la date : 3 septembre.

Déjà le 3. Parti le 24 août de France, il lui a fallu

dix jours pour arriver là. Le jeune surfeur a plus de

deux semaines d’avance sur lui. À part le billet

porté par le yackman, ils n'ont pu communiquer.

Quand Marco est arrivé au Tibet, les radios étaient

encore en réparation. Olivier vient de les récupérer. Pour l'instant, les va-et-vient de Zamgbu sont

le seul lien possible. Marco a bien un téléphone

satellite, mais il lui est plus facile de joindre la

France que le pied de la montagne…


Olivier n’est pas du tout anxieux. Il se dit que

tout va rentrer dans l’ordre. Que Marco et les

Sherpas l’attendent au camp de base avancé, à

deux jours de marche. Et qu’il va bientôt faire la

jonction. Le temps est superbe, le brun et l’ocre

des plateaux tibétains balayés par les vents et

dépourvus de végétation, ont cédé la place à des

tons moins nuancés : le blanc de la neige, le noir

de la roche et l’indigo du ciel, palette d’un univers

minéral.


Au loin, l’Everest. Il aperçoit sa silhouette massive. Mais c’est à la jumelle qu’il retrouve la mesure du gigantisme de sa face nord. Olivier se dit

qu’il va enfin décrocher ce satané sommet. Avec

Marco et les Sherpas.


C’est sa troisième tentative. Le guide de

Megève est un descendant du docteur Michel-Gabriel Paccard, le premier conquérant du mont

Blanc, et d’Émile Allais, inventeur du ski moderne, le plus grand champion qu’ait connu la France

des années d’avant-guerre. Avec deux pionniers

dans son arbre généalogique planté au pays du

Mont-Blanc, Olivier ne pouvait qu’hériter de

l’âme d’un aventurier.


Habitué de ce genre d’endroits, il a rarement vu

camp de base aussi désert. Seule présence humaine, le personnel de l’« Everest lodge restaurant »

s’active dans une échoppe, sorte de tente qui ressemble à un patchwork confectionné avec des sacs

Tati. Un peu plus loin, une maison aux airs de bunker est plantée en contrebas du campement. C’est

là qu’habite l’officier de liaison, « l’œil de Pékin »,

missionné pour veiller et vérifier qu’un groupe de

touristes japonais ne dépasse pas de deux cents

mètres les limites du camp. Ils ne disposent pas du

permis pour lequel il convient de se délester de

liasses de dollars charnues. L’officier de liaison surveille avec le regard scrutateur d’une dame pipi.

Au-delà de cette ligne de démarcation, l'aventure

commence. Et son prix peut être plus cher que le

montant à débourser aux autorités pour décrocher

le rêve. Certains payent de leur vie : plus de cent-cinquante personnes ont disparu sur les flancs de la

montagne.


Il faut compter trois jours d’acclimatation au

« parking », sur ce vaste terrain de camping triste

et caillouteux. C’est long, mais c’est le lot de

toute montée en altitude. La patience, Olivier

connaît. Il trouve un lecteur de CD, des enceintes

et les albums d’ACDC de Marco. Les sacs et

housses de celui-ci portent une curieuse inscription au feutre indélébile : « JMB ». Olivier trie ses

affaires. À tout hasard, il a emporté une paire de

skis. Il n’est pas franchement convaincu qu’il

l’utilisera au sommet. L’alpiniste est encore moins

sûr de descendre le couloir Hornbein sur lequel

Marco, le surfeur de l’extrême, fait une fixation.

Il n’a ni son expérience ni son aisance en pente

raide. Mais le luxe de s’offrir quelques virages à

8000, pourquoi pas ?


L’important est d’atteindre le sommet, d’aider

le jeune homme dans sa tentative. Prendre des

images, faire la trace à la montée pour qu’il s’économise. Olivier sera le témoin engagé du nouvel

exploit de Marco Siffredi. Auparavant, il faut escalader cet Everest. Mais Chomolungma, comme on

l’appelle ici, la « Déesse mère du monde », le voudra-t-elle ?


Accompagné de Zamgbu et de ses yacks, il quitte le camp de base le 6 septembre par la branche

orientale du glacier. Direction le camp de base

avancé, l’A.B.C. (Advanced Base Camp) et ses

6400 m d’altitude. En trois jours, Zamgbu a eu le

temps d’effectuer un nouvel aller-retour vers le

camp supérieur. Le yackman a rapporté les dernières nouvelles de l’expédition, une seconde

lettre de Marco.


Le visage d’Olivier s’assombrit :


« A.B.C., 4 septembre.


Olive, le créneau météo qui s’annonce est inespéré. Nous sommes prêts. On part. C’est le

moment parfait. On sera au col nord demain soir

et le 8 au sommet. Le 9, je retourne au camp de

base avancé. Je déblaye le terrain et je me barre. Je

te laisse le matériel d’altitude. » C’est un énorme

coup de massue pour Olivier. Son expédition

commence à peine et celle de Marco touche au

but… Ce compagnon après lequel il court en

aurait donc terminé avec son acclimatation ? Dans

cette missive, il y a le ton de la détermination.


Lesté par le poids de la déception, Olivier va se

coltiner la longue remontée du glacier est. Les

yacks transportent le matériel. Ce chemin de

cailloux est tracé en plein centre d’une masse glaciaire au fond abyssal enfouie sous les dépôts de

roche. C’est l’unique passage pour accéder vers le

haut, tant le Rongbuck-Est est tourmenté et ses

moraines latérales infranchissables.


Olivier gamberge. « Tant pis, j’irai tout seul là-haut. Je vois mal comment les Sherpas, après avoir

réussi le sommet, pourraient trouver la force de

remonter pour m’accompagner… » Il a beau

tourner le problème dans tous les sens, son projet

paraît bien compromis. Seul, même avec les camps

en place, son troisième séjour sur les flancs de

l’Everest risque de se traduire par un troisième

« but » : un échec dans le jargon des alpinistes. Si

seulement il avait pu partir de France le même

jour que Marco…


Cette marche d’approche n’en finit pas sur ce

glacier de pierres. Peu à peu les pénitents de glace

prennent le dessus. Et dire que de l’autre côté de

l’arête nord, la vallée glaciaire du Rongbuck, parallèle à celle où se trouve le camp de base avancé, est

encore bien plus longue ! Elle mène directement

au pied de la gigantesque face nord par laquelle

Marco devra redescendre. Olivier pense à cet

interminable retour.


Après une nuit au camp intermédiaire, au beau

milieu de la langue géante, le 7 septembre vers

19 heures, Olivier atteint le camp de base avancé.

Les moraines disparaissent sous la neige. Ce camp,

planté sur l’un des derniers pierriers à 6300 m,

dévoile enfin l’Everest, dressé de toute sa hauteur,

juste au-dessus de lui.


Olivier a prévu d’y passer trois semaines. « Je

dois être prêt pour le 25 septembre. Marco, lui, je

ne sais pas. Inch Allah ! ». Quatre tentes rouges de

deux places et une tente mess sont solidement

amarrées avec des cordes. Le groupe électrogène

ronronne. De gros bidons hermétiques protègent

les stocks de nourriture des assauts de la seule

espèce vivante à cette altitude : des corbeaux noirs

bien nourris. Ces volatiles réussissent même à traverser les tentes !


Impossible de se tromper, l’unique campement

est celui de l’expédition de son camarade. La solitude est encore plus marquée ici qu’au camp de

base. Quel contraste avec le printemps quand près

de trente expéditions s'affairaient là, alors que la

montagne était jalonnée de cordes fixes.


 


À l’automne, le Rongbuck et son affluent est

recouvrent leur virginité originelle. Séparant les

deux glaciers, le Changtse est le prolongement de

la longue étrave de l’arête nord qui descend du

sommet. Au sortir de la mousson, l'ascension de

l'Everest est plus incertaine. Les aléas climatiques

sont plus difficiles à gérer, les écarts de températures soudains. Les quantités de neige tombées

exigent des efforts physiques intenses pour faire la

trace dans un manteau épais jusqu’au bassin. Sans

compter les dangers d’avalanches et les journées

qui raccourcissent.


La seule âme du camp, l’affable Kul Bahadur

Magar, le cuistot de l’expédition, accueille Olivier.

Son transistor crache la musique nasillarde du

pays. Marco et les trois Sherpas sont quelque part

au-dessus de leurs têtes, sur l’immense arête nord

qui remonte vers la pyramide sommitale de

l’Everest. À plusieurs kilomètres de là.


Dans sa deuxième lettre, Marco expliquait sa

stratégie : trois camps pour équiper cette arête :

« Deux tentes à chaque camp : à 7000, à 7500 et

à 8300 ».


Aucun mode de communication n’est prévu avec

le camp de base. Les Sherpas vont démonter les

tentes dans la foulée. Olivier peut faire le deuil de

son Everest. Tout seul, il ne pourra pas y aller. Tous

les Sherpas auront quitté les lieux. « Je fais quoi

moi ? Seul là-dessus, sur ce tas de pierres ? »

Ruminant son blues, il médite. « Je n’en reviens

toujours pas de la vitesse à laquelle tout a été installé… À quelle allure ils sont partis pour le sommet !

La météo est idéale. Il n’y a pas de raison que cela

change les jours suivants. Ils auraient pu attendre.

Pfft… Comme si on était à une semaine près… »


Olivier retire les radios de son sac. Ces talkies-walkies, désormais, s’avèrent inutiles. Il ne pourra

jamais communiquer avec son insaisissable compagnon d’expédition et lui demander des explications. Il aimerait tellement joindre Marco pour

faire le point, et le prier d’attendre un peu !


Des bancs de nuages de basse altitude déposent

quelques flocons sur les flancs de la montagne. Le

mal de tête se fait insidieux. Olivier avale machinalement l’omelette aux tomates préparée par le

cook. La nuit est tombée, il va se caler dans son

duvet et se perdre dans ses réflexions nauséeuses.


 


Tout a commencé à Chamonix, dans la benne

de l’aiguille du Midi. C’était un mois et demi

auparavant, dix jours avant le départ de Marco

pour l’Himalaya. Le jeune Chamoniard lui avait

dévoilé son projet : escalader l’Everest pour descendre droit dans la face nord, le Hornbein, sans

doute l’un des plus grands et des plus raides couloirs au monde.


Olivier connaissait Marco, surtout de réputation. En fait, l’une des rares fois où ils s'étaient

croisés, c’était au Tibet. Au Cho Oyu, soixante-dix

kilomètres à l’ouest d’ici. À l’époque, Olivier montait lorsqu'il avait vu débouler du sommet, sur une

planche de surf, ce jeune énergumène à la chevelure rebelle. Il gravissait alors son premier 8 000,

à vingt ans. « Un phénomène hors norme pour

son âge », pensait Olivier qui en avait le double.


En cette fin de juillet 2002, alors que le guide

rentrait de course avec des clients, il avait à nouveau rencontré Marco. Celui-ci, pour une fois, descendait de l’aiguille du Midi en téléphérique et non

en surf. Cette benne était un lieu de rencontres

pour le jeune snowboarder. L’endroit où il avait

tissé la trame de bien des aventures futures et des

descentes les plus folles. L’excitation que lui procurait l’élévation au cœur du massif du Mont-Blanc

lui permettait de surmonter sa timidité. L'altitude

le mettait en verve, il entrait dans son monde. Chez

lui, sur son terrain, il engageait la conversation avec

n’importe qui, jamais à court d’une bonne vanne

pour détendre l’atmosphère d’une cabine que les

alpinistes nerveux ou les touristes pris de vertige,

ont tôt fait de rendre glaciale.


- Qu’est-ce qu’il fait là, ce Marco ? l’accoste

Olivier.


- Je suis monté au mont Blanc à donf. Je m’entraîne un petit peu, pas trop. Tranquille. C’est que

je me tire à l’Everest, bientôt. Top cool quoi !

répond l’autre.


Le style est celui de la génération rap. Ce discours émoustille Olivier. « Ça fait tilt dans sa

tête », dirait Marco.


EVEREST. E-V-E-R-E-S-T. Son Everest. Olivier

réfléchit à voix haute :


- J’y retournerais bien sur cette montagne !


C’est qu’elle lui résiste depuis plus de dix ans.

En 1990, il avait effectué une expédition par le

versant sud avec l’alpiniste Marc Batard. Olivier

s’était arrêté à 8000 m, à cause d’une blessure. En

1991, il avait réussi à monter plus haut : à

8 770 m, à moins de cent mètres du sommet. À

cette altitude, c'est beaucoup…


Olivier ne s’était pas arrêté à ces deux échecs.

Piqué par le virus, il était retourné chaque année

en Himalaya. Même deux fois l'an. Tournant

autour de l'Everest pendant une décennie, gravissant ses satellites : Le Pumori, le Kantega, l’Ama

Dablam… L’alpiniste, envoûté par cette chaîne,

totalisait une quinzaine d'expéditions dans

l’Himalaya. Aussi, quand le jeune Siffredi évoque

l'Everest, son regard s’illumine-t-il. Il hésite à

peine, le temps de la descente en téléphérique :

« J’y vais au culot, je veux partir avec lui ! » Les

comptes seront vite faits : « On est déjà fin juillet.

Préparer une expédition en moins d’un mois… »

Mission impossible ? L’envie est si forte…


Quelques jours plus tard, Olivier se rendra au

camping que tient Marco avec son beau-frère.


- Banco, je pars avec toi, lui annonce-t-il.


- C’est super de pouvoir faire ce truc ensemble,

se réjouit Marco.


Soulagement que partageront les parents du

jeune homme et Stéphanie, sa copine. La présence d'un garçon mûr, himalayiste expérimenté,

diminuera les incertitudes.


Il ne faudra pas plus de quinze jours à Olivier

pour organiser son départ et tenter de rattraper

Marco. Finir sa saison de guide jusqu'au 15 août,

trouver le financement : grâce à l'appui de ses

amis et clients de Megève, il parvient à rassembler

la somme qui lui manque. Avec 11 000 euros, il

peut se greffer sur l’expédition montée « clé en

main » pour Marco par le Néo-Zélandais Russell

Brice. Le 24 août, Olivier part enfin pour

l’Himalaya avec plus de quinze jours de décalage

sur son ami, lancé de son côté comme une fusée

vers son objectif.


 


Le Hornbein, but audacieux du jeune surfeur !

Ce fameux couloir qu’il n’avait pu descendre la

première fois. Un an et demi auparavant, le

23 mai 2001, à tout juste vingt-deux ans, Marco

avait pourtant bluffé tout le monde en dévalant le

grand couloir de la face nord, réalisant la première descente intégrale en snowboard du Toit du

monde. Cette grande pente de 50o appelée communément couloir Norton est une autre voie de

légende.


Mais le Hornbein trace une ligne plus belle,

plus directe et, pour lui, Marco voulait retourner

sur le sommet de la Terre. Cette obsession ne supportait aucune contestation. Olivier avait senti

dans la benne que rien ne pourrait l’en détourner.

Marco n’en avait pas fini avec ses désirs. Une fois

que l’on a surfé le sommet de la planète, que faire

après ? S'il n’y a rien de plus haut à gravir, il reste

toujours plus direct, plus long, plus raide à descendre ! C’était le Hornbein qu’il devait s’offrir.

Le dernier « problème » à résoudre. Ce couloir

aux dimensions himalayennes, sur près de

3000 mètres de dénivelé : l’itinéraire le plus esthétique, le plus engagé, constitue le rêve de Siffredi.

À 23 ans, il a déjà gravi trois 8000 avec une étonnante facilité, devenant alpiniste et même himalayiste pour répondre aux exigences de sa passion.

Reste le Hornbein, divin coup d’épée entaillant le

versant le plus majestueux du grand Everest. Au

camping, dans la chambre du jeune homme,

Olivier a vu la photo panoramique prise par

Marco. La face nord en pleine pente, extrême, grisante à l’infini. Gigantesque toboggan depuis le

Toit du monde. Il rêvait à la perfection : le descendre en neige poudreuse. Mais il savait aussi que

ce serait un combat à mort. En tout cas, seule la fin

de la mousson pouvait être propice à la réalisation

d’une telle entreprise, car à cette période, la montagne est copieusement enneigée.


 


Cet immense couloir est chargé d’histoire. En

1963, les Américains Hornbein et Unsoeld écrivent l’une des plus belles pages de l’épopée

himalayenne en explorant ce grand goulet, à une

époque où les quatorze 8000 ne sont pas encore

conquis. Pour la première fois, un 8 000 voit un

deuxième itinéraire ouvert, plus difficile que le

premier. Le panache des deux Américains fait

faire un bond à l’himalayisme. Ultime audace, ils

étaient montés d'un côté pour redescendre de

l'autre.


Au départ, ces deux hommes faisaient partie

d’une expédition américaine dont les chefs avaient

limité leurs ambitions à la troisième répétition de

l’ascension classique. Mieux valait tenir la première américaine au sommet que de courir après une

chimérique traversée et revenir bredouille.


Hornbein et Unsoeld, francs-tireurs, parvinrent à soustraire à l’expédition principale de

maigres moyens pour leur entreprise à laquelle on

ne prêtait guère de chances. Bien plus tard,

Reinhold Messner, le plus grand himalayiste de

tous les temps, saluera la vision de Hornbein :

« Ce fut une solution géniale. Le fait de

s’engager là-dedans sans savoir comment ils

allaient redescendre… »


Les deux hommes ne pouvaient faire demi-tour. Cette absence d’alternative a un prix. En

montagne, on appelle cela l’engagement. Voici ce

qu'écrivit Hornbein sur le moment où ils prirent

la décision de monter coûte que coûte : « Je

regardais vers le bas, mais je n'avais pas envie de

descendre… Pour parvenir ici, il avait fallu trop

d'efforts, trop de nuits sans sommeil, trop de

rêves. Nous ne pouvions revenir en arrière et faire

un autre essai le week-end suivant. Redescendre

maintenant, même si nous l'avions pu, c'était aller

vers un avenir marqué par une terrible question :

aurions-nous pu faire autrement ? »


Sans savoir ce qui les attend, les deux hommes

se lancent donc dans ce versant nord immense et

inconnu avec pour seule échappatoire, le sommet

auquel les amènera ce couloir sans nom. Ils passeront une nuit sur une vire minuscule à 8305 m au

pied de la bande jaune. À cet endroit, la montagne

est zébrée d’une strate de roche sédimentaire,

haute d’environ 300 mètres. Le lendemain, ils

remonteront la bande jaune par une succession de

ressauts délités entre lesquels le couloir se fraye un

passage incertain. Il devient plus raide et étroit. Il

faudra 4 heures aux deux hommes pour s’élever de

120 mètres à des altitudes où de tels passages

techniques n’ont jamais été réalisés. Dans le haut

de la bande jaune, à 8500 m d’altitude, au débouché du couloir, ils prennent à droite pour

rejoindre l’arête ouest. Douze heures après être

partis du dernier camp, ils atteignent le Toit du

monde, à la tombée du jour. Mais dans la descente, l’obscurité est vite là.


« Luttant contre la fatigue, ils durent redoubler

d’attention pour ne pas s’écarter de la trace.

L’équipe de soutien allait-elle monter à leur

rencontre ? Il y avait une chance. Ils crièrent dans

le vide et la nuit, mais seul le vent leur répondit. Et

puis, comme dans un rêve, ils crurent entendre

une voix au loin », écrit Walt Unsworth dans son

livre consacré à l’Everest. Ils rattrapent deux des

membres de l’autre partie de l’expédition qui

avaient atteint le sommet par le sud. Ensemble, ils

bivouaquent sans tente à 8500 m.


Les ressources en oxygène s’amenuisent.

Hornbein se fait réchauffer les pieds par le ventre

d’Unsoeld. Ce dernier, refusant la réciproque, y

laissera neuf orteils. Le jour se lève enfin.

Hornbein racontera comment ils entamèrent cette

descente, sans avoir la conviction qu’ils regagneraient la vallée vivants. « Seule l’arête sur laquelle

nous nous trouvions s’élevait encore plus haut

dans les ténèbres, ultime avant-poste de la Terre.

En dehors de ces repères, il n’y avait rien. Nous

étions suspendus dans un vide intemporel. (…)

Un froid intense nous pénétrait ainsi que la

conscience que chacun était absolument seul. (…)

Il ne restait que des individus, chacun aux prises

avec sa propre souffrance, ses propres pensées, sa

propre volonté de survivre. Pour moi, en tout cas,

la survie était à peine une pensée consciente. » Ils

viennent de survivre au bivouac le plus élevé de

l’histoire de l’alpinisme et à coup sûr à l’une des

tentatives les plus audacieuses.


 


Voilà ce que Marco doit descendre : cet itinéraire direct qu'on appelle aujourd'hui le couloir

Hornbein et que bien peu d’alpinistes ont

emprunté. En fait, les deux seuls à avoir réalisé sa

descente sont les Suisses Erhard Loretan et Jean

Troillet, parmi les meilleurs grimpeurs de tous les

temps. En seulement quarante heures et demie, ils

firent l’aller-retour, d’une traite. Sans tentes, ni

sacs de couchage, ils ne s’accorderont qu’une seule

pause à mi-couloir. C’est davantage ce deuxième

acte de l’histoire du Hornbein qui servait de référence à Marco Siffredi et à sa culture moderne de

la montagne, orientée vers la vitesse. Alors que

pour lui, Hornbein et Unsoeld appartenaient à la

préhistoire, le morceau de bravoure des deux

Suisses avait soulevé son imagination. Loretan et

Troillet avaient redescendu le couloir en luge, sur

leurs sacs à dos. En deux heures et quinze minutes,

ils étaient en bas. Il y avait tellement de neige cette

année-là, en 1986, que cette glissade inimaginable

apparaissait comme la solution la plus simple.

Personne n’a jamais réédité cette extraordinaire

descente !


En effet, depuis le sommet, accéder au couloir

qui prend sa source dans un dédale de barres

rocheuses n’est pas évident. Le problème avait été

simplifié pour les deux Suisses qui avaient reconnu les passages en faisant la trace à la montée.

Ainsi, seule la fin de la grande mousson garantit

l’enneigement nécessaire à la descente du couloir

Hornbein. Évidemment, les chutes de neige rendent l’ascension plus difficile… Voilà pourquoi,

depuis des années, aucune expédition n’a gravi le

sommet à l’automne, par le versant tibétain.


 


C’est le premier petit-déjeuner au camp de

base avancé pour Olivier. Pas encore très acclimaté, à 6300 m d’altitude. Le pic-vert tape à la

tempe. L’adaptation exige du temps et de la

patience. Il n'est pas loin de midi quand son regard

est alerté par un scintillement sur l'arête sommitale. « Mais… C’est quoi ce point qui brille là-haut ? » Depuis le camp de base avancé, le champ

de vision lui permet de voir une partie de l’itinéraire de montée. « Je le crois pas ! »


Pas de doute, à 8600 m c’est bien le surf de

Siffredi qui scintille. Un rayon de soleil se reflète sur la lame de la carre et signale l’objet à plusieurs kilomètres de distance. Olivier se jette sur

ses jumelles : « C’est pas vrai, ça y est. Ils font le

sommet ». Olivier regarde sa montre : 8 septembre 2002. Le surfeur a respecté son tableau

de marche. Deux sentiments contradictoires

animent Olivier Besson. Partagé entre la joie de

voir Marco parti surfer pour la deuxième fois en

dix-huit mois le Toit du monde et la déception

de se dire que son ascension à lui, sa troisième

tentative, s’arrête là.


Olivier tente de suivre la progression de la

cordée. Dans ses jumelles, il distingue quatre

personnes. Marco et trois Sherpas. Il suit les

quatre hommes qui progressent au rythme de

cent mètres à l’heure, tout au plus. « Il est en

train de se passer un truc assez fabuleux. Ils sont

sous le sommet. Ils ont respecté leur planning…

D’ici une heure, ils seront en haut. Marco a bien

monté sa planche. C’est qu’il va descendre dans

le Hornbein ! »


Vers 13 h 45, la cordée est sous la bande de

rochers sommitale. Toute proche du sommet.

« Inch Allah » se dit Olivier, leur seul spectateur au

monde.


À 14 h 10, Siffredi est au sommet de l’Everest

pour la deuxième fois de sa jeune existence.


Une bande de brume masque la vue vers

14 h 50. Ces nuages de moyenne altitude déposent quelques flocons de neige à mi-hauteur. De

là-haut, Marco et ses compagnons doivent dominer cette mer blanche.


Vers 15 heures, tout est bouché. Puis, entre les

bancs de nuages, Olivier parvient à distinguer l’un

des quatre hommes qui bascule à droite vers le

versant nord. Mais l’arête lui masque la suite.

Aucun doute, c’est Marco qui s'est élancé vers le

Hornbein. Il l’a vu dessiner une courbe, deux

courbes. « C’est comme s’il surfait sur la Lune »,

se dit Olivier. Puis, le ciel s’opacifie à basse altitude. Rideau. Olivier range les jumelles. Emporté

par l’enthousiasme du témoin de l’histoire en train

de s’écrire, il prévient le guide chamoniard David

Autheman par téléphone satellite :


- Je suis en dessous, je suis arrivé hier au camp

de base avancé. J’ai dix jours de retard. Marco

vient de réussir le sommet. Il descend, il a pris

dans le Hornbein. Moi je n’ai pas réussi à le rattraper. J’espère encore y parvenir.


 


À dix mille kilomètres de là, l’information traverse aussitôt la vallée de Chamonix. « Marco a

réussi le sommet et s’attaque à sa grande descente. » La nouvelle est annoncée publiquement vers

14 heures, heure locale, à la remise des prix d’une

petite course de vélo. Le speaker s’époumone. Le

bruit se répand mais, comme souvent, les intéressés, les proches, eux, sont dans l’ignorance. Le lendemain soir, quelle n’est pas la surprise de

Michèle, la maman de Marco lorsque, lors d’une

répétition de la chorale, elle entend que son fils a

été vu sur la cime de l’Everest. Elle reste incrédule. « Mais non ! Marco ne peut pas être allé au

sommet. Il fait mauvais. Il nous l’a dit samedi. On

l’a eu au téléphone. Il était au camp de base. »

Michèle attache peu d’importance aux rumeurs…

« De toute façon, il va bien nous appeler demain

pour donner de ses nouvelles ».


Cette journée de lundi, Olivier l’attaque avec

une idée fixe : monter vers le col nord. La veille au

soir, vers 22 heures, il a fait connaissance avec

Phurba, Pa Nuru et Da Tenzing. Les trois Sherpas

qui ont accompagné Marco au sommet sont redescendus d’une traite. En sept heures, pas plus.


 


Olivier s’est levé pour les accueillir. Ils ont bu le

thé ensemble, ont expliqué que, partis vers 1 h 30

du camp III, le matin même, ils avaient enchaîné

presque 24 heures non stop. Ce lundi, Olivier

décide donc de prendre de la hauteur et, qui sait,

peut-être pourra-t-il apercevoir Marco de l’autre

côté de l’arête, au pied de la gigantesque face nord

où une tente et un yackman l’attendent. Dès

8 h 30, il décide de monter au col nord à près de

7100 m. « Je vais me balader, histoire de m’acclimater. De toute façon c’est mort ». Olivier grimpe

dans cette pente qui lui rappelle l’ascension du

mont Blanc du Tacul avec ses grosses barres de

séracs, sans passage technique particulier. Les

cordes fixes sont installées, la neige est profonde.

Les pensées d’Olivier le guident vers son obsession. « Y a-t-il encore moyen de faire le sommet ?

Je suis tout seul, pas mal chargé. Ça va être chaud.

Faut voir les passages ». C’est sans doute pour cela

qu’il monte aussi rapidement au col nord. Une

étape qu’en temps normal on ne franchit pas avant

dix jours d’acclimatation. Olivier est au pied de la

montagne depuis moins d’une semaine. En seulement quatre jours, depuis le camp de base, il grimpe jusqu’au camp I à 7100 m d’altitude : du jamais

vu. Il le reconnaît, ça n’est pas très raisonnable

d’aller aussi vite. Il risque l’œdème, mais après

tout, la trace est faite.


À 13 heures, il arrive au col nord où se trouvent

deux tentes. C’est le camp I. Muni d’un caméscope, Olivier se filme et commente ce qu’il fait, ce

qu’il voit. « Ça continue le délire, Olive est tout

seul. » Il sent une « monstre » motivation renaître

en lui. À l’entame de l’immense arête qui conduit

doucement au sommet, dans un élan d’optimisme,

il songe à filer tout en haut, seul. Accès d’euphorie.


Besson dépose tout le matériel qu’il vient de

charrier, ses cylindres à oxygène. Il embrasse le

panorama. Le Hornbein qu’il ne pouvait voir du

camp de base avancé, il l’a sous les yeux, à

500 mètres. C’est la fin de la mousson, le soleil

donne et la chaleur est étouffante. Son regard se

fixe sur la face nord. Olivier se concentre sur le

couloir. Le voilà pris d’un doute : « Tiens la pente

est vierge de toute trace… » Il prend ses jumelles

et observe attentivement le Hornbein. Il tente

désespérément de trouver un indice du passage de

Marco. Mais c’est tellement immense. Rien ne se

détache. Au pied de la voie, pas le moindre signe

d’une présence humaine. Le constat inquiète d’autant plus Olivier que depuis hier soir, le temps est

resté clair. Aucune chute de neige n’a pu recouvrir

les traces de surf.


La motivation du guide commence à refaire du

yoyo. Le doute suscité par ce qu’il a pu voir, ou

plutôt ce qu’il n’a pas vu, vient soudainement d’inverser la tendance de son moral. C’est dans cet

état d’esprit perturbé qu’il redescend vers le camp

de base avancé.


À son arrivée, il découvre le dernier membre

du personnel d’expédition. Norbu, un Tibétain.

C’est lui qui était chargé d’attendre Marco tout

l’après-midi, hier, au pied de la face nord. En vain.

Ce matin, ne voyant toujours rien venir, il a redescendu le Rongbuck et remonté le glacier Est jusqu’au camp de base avancé, de l’autre côté du

rempart du Changtsé. Ses premiers mots, lourds, à

peine croyables, peuvent se traduire littéralement

par : « Marco n’était pas au rendez-vous. »


La tension s’installe, les silences pèsent des

tonnes, les cœurs se crispent. Mardi, Olivier

décide de faire le grand détour jusqu’à la vallée

du Rongbuck, au pied de la face nord. Plus de dix

heures de marche et une rivière sauvage à traverser dans ce décor d’une autre échelle où tous les

repères de l’alpiniste sont bousculés. Rien de

plus terrible que ces climats d’incertitude, cette

impression de courir pour tenter de rattraper un

destin qui vous échappe. L’impuissance est si

pesante qu’il en arrive à ne plus pouvoir chasser

l’éventualité du pire. Exténué, Olivier parvient au

pied de la face nord, sous le couloir Hornbein. Il

scrute à nouveau. Aucun mouvement sur la

pente, aucun corps en bas. Il ausculte les recoins

du versant nord tout l’après-midi. Las, il n’y a pas

plus de signes de Marco au camp de base. C’est

plein d’amertume qu’Olivier revient sur ses pas,

le corps perclus de crampes et la conscience à la

dérive.


Mercredi, Olivier remonte au col nord avec le

télescope laissé par Marco. Il analyse des heures

entières cette courbe qui part du sommet et s’interrompt sous l’épaule à 8700 m. En dessous, ni

signe, ni corps visible. Pas d’avalanche. Une trace

avant, puis rien au-delà. Le surfeur est peut-être

assis là-haut. Nul ne le sait, nul ne peut le voir. Il

faut se rendre à l’évidence : la trace de Marco, si

pure, si belle, comme toutes celles qu’il avait

dessinées, s’égare à 8700 m d’altitude dans une

étendue blanche au milieu d’un dédale de barres

rocheuses.


Telle une ligne de vie qui fuit dans le creux de

la main, la trace de Marco Siffredi, 23 ans, se perd

dans l’immensité nord du Toit du monde.
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