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Après leur voyage dans le Grand Sud, en 2006, Isabelle Autissier et Erik Orsenna ont exploré le Grand

Nord, cette région du monde où, dans un contexte de réchauffement climatique, les richesses naturelles,

les routes commerciales et les gigantesques ports en construction aiguisent les appétits, tandis que la

faune en est la première victime. À trois reprises, ils sont partis dans ces froides contrées. Ils ont suivi la

route maritime du Nord, qui permet de relier l’Atlantique au Pacifique en longeant les côtes de la Sibérie,

et qui est aujourd’hui le plus court chemin navigable entre l’Europe et l’Asie. Un passage forcément très

convoité…


Ils retracent ici les aventures de ceux qui ont ouvert ce passage au cours des siècles, ils expliquent les

enjeux géopolitiques, économiques et écologiques de cette partie du monde et nous rappelle que notre

avenir se joue aussi au pôle Nord.


 


Erik Orsenna est écrivain, économiste et membre de l’Académie française.


 


Isabelle Autissier est ingénieur halieute, première femme à avoir accompli un tour du monde à la voile en solitaire,

écrivain, conteuse et chroniqueuse. Elle est présidente de la fondation WWF France.
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La nouvelle route maritime












ÉLOGE DE L’ÉDITEUR





 


Il y a des « Africains », je veux dire des hommes, des femmes

à peau blanche, nés généralement en Europe mais qui ne se

sentent chez eux qu’une fois rejoint le sud du Sahara. De même,

il y a des « Asiatiques » qui ne jurent que par la Thaïlande et ses

femmes faussement douces, la Chine et le vertige de sa culture,

l’Inde et la foule de ses dieux. Il y a des « Latinos » nostalgiques

de la révolution cubaine ou prédateurs de petits culs brésiliens.


La patrie de notre éditeur, c’est le froid. Les hautes latitudes.

Entre 60o Nord et le pôle Nord. Entre 60o Sud et le pôle Sud.

Entre ces deux cercles, il s’ennuie. Sauf quand il escalade une

montagne. Car l’altitude mène au froid. Un sommet est une

sorte d’extrémité, une espèce de pôle.


Normalement, c’est lui qui devrait raconter ses deux pays

du froid. Car personne ne les connaît mieux.


Mais cet homme du froid préfère se taire. Sans doute une

habitude de la marche dans les régions hostiles qu’il affectionne : contre le vent glacé, il vaut mieux fermer la bouche

sous peine de voir sa langue devenir bleue. De toute manière,

là-bas, les paroles gèlent comme dans Rabelais.


C’est pour cela que nous nous sommes mis à écrire. Mais

sous sa vigilance.


C’est pour cela qu’il est éditeur, pour que d’autres écrivent

tandis que lui continue à se taire. Parce qu’il est généreux, et

pas seulement taiseux.


C’est pour cela que nous l’avons choisi, parce que nous

sommes aussi, moins que lui mais tout de même, quoique de

La Rochelle et d’origine cubaine, d’abord des gens du froid.


C’est pour cela et pour bien d’autres raisons que nous te

remercions, notre éditeur : Christian de Marliave.








 




PREMIÈRE PARTIE


 


 Par le grand bout de la lorgnette













I


 


 DES ROUTES ET DES PASSAGES





 


En mer, les routes se font discrètes. Pas de ligne jaune au

milieu, pas de platanes le long des bas-côtés. Et pourtant de véritables voies existent, que suivent les bateaux depuis des siècles.


Certaines routes maritimes sont des cadeaux du vent. Ainsi

les alizés, qui soufflent avec une grande régularité (alizé vient

du mot « lisse »). Dans l’Atlantique Nord, ils vous poussent

sans effort des Canaries jusqu’aux Antilles. De même, deux

moussons ont réglé depuis toujours le rythme du commerce

dans l’océan Indien. En été, les boutres partis d’Afrique de

l’Est ou d’Arabie gagnaient l’Inde en profitant de forts vents

du sud-ouest. Ils revenaient en hiver lorsque les vents s’inversaient, soufflant désormais du nord-est grâce à l’anticyclone de

Sibérie dont nous vous raconterons l’histoire une autre fois.


D’autres routes sont des fleuves dans la mer, autrement

dit des courants. Le Gulf Stream, par exemple, qui naît dans

le golfe du Mexique, vous emporte d’abord vers le nord, le

long des côtes américaines, avant de vous diriger vers l’est.

C’est un autre courant, l’Équatorial, qui vous reconduira à

votre point de départ caraïbe. Sans la connaissance, même

fragmentaire, de cette « courbe », jamais Christophe Colomb,

avec ses caravelles, n’aurait réussi à traverser l’Atlantique.


D’autres routes encore sont l’œuvre des hommes. Gloire

aux explorateurs : ils ouvrent des chemins. Tout au long

du XVe siècle, d’innombrables bateaux, partis du Portugal,

longèrent l’interminable continent africain, désespérant d’en

atteindre l’extrémité. Enfin, Vasco de Gama doubla en 1498

le cap dit d’abord des Tempêtes avant de devenir de Bonne-Espérance. Il permettait d’atteindre les pays des épices en

évitant les périls des itinéraires terrestres. De même, Magellan

découvre en 1520 le détroit qui porte son nom et qui relie

l’Atlantique au Pacifique.


N’oublions pas ceux qui financent les expéditions. Les

marins-explorateurs veulent découvrir, eux veulent commercer.

Les uns sont tenaillés par la curiosité, ce désir irrépressible

d’aller voir de l’autre côté de l’horizon. Les autres sont poussés

par l’esprit d’entreprise, le besoin de toujours élargir le champ

de leurs activités. C’est souvent leur alliance qui fit progresser

en même temps la connaissance du monde et la dynamique

de son économie.


Hommage aussi aux ingénieurs. Les gens de cette sorte ne

se laissent pas arrêter. Ils n’aiment rien tant que jeter des ponts

sur l’infranchissable ou percer des isthmes plutôt que de les

contourner. Ainsi Ferdinand de Lesseps qui ouvre le canal

de Suez en 1869 avant de se lancer à l’assaut du Panamá…


Ces parcours découverts, encore faut-il les faire vivre.

Gloire aux marins qui ont le courage de les emprunter, jour

après jour, été comme hiver, malgré les tempêtes. Quand on a

navigué dans les parages, on comprend le respect que méritent

les cap-horniers.


Une dernière catégorie de voies naît du climat. Bonne

nouvelle : les glaces, en fondant, ouvrent entre les continents

d’autres passages plus directs et moins coûteux. Mauvaise

nouvelle : ces facilités sont les conséquences de dérèglements

profonds, liés à l’activité des hommes.


 


Avant de monter à bord, quelques petites précisions de

vocabulaire peuvent sembler nécessaires.


Pas de géographie sans mots pour dire la Terre. Et pas de

mots sans idées derrière la tête.


Il fut un temps, très long, où l’Europe se pensait centre du

monde. Tout voyage commençait par elle. Et ses navigateurs

découvraient les autres parties de la planète comme si elles

les avaient attendus pour sortir du néant.


En conséquence, un bateau parti de Dieppe, Londres ou

Amsterdam et qui tournait à droite après avoir remonté toute

la côte de Norvège cherchait à emprunter, entre la banquise

et la Russie, le passage dit du Nord-Est.


Tandis que tout bateau choisissant la direction opposée

s’affrontait au passage du Nord-Ouest, celui qui serpente parmi

les glaces du Canada.


Si Pékin remplace un beau jour Greenwich comme point

de départ des méridiens, le passage dit du Nord-Est sera à

son ouest et le parcours canadien ira vers l’est.


C’est ainsi que mieux vaut parler de routes maritimes du

Nord car l’avantage de ce nord, nul ne le conteste, c’est qu’il

domine tout le monde.


Et ces routes sont plus nombreuses qu’on ne le croit.


La première route du Nord sera un cauchemar pour la

planète et une bénédiction pour les armateurs : passant directement par le pôle, elle offrira le chemin le plus court entre

l’Amérique, l’Europe et l’Asie. Mais son ouverture supposera

que l’entièreté de la banquise estivale ait fondu. Cette route-là,

pour l’instant, demeure impossible. Mais n’oublions pas que

pas à pas, tonne après tonne de CO2, nous nous en approchons.


La deuxième route, celle du Canada, n’a pas (encore ?)

d’existence économique. Les scientifiques et quelques plaisanciers la connaissent. Mais durant toute l’année 2013, un

seul cargo, un charbonnier, s’y est aventuré.


La troisième route est celle que nous allons, en votre compagnie, explorer. Sa réalité ne peut plus être ignorée. En 2013,

profitant de la fonte des glaces, 71 bateaux sont passés d’Asie

en Europe par le nord.


Comment évaluer l’importance véritable, présente et future,

de cette nouvelle voie ?


Bouleversement du trafic maritime mondial ou simple

itinéraire de substitution, tributaire des facéties du climat et

des particularités de l’administration russe (lenteur, incohérence et rapacité) ?


Risque contrôlé ou fuite en avant, au mépris des équipages,

au grand dédain de la nature, ici plus fragile qu’ailleurs ?


Il y a dix ans, nous avions salué le Grand Sud.


Nous voici dans le Grand Nord.


 


Dernière question.


Qu’est-ce que l’Arctique ?


À chacun sa définition.


Pour les uns, c’est l’espace au-dessus du cercle polaire

(66o 33’).


Pour d’autres, ce sont les terres toujours gelées (le pergélisol) ou bien la région située au nord de la ligne, dite de

Koppen, tracée par l’isotherme 10 oC du mois de juillet.

On notera qu’avec le réchauffement climatique, l’Arctique,

tel qu’ainsi défini, se réduit comme peau de chagrin.


Pour d’autres encore, c’est l’au-delà des arbres. Et une

communauté de destin pour des peuples, des hommes et des

femmes en lutte contre la glace et le froid.


Allez, il est temps d’embarquer. Prenons la route maritime

du Nord, qui est aussi une remontée dans le temps.
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Routes maritimes du Nord-Est.







II


 


 DES GLACES,


 DES COURANTS,


 DES VENTS





 


Prenons un peu de recul, embarquons quelque part sur un

satellite et penchons-nous par-dessus bord. L’océan Arctique

n’est pas bien grand. 4 000 kilomètres de long pour 2 400 de

large, c’est le plus petit des cinq, une grande bassine avec un

noyau de glace.


Quasiment fermé, il communique avec l’Atlantique par le

détroit de Fram, entre le Spitzberg et le Groenland, et avec

le Pacifique par le détroit de Béring, qui de là-haut doit avoir

l’épaisseur d’un crayon. La côte qui nous intéresse, entre le

Spitzberg et la Sibérie, représente les deux tiers du pourtour.


Si le satellite sur lequel nous sommes juchés mesure les

profondeurs océaniques, une autre caractéristique de la côte

russo-norvégienne saute aux yeux : sa faible profondeur.

Alors que le centre de l’Arctique est occupé par un bassin

profond (entre 2 000 et 4 000 mètres), toute la mer de Barents

ne descend que vers 200 à 300 mètres, et loin au large de la

Sibérie ce ne sont que des fonds de 50 mètres. Côté canadien,

au contraire, le plateau continental descend rapidement aux

alentours de 500 mètres avec, seul, un fin liseré peu profond

sur la côte nord de l’Alaska. Ces faibles profondeurs de l’ensemble Barents/passage du Nord-Est/Béring vont avoir des

conséquences majeures sur l’écologie, l’économie et l’avenir

de cette zone.


Comment fonctionnent les courants de notre grande bassine

polaire ? C’est un gigantesque engrenage, avec un pignon

côté canadien dit « gyre de Beaufort » et un autre côté russe.

Le premier récupère les eaux froides du fleuve Mackenzie

et celles, tiédasses, qui arrivent du Pacifique par le détroit

de Béring. Il les entraîne dans le sens des aiguilles d’une

montre. Le second reçoit les eaux chaudes de la branche du

Gulf Stream dite « dérive nord-atlantique » et celles, glaciales,

des puissants fleuves sibériens, et les embarque dans le sens

antihoraire. Résultat : les deux pignons s’engrènent au milieu

de l’océan Arctique, le long de la « dérive transpolaire ». C’est

ainsi que la quasi-totalité des eaux du Grand Nord se retrouve

recrachée le long de la côte est du Groenland, dans le détroit

de Fram, véritable autoroute pour icebergs.


Toutefois, les deux gyres sont loin d’être symétriques.

Côté Alaska et Tchoukotka, l’alimentation en eaux tièdes par

le détroit de Béring participe grandement au réchauffement

de l’Est sibérien, mais peu à celui de l’Ouest américain. C’est

pourquoi, la côte canadienne voit toutes les plus vieilles glaces

de l’Arctique s’accumuler le long de ses mille îles, rendant

la navigation particulièrement périlleuse. Côté Norvège et

Russie, la « dérive nord-atlantique » est dix fois plus puissante

que le courant provenant de Béring et nettement plus chaude.

Elle va maintenir la côte russo-norvégienne exempte de glace

jusqu’au large de Mourmansk, même au cœur de l’hiver.

Le long de la Sibérie, l’Ob, l’Ienisseï, la Lena et la Kolyma,

qui sont parmi les plus grands fleuves du monde, vont en été

et en automne favoriser les mouvements des glaces vers le

large, contribuant à dégager le passage.


Des eaux plus mélangées, de faible profondeur, des glaces

moins abondantes et moins dangereuses : la géographie et

l’océanographie ont pris la côte russe en affection. Biodiversité,

pêche, exploitation pétrolière ou transit maritime, tout leur

est plus facile.


À partir de fin septembre, l’étendue de la banquise progresse

et va peu à peu isoler l’océan Arctique sous une bonne couverture de glace. Couverture est d’ailleurs un terme trop lénifiant

pour décrire ce champ de bataille mis en mouvement par les

courants sous-jacents. Les plaques de glace se chevauchent

à grand bruit, se brisent, se heurtent, s’élevant en pyramides

pour menacer les imprudents navires. Au-dessous règne le

calme. L’océan est isolé des grands froids et des turbulences

du vent. Les eaux lourdes de l’hiver (froides et salées) coulent

dans les grands fonds pour amorcer la pompe des courants

océaniques mondiaux.


Jusqu’aux années 1990, la banquise envahissait chaque

année la totalité de la bassine arctique, soit 15 millions de

kilomètres carrés. Au plus fort de la fonte, en septembre,

environ la moitié subsistait en un noyau central, produisant

au fil des ans des glaces de plus en plus épaisses. Ces glaces

pluriannuelles, plus dures et plus translucides du fait de l’expulsion d’une partie des bulles d’air, finissent leur carrière

sur la côte canadienne ou dans le détroit de Fram. Elles y

deviennent de redoutables obstacles à la navigation comme

a pu en témoigner l’insouciant Titanic.


La débâcle ne commence guère avant la fin du printemps,

pour connaître son maximum en septembre. Elle est nettement

plus précoce et plus étendue côté russe du fait de la « dérive

nord-atlantique » et des faibles profondeurs plus aisées à

réchauffer, alors que la côte canadienne se débat longtemps

avec ses vieilles glaces.


La Sibérie semble donc favorisée du point de vue de l’hydrologie et du climat, mais il ne faut pas exagérer : ces faveurs ne

sont que relatives. Entre 70o et 80o Nord, vous aurez droit à

des hivers sombres (deux à quatre mois de nuit polaire), des

températures qui descendent le plus souvent à - 30 oC, - 40 oC,

et des tempêtes d’est et nord-est. Ne comptez pas trop sur

l’été, vous seriez déçu. Certes, c’est le jour permanent, mais

les brouillards dus aux remontées d’air du sud-ouest sont

monnaie courante. Les eaux avoisinant 0 oC maintiennent

une fraîcheur salutaire pour les morses et les ours, mais moins

appréciée des hommes.


Globalement, ces régions sont parmi les plus inhospitalières

pour l’espèce humaine. Elle s’y est malgré tout maintenue en

petit nombre depuis près de 10 000 ans. Elle y a aujourd’hui

des projets grandioses qui ne vont pas aller sans bouleverser

le fragile équilibre dans lequel la nature a su entrer pour

s’adapter à ces conditions drastiques.










III


 


 PREMIER PORTRAIT


 DE LA ROUTE DU NORD-EST





 


Avouons une certaine paresse. Nous avons préféré nous

laisser aller vers l’est, sur le cours tiède du Gulf Stream, plutôt

que de batailler dans l’ouest, contre les vents dominants et la

glace qui dégueule au large du Groenland. Avouons aussi que

ce choix avait à voir avec notre insatiable curiosité pour un

territoire infiniment moins connu et arpenté par les Européens

que nous sommes. L’utile rejoint parfois l’agréable.


Pourtant, nos pères, en tout cas ceux de l’Église irlandaise

avaient, dès le VIe siècle, situé le paradis à l’ouest. La « route

des pierres » (Écosse, Féroé, Islande, Groenland) les a tôt

menés en Amérique. Chemin faisant, assez de richesses furent

trouvées pour occuper Vikings, pêcheurs de morue et de

mammifères marins. Mais le monde change. Les dernières

morues ont été pêchées à Saint-Pierre-et-Miquelon alors que

les chalutiers grouillent encore en mer de Barents et de Béring.

Chute du mur de Berlin, explosion de l’Asie du Sud-Est,

réchauffement climatique ont ranimé le mythe d’un passage

par le nord. À ce petit jeu, le Nord-Est et sa côte rectiligne

sont plus tentants que le Nord-Ouest et son fouillis d’îles et

de passages aussi étroits que peu profonds. La géographie

a des invariants qui ont immanquablement guidé les choix

des hommes.


Notre première frontière vers ce Nord-Est s’étend entre le

cap Nord et le Spitzberg. Là, un plateau à - 200 mètres succède

rapidement aux grandes profondeurs de l’Atlantique, c’est la

mer baptisée Barents : il fallait bien rendre hommage à l’explorateur qui y perdit la vie. Une branche du Gulf Stream vient

opportunément y mourir, assurant aux ports du continent de

rester libres de glace toute l’année. Des masses d’eau et d’air

aux températures variées assurent aux amateurs de coups de

vent et de brouillard un séjour idyllique. Les tempêtes d’hiver

sont particulièrement redoutables et encore mal prévisibles,

compliquées par la nuit polaire.


La mer de Barents est le témoignage d’une mixité

climatique et biologique, et de la diversité naît la richesse.

Le mélange des eaux tièdes et salées venues de l’ouest avec

celles douces et froides en provenance du nord permet au

plancton de proliférer tôt en saison, pour le plus grand bonheur

des poissons, phoques, baleines, ours et oiseaux, mais également des pêcheurs. La mer de Barents est devenue la patrie

du cabillaud, du haddock et du capelan.


Les grands chalutiers seront donc nos premiers compagnons.


Les eaux ne connaissent pas de frontières. Les États, si.

En mer de Barents, c’est sans rodomontades ni bruits de bottes

que fut dessinée, en 2010 seulement, la ligne séparant la Norvège

de la Russie. Il faut dire que des millions de barils de pétrole et

surtout des centaines de gigaM3 de gaz venaient d’être découverts à 200 kilomètres au large du cap Nord, juste dans la zone

qui faisait litige. Les deux États se sont hâtés vers un accord qui,

seul, pouvait leur permettre une exploitation du sous-sol.


Quelques heures après la signature de cet opportun traité,

la prospection sismique norvégienne commençait.


Quant à la partie sibérienne, son sous-sol, terrestre et maritime, renferme l’un des tout premiers stocks de gaz au monde.


Les navires pétroliers seront donc nos seconds compagnons.


La mer de Barents fonctionne en tout cas comme une porte

entre l’ouest et l’est. Fermée pendant la période soviétique, elle

est maintenant plus qu’entrouverte. Les ports norvégiens de

Tromsø, Hammerfest et Kirkenes, le port russe de Mourmansk

sont les derniers jalons viables avant les 6 000 kilomètres de

désert sibérien. Ils entendent bien en tirer parti.


 


Chaussons nos bottes fourrées, ajustons nos chapkas, cap

à l’est. Nous longeons l’entrée de la mer Blanche, puis la mer

côtière de Péchora où Greenpeace s’est illustré en escaladant une plateforme pétrolière à la grande colère des Russes.

Embouquons notre premier détroit entre l’île Vaïgach et celle de

Nouvelle-Zemble ; nous voilà dans le premier grand bassin

de la route du Nord-Est : la mer de Kara.


Ah, si la Nouvelle-Zemble n’avait pas étendu sa longue et

haute virgule en travers de la dérive nord-atlantique, le sort

de la mer de Kara aurait été tout autre ! L’environnement

polaire commence.


Dans les faits et pour plusieurs raisons, il y a deux mers

de Kara.


La partie ouest, semi-fermée par la courbure de la Nouvelle-Zemble, fonctionne comme un bassin de transition aux températures moins extrêmes que la partie Est, largement ouverte

sur les eaux polaires. Dans ce premier segment se situe la

péninsule de Iamal, dont le nom va bientôt devenir aussi

célèbre que celui de l’Arabie Saoudite et pour les mêmes

raisons. Plus loin, les embouchures immenses de l’Ob et de

l’Ienisseï, voies d’accès aux complexes miniers. Il faut tout

acheminer ici, hommes, matériel, infrastructures.


La séquence de cet Ouest Kara se termine par le port de

Dickson, sur la rive droite de l’Ienisseï. Fondé en 1915, nul

ne sait pourquoi l’URSS lui a gardé ce nom d’impérialiste

(l’un des financeurs de Nordenskjöld). Il accueillit jusqu’à

5 000 habitants quand la route du Nord-Est était parcourue

par les convois soviétiques. Dans les années 1990, la Russie

est en déconfiture économique, le petit port n’est quasiment

plus desservi, de rares navires y rouillent et les immeubles

anciennement peints de couleurs guillerettes se lézardent.

Quelques centaines de personnes y survivent en attendant les

jours meilleurs promis par la réhabilitation de la voie du Nord.


Les navigateurs d’aujourd’hui se moquent des descriptions

apocalyptiques des anciens. Dans cet Ouest Kara, la couverture de glace s’est réduite depuis vingt ans de 90 % en été

et en automne, et de 50 % aux autres saisons. La révolution

climatique est en marche, même si les instructions nautiques

qualifient encore la navigation de « hasardeuse », en raison

des brumes et des ouragans sévères. Le trafic maritime est

possible toute l’année sous la surveillance des brise-glaces.

Le passage est ouvert.


La carte de cette partie de la mer de Kara est également

mouchetée de sites de prospection, essentiellement gazière.

Les plateformes vont y fleurir un jour, même si pour le moment

les réserves de la péninsule de Iamal, des mers de Péchora et de

Barents sont accessibles à moindre coût et moindres dangers.

Conséquence de ces activités terrestres et marines, la pollution

y est massive et généralisée. Des fûts de matériaux radioactifs,

voire des sous-marins à propulsion nucléaire, rouillent tranquillement dans les fonds au large de la Nouvelle-Zemble,

en attendant que leur contenu dévastateur soit répandu par

les courants.


Les fleuves Ob et Ienisseï, mais aussi les courants aériens,

charrient des quantités considérables de métaux lourds (plomb,

zinc, fer, manganèse, cuivre, nickel, cadmium) issus des mines

en amont ainsi que des résidus pétroliers et des organochlorés.

Les pipelines, quant à eux, occasionneraient 35 000 accidents

par an. Officiellement, 300 sont répertoriés. On imagine (mal)

l’effet désastreux sur les organismes vivants. Rien, ou quasiment, n’est fait à ce jour pour réduire ou traiter ces pollutions.


Dans l’avenir, les accidents de navigation et les rejets incontrôlés suivront l’augmentation du trafic maritime. Les déballastages tout aussi peu contrôlés dans une zone en plein réchauffement vont bouleverser la flore et la faune marines locales.


Si la mer de Kara recelait les mêmes enjeux de pêche que

celle de Barents, les autorités y auraient sûrement regardé à

deux fois. Mais les ressources halieutiques sont, en nombre

d’espèces, deux fois moins importantes que celles de sa voisine.

La pêche en mer y est peu développée et concerne surtout la

morue arctique, l’éperlan et la crevette. Dans les estuaires et

sur la côte, les ressources de corégone (petit salmonidé) sont

encore importantes, mais la crise économique a décimé les

armements et divisé les captures par trois depuis la fin de la

période soviétique.


Et les grosses bêtes, celles qui charment les touristes ?

Cherchez bien, près de la côte, vous repérerez des bélougas.

Arpentez la Nouvelle-Zemble, vous y trouverez encore des

morses paressant au cœur de l’hiver et des ours gambadant

derrière. Si vous êtes attentif, des baleines de Minke ou à

bosse, des orques ou des phoques annelés pointant leur museau

distrairont vos quarts. Même si, globalement, moins de poissons signifie moins de prédateurs, la vie sauvage est toujours

là, adaptée depuis des siècles. La conjonction des effets de la

pollution, du dérangement par les navires, de la prospection

sismique et du réchauffement climatique risque malgré tout

d’avoir raison de ces animaux emblématiques.


L’ouest de la mer de Kara est décidément passé aux mains

des hommes.


 


Au-delà de Dickson, les choses sérieuses commencent. Dans

ces mers aux noms dignes de Jules Verne, aucun trafic hivernal

n’est assuré. La glace y reste permanente de septembre à juin,

même si son emprise a chuté en été de 40 à 90 % depuis trente

ans. Les tempêtes y sont moins violentes qu’à l’ouest, mais la

brume plus tenace et les températures nettement plus basses,

tournant autour de 0 oC l’été et de - 25 à - 30 oC l’hiver. Rien

pour réjouir le marin !


Première séquence, est de la mer de Kara : 1 000 kilomètres

de faibles profondeurs, de côtes basses ponctuées d’estuaires,

d’îles fantomatiques, de reflets, de nuées, s’étendent jusqu’au

cap Tchéliouskine, le point le plus haut au nord du monde

asiatique.


Seconde séquence, mers des Laptev et de Sibérie Orientale :

2 000 kilomètres de falaises et de baies perdues jusqu’au cap

Dejnev. Ces mers au nom exotique n’ont pas franchement

attiré les hommes.


 


Cela pourrait changer : 4 passages de navires en 2010,

34 en 2011, 46 en 2012, 71 en 2013, la courbe exponentielle

est en marche, même si le transit reste modeste comparé aux

17 000 bâtiments qui empruntent chaque année le canal de

Suez. Pour autant, l’enthousiasme à gagner jusqu’à quinze jours

entre Mourmansk et Shanghai est tempéré par de nombreuses

contraintes : les coûts d’assurance et d’accompagnement par

les brise-glaces russes, la longueur indéterminée des formalités, l’absence à ce jour de ports de desserte ou de relâche, la

disponibilité en navires répondant au prochain « code polaire »

de navigation…


Les pétroliers, ici aussi, sont à l’affût. Des zones immenses,

dans l’est de la mer de Kara, en mer des Laptev et des

Tchouktches, sont déjà grisées sur les cartes représentant

autant d’exploration potentielle. Elles suivent quasiment tout

le littoral. Les écologistes ont le temps de s’organiser. Tant que

la banquise d’hiver défendra son domaine ou que les techniques n’auront pas (beaucoup) progressé, le gaz et le pétrole

resteront infiniment plus chers et dangereux à exploiter que

du côté de Béring ou de Barents.


La Sibérie terrestre est à peine plus hospitalière que la mer.

Elle est gelée en profondeur, impropre à la culture, parcourue

de fleuves insensés et incontrôlables, dont la Lena qui pointe

parmi les dix plus puissants fleuves du monde. Saluons les

quelques hominidés qui ont trouvé moyen de survivre il y a

29 000 ans, au vu des traces retrouvées près de la rivière Yana.

Saluons aussi les aventuriers, les éleveurs de rennes ou les

Cosaques endurcis à la vodka qui ont parcouru cette toundra. Seul le peuple des Tchouktches, dans l’Extrême-Est,

compte quelques pêcheurs et chasseurs de mammifères marins

survivant petitement. Hormis eux, ces côtes sont des déserts

humains.


Le port de Tiksi, donnant sur la mer des Laptev, a connu

le même sort que son collègue de Dickson. Fondé en 1933, il

présente aujourd’hui la même architecture de casernes délabrées et s’ouvre sur une baie encombrée d’épaves. Il ne reste

que 4 000 habitants sur les 12 000 de l’époque héroïque.

Les températures locales n’ont sans doute pas incité les populations à une excessive fidélité. En 2013, Vladimir Poutine

a promis des lendemains qui chantent à la petite localité.

Les gens de Tiksi attendent toujours.


Pevek donne sur la mer de Sibérie Orientale. C’est la

deuxième ville de Tchoukotka avec ses 5 000 habitants. Les

fantômes des goulags de la Kolyma y rôdent encore. Entre 2000

et 2011, Pevek a pu rêver de renaissance quand Abramovitch, le

tycoon du pétrole, s’y est fait élire gouverneur. Les roubles ont

alors plu sur la ville, sous forme d’écoles équipées des derniers

développements informatiques, d’hôpitaux et de réhabilitation

des logements. Las, cette époque est révolue, et il n’est proposé

au petit port que d’accueillir en 2017 la première centrale

nucléaire flottante pour résoudre ses problèmes énergétiques.


Pas de port de débarquement, pas de population à nourrir,

la pêche au large est inexistante. Tout au plus taquine-t-on

l’éperlan, le corégone ou de menus clupéidés dans les estuaires.

Les autorités russes ont annoncé vouloir doubler leurs captures

dans le Grand Nord d’ici 2020, mais deux fois peu ne fait

jamais grand-chose. Les recensements actuels ne donnent

que quarante-cinq à quatre-vingt-dix espèces de poissons

en mer des Laptev et de Sibérie Orientale, ce qui n’augure

pas de pêches miraculeuses. La modestie obligerait surtout à

reconnaître que notre connaissance de ces horizons glacés est

faible et que la fiabilité des statistiques est sujette à caution.


Il est certain, par exemple, que le braconnage existe, sans

que l’on puisse déterminer son impact réel sur ces populations

animales.


 


Les optimistes pouvaient espérer que la pollution touchait

peu ces mers lointaines. C’est encore vrai au large, où les

courants arctiques se chargent pour le moment de diluer les

polluants. C’est faux dans les zones côtières et estuariennes,

où, dans l’air, l’eau et les sédiments, croisent joyeusement

des quantités de fer, de manganèse, de zinc, de cuivre et de

cadmium. Bien qu’interdit à partir des années 1970, le DDT,

très rémanent, est encore bien présent, accompagné des plus

récentes trouvailles des hommes comme les PCB, les composés

bromés, chlorés ou phénoliques. On pointera du doigt les villes

fluviales qui, à des centaines de kilomètres de là, crachent leur

venin sans l’ombre d’une station d’épuration. Aux dénonciations, les Russes offusqués répondront qu’à cause des courants

de haute altitude, les scories de Shanghai ou de la Ruhr ont

leur part de responsabilité. Soyons honnêtes : ils ont raison.

Cette pollution en constante augmentation a la mauvaise idée

d’être relarguée par la débâcle des rivières et de la banquise,

au moment où le plancton affamé fait ventre de tout. Avec des

effets bien connus, mutagènes, carcinogènes, et des baisses

d’immunité bien documentées partout dans le monde. Mais

ici, nul ne semble s’en soucier. Pas assez d’habitants, trop

d’enjeux économiques, ou les deux !


Les mers côtières sibériennes sont pourtant des écosystèmes

uniques auxquels la fée du Grand Nord a accordé des grâces

aussi éminentes que méconnues. La première est, merci les

fleuves, le flot inégalé d’eaux douces (1 500 kilomètres cubes par

an) qui se déverse en quelques mois d’été. Si elles charrient de

bien dangereuses matières, elles apportent aussi des minéraux

à un plancton avide. La biodiversité s’en trouve renforcée.


Le second bienfait est la polynie, qui se déploie comme un

long serpent depuis l’entrée de la mer Blanche, passant par

les îles de Nouvelle-Zemble, la Terre du Nord et la Nouvelle-Sibérie pour mourir à l’entrée de la mer de Sibérie Orientale.

Une polynie est un piège pour aventuriers et une bénédiction

pour la faune marine. En plein cœur de l’hiver, sous l’effet des

courants ou des vents, de vastes zones restent en permanence

libres de glace. Ces oasis permettent à la vie de se maintenir en

toute saison et de redémarrer en flèche dès l’arrivée du soleil.

Oiseaux, poissons, phoques et même morses en profitent.

Demandez aux ours, ils adorent aussi. Pour les amateurs de

trek, ces zones instables furent souvent des tombeaux.
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