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      « … Certaines victimes avaient des marques de dents sur le corps. D’autres étaient bouffies par le poison, ou gisaient démembrées sur le sol : on les avait jetées depuis des hauteurs vertigineuses. À ce jour, nul ne sait qui est à l’origine de cette étrange série de meurtres qui a frappé la ville de Blackstone au cours de cet été funeste. »


      Le Mystère de l’Été Noir,


        Joséphine Wallace,


        Directrice de la Grande Bibliothèque de Blackstone
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    Crow bondissait de toit en toit. Il se fondait dans la nuit, savourait ses bruits, ses odeurs, ses silences. Seuls témoins de la scène, trois corbeaux et l’œil blanc de la lune.


    Comme un virus, la ville de Blackstone s’étendait de toutes parts. À l’est et à l’ouest, les gratte-ciel illuminés, les toits pentus des quartiers pauvres, les cheminées fumantes de la zone industrielle. Au nord, les silhouettes indistinctes des logements abandonnés. Au sud, la rivière Blackwater, qui roulait ses eaux boueuses aux relents fétides, emportant avec elle la saleté de la ville.


    Crow atterrit sur une lucarne, posa les mains sur la vitre crasseuse et regarda au travers. Dans un vestibule faiblement éclairé, un concierge bossu passait la serpillière. Il ne leva pas les yeux. Les hommes d’en bas ne levaient jamais les yeux.


    Crow repartit et contourna un vieux panneau d’affichage, effrayant un pigeon dodu. Les trois corbeaux le suivirent. Deux d’entre eux étaient quasi invisibles : ombres noires fendant les ténèbres. Le troisième, avec ses plumes blanches, semblait luire comme un spectre.


    — Je meurs de faim, s’exclama Scritch, le plus petit des corbeaux.


    Sa voix suraiguë évoquait le vent dans les roseaux.


    — Tu as toujours faim, répliqua Glauque entre deux battements d’ailes lents et réguliers. Tu es comme tous les jeunes : tu ne penses qu’à manger !


    Crow sourit. Personne, à part lui, ne comprenait le langage des corbeaux.


    — Excuse-moi d’être en pleine croissance ! riposta Scritch, indigné.


    — Tu grandis, mais ton cerveau reste toujours aussi petit, ricana Glauque.


    Blême, le vieux corbeau blanc aveugle, volait quelques mètres au-dessus d’eux. En silence, comme toujours.


    Crow ralentit pour reprendre son souffle. L’air froid lui emplit les poumons. Les échos de la nuit lui parvinrent aux oreilles. Le chuintement d’une voiture sur le bitume. Le rythme sourd d’une musique lointaine. Le hurlement d’une sirène. Les cris indistincts d’un homme. Cris de joie ou de colère, Crow s’en moquait. Les toits de Blackstone étaient son domaine. Le monde d’en bas, c’était pour les gens ordinaires.


    Le garçon enjamba une bouche d’aération. Un souffle tiède l’enveloppa soudain. Il s’arrêta, les narines frémissantes.


    Une odeur de nourriture, de nourriture salée.


    Il gagna le sommet du toit à petites foulées et regarda en contrebas. Une ruelle remplie de bennes à ordures. L’arrière d’un snack-bar. Le genre de restaurant où l’on n’hésitait pas à jeter des restes auxquels personne n’avait touché. Des yeux, Crow scruta chaque recoin sombre. Prudence. Le monde d’en bas était le royaume des hommes, un royaume où le danger rôdait en permanence.


    Glauque atterrit près de Crow et pencha la tête. Son gros bec court accrocha la lumière d’un réverbère et se teinta de doré.


    — La voie est libre ?


    Un mouvement attira l’attention de Crow. Un rat, qui farfouillait dans les poubelles, leva vers lui des yeux nullement effrayés. Le garçon répondit :


    — Je dirais que oui. Mais restez sur vos gardes.


    Avertissement inutile. Huit ans déjà que Crow vivait avec Glauque, Scritch et Blême. Il avait bien plus confiance en eux qu’en lui-même.


    Il sauta par-dessus le parapet et atterrit sans bruit sur la plate-forme de l’escalier de secours. Scritch décrivit une courbe dans le ciel et se posa sur une benne à ordures. Glauque alla se poster au bord du toit, d’où il avait une vue d’ensemble. Blême se laissa tomber sur la rampe de l’escalier. Ses serres crissèrent contre le métal.


    Sans quitter des yeux la porte du snack, Crow descendit les marches et s’accroupit. Son estomac gargouilla. Ça sentait le hamburger et la pizza.


    Le garçon plongea la main dans une poubelle, en ressortit une boîte de polystyrène jaune, l’entrouvrit et fourra les frites encore chaudes dans sa bouche. Trop grasses. Trop salées. Un peu brûlées. Arrosées de vinaigre acide. Mais délicieuses. Crow les engloutit sans les mâcher, manquant de s’étouffer. Cela faisait deux jours qu’il n’avait rien avalé. Une frite tomba sur le sol. Scritch l’attaqua furieusement à coups de bec.


    Soudain, Glauque poussa un cri rauque.


    Crow tressaillit et se ramassa sur lui-même. Ses yeux sondèrent les ténèbres. Quatre silhouettes venaient d’apparaître au bout de la ruelle.


    — Hé, toi ! lança une voix. C’est nos poubelles, alors dégage !


    Crow recula en serrant la boîte contre sa poitrine. Scritch s’envola dans un bruissement d’ailes.


    Les intrus s’avancèrent. Un réverbère éclaira leurs visages. Quatre garçons, à peine plus âgés que Crow. Des sans-abri, à en juger par leurs vêtements déchirés.


    — Pas la peine de s’énerver, dit Crow en désignant du menton les bennes à ordures. Il y en a assez pour tout le monde.


    Les mots qui étaient sortis de sa bouche sonnaient étrangement à ses oreilles. Crow ne parlait presque jamais aux humains.


    — Je crois pas, espèce de sale voleur, grinça la voix.


    Un garçon (sûrement le chef des voyous) s’avança en roulant des épaules avec un air de caïd. Les deux anneaux qui lui traversaient la lèvre supérieure étincelèrent.


    — Tu veux qu’on s’en occupe ? demanda Scritch.


    Crow secoua la tête. Inutile de se battre pour quelques frites.


    — Tu nous contredis, en plus ? lança un garçon qui dépassait les autres d’une bonne tête. Si on te dit que t’es un voleur, c’est que t’es un voleur !


    — Un voleur qui empeste, ajouta l’un de ses copains avec un sourire en coin.


    Crow sentit le rouge lui monter aux joues. Il fit un pas en arrière.


    — Où tu crois aller, comme ça ? lâcha le chef. C’est pas gentil de partir sans dire au revoir !


    L’attaque fut si rapide que Crow ne vit rien venir. D’un coup dans la poitrine, le chef le fit tomber sur le dos. La boîte lui échappa des mains. Les frites s’éparpillèrent sur le sol. Les voyous se rapprochèrent.


    — Vous avez vu, les gars ? Il jette notre bouffe par terre !


    — Va falloir qu’il ramasse !


    Crow se releva à la hâte. Il était cerné.


    — C’est bon, gardez-les, vos frites.


    — Trop tard…, gronda le chef. (Il fit courir sa langue sur ses anneaux métalliques.) T’as gaspillé, tu vas payer. Envoie la monnaie.


    Le cœur battant, Crow retourna ses poches.


    — Je n’ai pas d’argent.


    L’éclat d’une lame. Un couteau, dans la main du chef.


    — Dans ce cas, je vais couper tes doigts de sale petit voleur.


    Le voyou se précipita sur lui. D’un seul mouvement, Crow empoigna les bords de la benne à ordures et grimpa dessus.


    — Mais c’est qu’on est rapide ! Attrapez-le, les gars !


    Une main tenta de saisir la cheville de Crow. Deux autres secouèrent la poubelle. Crow chancela. Les voyous éclatèrent de rire.


    Le garçon aperçut une conduite d’eau, sur sa gauche, à trois mètres. Il sauta. Ses doigts agrippèrent le tuyau de métal… qui se détacha du mur dans une pluie de poussière de brique. Crow tomba sur le bitume en plein sur les côtes et en eut le souffle coupé. Les quatre figures grimaçantes fondirent sur lui.


    — Tenez-le bien ! ordonna le chef des voyous.


    Crow se débattit. Deux garçons s’assirent sur ses jambes. Un troisième lui maintint les bras. La pointe du couteau désigna les mains de Crow, qui murmura :


    — Arrêtez… S’il vous plaît…


    — À votre avis, les gars, interrogea le chef, je coupe le pouce gauche, ou l’auriculaire droit ?


    La vision de Crow se brouilla. Son sang se glaça dans ses veines. Ses corbeaux… Où étaient ses corbeaux ?


    Le chef s’accroupit, posa un genou sur la poitrine de sa victime et fit danser le couteau devant ses doigts en chantonnant :


    — Plouf-plouf ! Ce-se-ra-toi-que-je-cou-pe-rai…


    À cet instant, Glauque croassa :


    — Attention !


    Les voyous levèrent la tête. Une main jaillit des ténèbres, empoigna le chef par le col de sa veste et le tira violemment en arrière. Il y eut un bruit sec – peau contre peau – puis un cliquetis métallique. Le couteau rebondit sur le sol.


    — D’où il sort, celui-là ? demanda Scritch.


    Crow se redressa. Un jeune homme grand et mince d’environ vingt-cinq ans, à la barbe éparse et aux cheveux mi-longs, bruns et rêches, tenait le garçon aux piercings par la peau du cou. Il portait un chapeau en laine maculé de taches, un vieux manteau marron par-dessus plusieurs couches de vêtements sales et un bout de corde bleue effilochée autour de la taille. Pas de doute : c’était un sans-abri.


    — Laissez ce garçon tranquille, intima-t-il d’une voix râpeuse.


    Sa bouche formait un trou noir dans la pénombre.


    — C’est quoi, ton problème ? lança le voyou qui tenait les bras de Crow.


    Pour toute réponse, bang ! – l’homme plaqua le chef contre la poubelle.


    — T’es un grand malade ! glapit le garçon assis sur les jambes de Crow.


    Le chef ramassa son couteau, l’agita sous le nez du sauveur et gronda :


    — T’as de la chance que j’aie pas envie de salir ma lame. Allez, venez, les gars !


    Les quatre voyous tournèrent les talons et s’enfuirent ventre à terre dans la ruelle.


    Pantelant, Crow se releva et regarda en l’air. Perchés sur la rampe de l’escalier de secours, les trois corbeaux l’observaient en silence. C’est alors qu’une petite silhouette émergea de l’ombre, brandit le poing et s’écria :


    — Vous n’avez pas intérêt à revenir ! Sinon…


    Crow jeta un coup d’œil au nouveau venu : un garçon de sept ou huit ans, à la figure pâle et allongée et aux cheveux blonds crasseux, tout ébouriffés.


    Crow se rua sur les frites, les remit dans la boîte qu’il fourra dans la poche de son manteau et fonça vers l’escalier de secours.


    — Attends ! l’apostropha le jeune homme. Qui es-tu ?


    Crow se retourna mais garda les yeux baissés.


    — Personne.


    — Le fils de M. et Mme Personne ? ricana l’inconnu.


    Crow secoua la tête.


    — Tu devrais faire plus attention, dit l’homme.


    — Je sais me débrouiller, répliqua Crow.


    — On dirait pas, intervint le blondinet en levant le menton.


    Sur la rampe, les serres firent crisser le métal. L’homme lança un regard aux corbeaux et plissa les paupières. L’ombre d’un sourire apparut sur son visage.


    — Des amis à toi ?


    — On rentre à la maison, ordonna Glauque.


    Souple, rapide, silencieux, Crow gravit les marches sans se retourner. Une fois sur le toit, il baissa les yeux vers la ruelle. Le blondinet fouillait les poubelles. L’homme l’observait d’un air étrange.


    — Un grand malheur est sur le point de se produire ! lança-t-il. Tu es en danger. Va parler aux pigeons !


    Aux pigeons ? Crow ne parlait qu’aux corbeaux. Scritch grinça :


    — Et pourquoi pas aux moineaux, pendant qu’il y est ?


    — C’est un écervelé, commenta Glauque. Comme les moineaux. Et comme la plupart des humains.


    Troublé, Crow s’élança sur les toits au petit trot. Les mots de l’inconnu résonnaient dans sa tête. Cet homme n’était pas fou : il avait les traits farouches et le regard perçant, à l’inverse de ces ivrognes qui titubaient dans la rue ou qui mendiaient sous les porches des maisons.


    Et surtout, il avait aidé Crow.


    Au-dessus des immeubles, les corbeaux fendaient le ciel en direction du nid.


    Le garçon sentit les battements de son cœur ralentir. Il disparut, enveloppé par les ténèbres de la nuit.
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    C’est toujours le même rêve.


    La maison de son enfance. Un lit tiède à la douceur cotonneuse. Crow a envie de se retourner, de ramener la couette sous son menton et de se rendormir. Mais il ne peut pas. Parce que ce rêve n’est pas un rêve.


    C’est un souvenir.


    Des pas précipités, dans l’escalier. Ils arrivent. Ils viennent le chercher.


    Crow s’assied au bord du lit. Ses orteils s’enfoncent dans le tapis moelleux. Malgré l’obscurité, il distingue les jouets alignés sur la commode, les livres d’images entassés sur l’étagère.


    Un rai de lumière apparaît sous la porte. Des voix s’élèvent, rapides et étouffées. Celles de ses parents.


    Le bouton de la porte tourne. Deux silhouettes se découpent sur le seuil. Sa mère, vêtue d’une robe noire, le visage baigné de larmes argentées. Son père, dans son pantalon de velours côtelé et sa chemise au col déboutonné. Son front luit de sueur.


    — Oh non…, chuchote Crow. Je vous en prie…


    Sa mère lui prend les mains et l’attire vers la fenêtre. Ses paumes sont moites. Crow tente de résister, mais elle a de la poigne.


    — Ne lutte pas, lui dit-elle. Je t’assure que c’est pour ton bien.


    Crow se débat. Griffe. Donne des coups de pied dans les mollets de sa mère, qui l’immobilise dans son étreinte de fer. Elle le pousse vers l’appui de la fenêtre. Crow lui mord l’avant-bras. Sa mère ne le lâche pas. Son père ouvre les rideaux. Crow entrevoit un reflet sur la surface noire de la vitre. Un visage joufflu d’enfant terrifié, aux yeux écarquillés.


    La fenêtre s’ouvre. L’air froid de la nuit s’engouffre dans la chambre.


    Les parents de Crow attrapent leur fils par les bras et les jambes, chacun d’un côté. L’enfant hurle. Se tortille. Lance des ruades.


    — Calme-toi, dit sa mère. Tout ira bien…


    Crow sait que la fin du cauchemar est proche. Cela ne le rend pas moins effrayant. Ses parents le hissent sur l’appui de la fenêtre. Ses jambes pendent dans le vide. Le sol est loin, loin, en bas.


    Son père ne le regarde pas. Les mâchoires crispées, il pleure.


    — Allez, saute ! ordonne-t-il à Crow.


    L’enfant voudrait demander pourquoi. Seule une plainte apeurée franchit ses lèvres.


    — Pardon, lâche sa mère dans un souffle avant de pousser Crow par la fenêtre.


    L’enfant sent son estomac se retourner. Pas longtemps. Une demi-seconde. Et puis, tel un nuage sombre surgi de nulle part, les corbeaux le happent au vol.


    Les serres agrippent le tissu de son pyjama. S’enfoncent dans sa chair. Des plumes. Des plumes partout, sur le visage de Crow. Une odeur de terre dans ses narines.


    Les corbeaux l’emportent dans le ciel, de plus en plus haut. Un fouillis d’yeux noirs, de pattes grêles et d’ailes qui claquent.


    Crow s’abandonne aux oiseaux. Le rythme de leurs mouvements l’apaise. Il va bientôt se réveiller…


    Sauf que le cauchemar continue.


    Les corbeaux amorcent leur descente. Doucement, ils déposent Crow sur le trottoir, puis repartent vers la maison en louvoyant entre les arbres qui bordent l’allée de gravier blanc. Derrière la fenêtre fermée, les parents de Crow se tiennent enlacés.


    Une silhouette apparaît dans le jardin. La… chose a surgi des ténèbres. Maintenant, elle s’avance vers la porte d’entrée. C’est une créature immense, aussi haute que la porte, squelettique, aux membres évoquant des branches de saule. Ses pas sont lents, souples, assurés.


    Jamais le cauchemar n’a duré si longtemps. Ce n’est pas un souvenir ; Crow le sait, au plus profond de son être.


    Malgré la distance, l’enfant voit le visage de la créature. Impossible de détourner le regard : ses yeux sont rivés à ce visage d’homme, à la pâleur soulignée par une chevelure de jais, aux mèches qui retombent sur le front et l’œil droit. Ce pourrait être un beau visage, s’il n’y avait ces yeux noirs sans blanc ni pupille.


    Qui est-il ? Crow l’ignore. Une seule certitude : cet homme est pire que le mal. Les ténèbres enserrent son corps décharné. Il est venu pour faire le mal. Il respire le mal. Il est le Mal. Crow voudrait hurler, mais la peur le rend muet.


    « Quand vais-je me réveiller ? »


    Pas encore. Le visiteur lève la main. Ses doigts ressemblent à des pattes d’araignée. Ses lèvres s’incurvent en un sourire glacial. Il saisit le heurtoir de la porte. Une chevalière en or brille à son index. Une chevalière ovale, gravée d’une araignée stylisée. Un ovale pour le corps, une petite courbe pour la tête, huit traits hérissés de pointillés pour les pattes. Et sur son dos, la lettre T.


    La créature frappe à la porte. Un seul coup.


    Avant de tourner la tête vers Crow.


    Les corbeaux sont partis. Il ne reste plus que lui et le visiteur, qui susurre, en remuant à peine les lèvres :


    — Je suis venu pour toi.
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    — AAAAAH !


    Crow se réveilla, il avait la chair de poule. Malgré la bâche goudronnée tendue entre les branches de l’arbre, le garçon était gelé. Le froid transformait son souffle en vapeur. Il s’assit. L’arbre émit un craquement. Le nid oscilla. Crow bougea la main ; une araignée détala.


    Pas de panique. Juste une coïncidence.


    — Un problème ? s’enquit Scritch.


    Le garçon ferma les yeux. L’image de la chevalière à l’araignée lui brûla les paupières.


    — Toujours le même rêve, marmonna-t-il. Retourne dormir.


    Mensonge. Cette fois, le rêve était différent. Le mystérieux visiteur n’appartenait pas aux souvenirs de Crow.


    — Dormir ? maugréa Glauque. Alors que tu n’arrêtes pas de gigoter comme un ver à moitié mangé ? Tu as réveillé tout le monde, même ce pauvre vieux Blême.


    Le corbeau grincheux secouait ses plumes, signe qu’il était de très mauvaise humeur.


    — Pardon, lâcha Crow en se rallongeant.


    Pas moyen de retrouver le sommeil après ce rêve troublant, aux échos tenaces. Pendant huit ans, chaque nuit, le cauchemar avait été le même. Pourquoi avait-il changé ? Et pourquoi maintenant ?


    Crow rejeta sa couverture et scruta l’obscurité. Le nid : une plate-forme de trois mètres de large perchée dans un arbre, faite de bouts de bois et de branches entremêlées. Au sol, une trappe en plastique ondulé transparent. Sur un côté de la bâche, une ouverture : la porte des corbeaux. Sur le pourtour du nid, un entrelacs de branches et de planches volées sur un chantier. L’ensemble constituait une coupe géante aux parois d’environ un mètre de hauteur.


    Crow ne possédait pas grand-chose : à peine de quoi remplir la valise défoncée qu’il avait trouvée sur les berges de la rivière Blackwater, quelques mois plus tôt. De temps à autre, quand il voulait un peu d’intimité, il accrochait un rideau à une branche. Glauque n’avait jamais compris pourquoi.


    Il faisait froid, dans ce nid, surtout en hiver. Mais au moins, Crow y était au sec.


    Au début, les corbeaux avaient élu domicile dans une cabane abandonnée, entre deux branches d’arbre. Dès que Crow avait été en âge de grimper, il avait construit son propre nid. Ici, dans le parc de Blackstone. Au sommet du monde. Crow en était fier. C’était sa maison.


    Le garçon décrocha un côté de la bâche et passa la tête au-dehors. Une goutte de pluie lui aspergea la nuque. Il frissonna.


    La lune, presque pleine, luisait au-dessus du parc, éclat d’argent dans un ciel sans nuages. Juché sur une branche, Blême tourna la tête. Ses yeux aveugles se posèrent sur Crow. Ses plumes blanches scintillaient sous les rayons de lune.


    — Pas moyen de dormir en paix, grommela Glauque en faisant vibrer son bec.


    Scritch vint se percher sur le bras du garçon et cligna des yeux.


    — Ne fais pas attention à lui. Les ancêtres ont besoin de sommeil, tu sais.


    — Ferme ton bec, l’oisillon ! rétorqua Glauque.


    Crow inspira profondément. Sentit les odeurs de la ville. La fumée des pots d’échappement. La moisissure. Une charogne en train de pourrir dans une gouttière. Il avait beau pleuvoir, Blackstone empestait toujours autant.


    Le ventre de Crow gargouilla. Bien. La faim aiguisait ses sens, faisait refluer sa peur dans les tréfonds de son esprit. Il avait besoin de se changer les idées.


    — Je vais chercher à manger, dit-il.


    — Encore ? grogna Glauque.


    Crow avisa la boîte de frites vide au fond du nid. Les corbeaux collectionnaient les objets. Cannettes, capsules de bouteille, boîtes de conserve, morceaux de papier d’aluminium… tout ce qui brillait. Glauque avait ajouté au butin les restes de son dîner de la veille : les os et le crâne brisé d’une souris.


    — Je viens avec toi, annonça Scritch en déployant les ailes. Moi aussi, j’ai faim.


    — Tu m’étonnes ! commenta Glauque.


    Mais Crow avait envie d’être seul.


    — Reste là, dit-il. Je ne serai pas long.


    Il ouvrit la trappe et sauta de branche en branche. Il aurait pu descendre les yeux fermés : de cet arbre, il connaissait chaque prise, chaque ramure, chaque nœud dans le bois. Il atterrit en souplesse sur l’herbe. La seconde d’après, trois petites silhouettes – une blanche et deux noires – l’avaient rejoint.


    Le garçon réprima un soupir d’agacement.


    — Pour la centième fois, je peux me débrouiller tout seul !


    Il n’avait plus huit ans.


    — Alleeez…, croassa Glauque. Pour nous faire plaisir…


    — Vous êtes de vrais pots de colle, grogna Crow en haussant les épaules.


    Il se coula parmi les ombres, sous le bruissement du vent dans les feuilles des arbres. La semelle de sa chaussure gauche commençait à se décoller. Il allait devoir en voler une nouvelle paire.


    Le garçon passa devant la cage à écureuil rouillée que plus aucun enfant n’escaladait. Les grilles du parc étaient fermées depuis des années ; les parterres de fleurs, envahis d’herbes folles ; les eaux du bassin, recouvertes de mousse verdâtre. Scritch avait juré y avoir vu un poisson, le mois précédent. Glauque pensait qu’il avait inventé.


    À gauche du parc, semblant crever le ciel, se dressaient les quatre tours de la prison de Blackstone. Parfois, la nuit, malgré les murs épais dépourvus de fenêtres, on entendait des bruits sourds à l’intérieur.


    Crow s’arrêta près du kiosque à musique couvert de graffitis. Scritch atterrit sur une marche. Ses griffes crissèrent sur le béton.


    — Bon. Qu’est-ce qui ne va pas ?


    Crow roula les yeux.


    — Tu es plus têtu qu’une mule.


    Scritch pencha la tête de côté.


    — C’est à cause de mon rêve, finit par avouer le garçon. Cette nuit, il était… différent.


    Le cauchemar revint avec la force d’un boomerang. L’homme aux yeux noirs. Sa silhouette au milieu du jardin qui se découpe dans la nuit. Ses doigts se dépliant lentement. La chevalière à l’araignée…


    — Tes parents appartiennent au passé, déclara Scritch. Oublie-les.


    Crow secoua la tête. Oublier ses parents ? Impossible ! Chaque nuit, il sentait le vide sous ses pieds, entendait les battements secs des ailes des corbeaux. Autant de souvenirs qui ravivaient sa douleur, aussi mordante qu’une plaie ouverte.


    Les corbeaux étaient venus ; certains étaient repartis. Presto. Toupet. Biset, le corbeau à une patte. Sépia, qui adorait le café. Blême était là depuis le début, avec ses silences, ses yeux aveugles et ses plumes blanches. Glauque était arrivé trois ans plus tard. Scritch, encore deux ans après. Un corbeau muet, un corbeau grincheux et un corbeau bavard… Une étrange équipe.


    Crow escalada le portail en fer, agrippa la boucle du B de « Blackstone Park », se hissa au sommet du mur et partit d’un pas tranquille. Les mains dans les poches, sans perdre l’équilibre. Il avait l’habitude. Les toits, les murets, les parapets, c’était son monde.


    — Je croyais qu’on allait chercher à manger, pépia Scritch.


    — Pas tout de suite, répondit le garçon.


    Il s’arrêta face à la prison. Avec son feuillage dense, le vieux hêtre qui surplombait le mur le dissimulait aux regards. Glauque se posa sur une branche et croassa :


    — Encore ? Tu n’en as pas assez de regarder cette maison ?


    — Alleeez, grinça Crow, pour me faire plaisir…


    Et il se tourna vers la grande demeure construite de l’autre côté de la route, à l’ombre de la prison.
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    Crow aimait contempler la maison. Il aimait observer les gens qui y habitaient. Leurs dîners. Leurs parties de jeux vidéo. Leurs soirées devant la télévision. Une famille ordinaire vivant une vie ordinaire.


    Les corbeaux ne comprenaient pas.


    Soudain, il aperçut quelqu’un, dans le jardin. L’espace d’un instant, il crut entrevoir un sourire cruel, une main en forme d’araignée, une chevalière. Il se concentra sur la maison ; les images et la peur refluèrent.


    Fenêtres obscures. Rideaux tirés. Les habitants dormaient encore. Crow ne voyait presque jamais la mère. Le père travaillait à la prison. C’était sûrement quelqu’un d’important : cela se devinait à son costume. La fille aux cheveux roux, à peu près du même âge que Crow, dormait toujours avec son petit chien allongé au pied du lit.


    Tout à coup, un hurlement déchira le silence. Une longue plainte stridente, régulière, cadencée. La sirène de la prison. Crow s’accroupit et agrippa les bords du mur.


    Les projecteurs des quatre tours s’allumèrent en même temps, dessinant des ronds de lumière blanche sur la prison et sur la route. Crow se recroquevilla sous des branches.


    — Fichons le camp, ordonna Scritch en s’ébrouant. Dans vingt secondes, cet endroit grouillera d’humains.


    Crow leva la main.


    — Attends.


    À l’étage de la maison, dans la chambre des parents, une lampe s’alluma. Glauque annonça :


    — Pour une fois, je suis d’accord avec Scritch. Il faut partir.


    — Pas encore.


    D’autres lumières, derrière les rideaux tirés. Puis la porte d’entrée s’ouvrit. Le père sortit en trombe en nouant sa cravate, un téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille. C’était un grand blond mince mais vigoureux, qui commençait à se dégarnir au niveau du front.


    Glauque émit un sifflement de dégoût :


    — Encore celui qui promène ce sale chien !


    Crow tendit l’oreille. La voix de l’homme lui parvint par-dessus la sirène :


    — Qu’on boucle toutes les issues ! Je veux le déroulement des faits et une carte des égouts. (Une pause.) Je me fiche de savoir qui est le responsable ! Retrouvez-moi devant la prison dans trois minutes. Avec autant d’hommes que possible. (Une nouvelle pause.) Prévenir la commissaire ? Évidemment, quelle question ! Et dépêchez-vous !


    L’homme glissa le téléphone dans sa poche et se dirigea d’un pas vif vers la prison.


    — Qu’est-ce qui se passe ? murmura Crow.


    — Ce ne sont pas nos affaires, répliqua Scritch. Ce sont des histoires d’humains. Partons.


    C’est alors que la fille apparut sur le seuil de la porte, flanquée de son petit chien. Sa robe de chambre verte rehaussait les traits délicats de son visage. Pendant quelques secondes, Crow contempla ses yeux écartés, son petit menton pointu, ses cheveux roux emmêlés qui tombaient en cascade sur ses épaules.


    — Papa ? souffla-t-elle.


    — Retourne te coucher, Lydia, lui intima l’homme d’un ton sec.


    Les doigts de Crow se crispèrent sur le bord du mur.


    L’homme se mit à courir.


    Tout contre l’oreille de Crow, une voix chuchota :


    — Rampe l’araignée, rampe. Par ici, elle s’en va.


    Le garçon sursauta et leva les yeux. Perché sur une branche juste au-dessus de lui, Blême l’observait d’un air étrange.


    Le vieux corbeau blanc cligna des yeux. Crow fixa la pellicule laiteuse qui recouvrait ses iris. Dans un chuintement évoquant une brise dans des feuilles sèches, l’oiseau répéta :


    — Rampe l’araignée, rampe. Par ici, elle s’en va. Dans sa toile, nous voilà englués.


    — Je vous avais bien dit que ce vieux tas de plumes était cinglé, caqueta Scritch.


    Crow eut soudain la bouche sèche. Il demanda :


    — L’araignée ? Quelle araignée ?


    Blême le regarda sans rien dire. Sur le seuil de la porte, Lydia scrutait les ténèbres. Le garçon insista :


    — De quelle araignée tu parles, Blême ?


    Pas de réponse.


    Quelque chose était sur le point de se produire. Quelque chose d’important. Quelque chose lié au destin de Crow.


    Il fallait suivre l’homme au costume.
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