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Je l’ai embrassé ! J’ai embrassé l’homme le plus sexy de la planète, peut-être même de l’univers, l’acteur aux deux oscars. J’ai embrassé une star, je suis une star !

En fait, si on veut être très honnête c’est plutôt lui qui m’a embrassée mais cela ne change pas grand-chose. Le résultat est le même, c’était juste incroyable.

On peut se dire qu’un baiser est un baiser et que quand on a embrassé une trentaine de garçons dans sa vie comme moi (est-ce plus près de quarante, de cinquante ?), la sensation sera toujours plus ou moins la même mais c’est faux.

Avec lui, c’était juste amazing, je ne crois pas qu’il y a un mot en français pour décrire ce que j’ai ressenti. C’était à la fois hypertendre et hyperchaud. Je sais, cela peut paraître contradictoire mais c’est comme ça.

Nous étions en train de visiter le yacht et il me montrait toutes les cabines en commençant par le poste de pilotage. Ce bateau est énorme. Il y a un salon, une salle à manger, une salle de gym, une pièce cinéma, de nombreuses chambres…

À un moment, il a ouvert une porte et c’était sa chambre. Il a un lit magnifique, immense. Et de chaque côté du lit, il y a une salle de bains avec une douche. Les deux salles de bains se rejoignent par un jacuzzi. Il m’a dit qu’il aimait les bains bouillonnants, que c’était bon pour son dos, surtout quand il avait trop joué au golf.

Mousse à raser, parfum pour homme, j’étais visiblement de son côté… Tout d’un coup j’ai regardé de l’autre côté du jacuzzi et j’ai vu sa salle de bains à elle… Ça m’a fait un choc… Pourtant, je sais qu’elle existe : j’ai vu ses films, je sais comment ils se sont rencontrés. J’ai lu à peu près tous les articles parus sur eux ces dernières années dans Voici, Gala, Elle, Cosmo, Première… Le « golden couple », le couple aux trois statuettes dorées, aux deux palmes cannoises.

Je sais tout ça et pourtant ça m’a fait drôle de voir tous ces produits de beauté, Dior, Chanel. Il y avait même une crème Clarins, une crème de nuit que ma mère m’a offerte pour mon dernier anniversaire.

Je me suis sentie mal, comme si j’étais bloquée dans un ascenseur. Je crois qu’il l’a vu et qu’il en a compris la raison. Il n’a rien dit, il s’est effacé pour me laisser sortir. Je ne me suis pas arrêtée dans la chambre, je suis allée directement dans le couloir. Je marchais sans me retourner mais j’ai entendu qu’il fermait la porte de la chambre.

Je ne voulais pas marcher trop vite pour ne pas donner l’impression de fuir. Pourtant, c’était bien mon intention : fuir, échapper à cette situation gênante.

Quand je suis arrivée au bout du couloir, au moment de prendre l’escalier, il m’a pris la main. C’était la première fois qu’il me touchait. Je me suis retournée. Je pense que je devais avoir une expression bizarre, je me sentais complètement perdue. Quand je suis trop embarrassée, souvent, je louche. Dans ces cas-là, cela me fait une belle jambe d’avoir de « beaux yeux bleu-gris ».

Je suis certaine que je louchais à ce moment-là. J’avais l’impression d’être dans un film. Il était là devant moi, dans la pénombre, beau, trop beau. Il me regardait avec un air profond, avec un petit sourire charmant. Je pense que je devais loucher un maximum, je devais être horrible. Pourtant, il n’a pas eu l’air effrayé par le monstre qu’il avait en face de lui. Il m’a pris mon autre main. Nous avons dû rester un demi-siècle mes deux mains dans les siennes. Il a des mains qui tuent, dans un sens positif bien sûr. Et puis, tout doucement, il m’a attirée vers lui. C’était tellement doux, tellement lent, comme un film que l’on fait défiler image par image.

Ensuite, c’était très similaire à ce que l’on ressent lors d’un accident ou lors d’une chute, à la fois très lent et très rapide, comme si chaque centième de seconde durait une éternité. Je me rappelle quand j’avais seize ans, je partais de chez moi à mobylette et un camion de poissonnerie est sorti d’un garage en marche arrière. Il était jaune, j’avais le soleil dans ma visière, je ne voyais pas grand-chose, je n’avais aucune chance… Il a reculé, je l’ai aperçu au dernier moment et j’ai freiné… Trop tard… j’ai foncé dans son pare-chocs arrière. Tout semblait aller si doucement, je me suis sentie voler et je suis allée la tête la première me fracasser contre la porte arrière de la camionnette. Ensuite tout est allé très vite, je me suis retrouvée par terre, des gens sont venus, une ambulance est arrivée. Heureusement, je n’ai rien eu, je suis même allée au lycée l’après-midi.

Enfin, évoquer cela, c’est un peu une digression. Cela me rappelle le début de L’Attrape-cœurs quand le prof du héros, Holden Caulfield, demande aux élèves de faire un exposé sans digression et qu’un camarade de Caulfield n’y arrive pas.

Encore une digression ! En même temps, un journal c’est pour soi-même, alors on doit pouvoir s’autoriser ce genre de chose. Comme cela, quand je le relirai dans vingt ans, je me souviendrai non seulement de ce que j’ai fait mais également de ce que j’ai ressenti quand je l’ai écrit.

Pour revenir au yacht, il me tenait les deux mains, il m’attirait à lui. J’ai l’impression que ça a duré des heures et puis, un millionième de seconde plus tard, il m’embrassait. Je ne sais pas si c’est lui qui s’est avancé, si c’est moi, ou si c’était nous deux ensemble. Cela s’est fait plus rapidement que la vitesse de la lumière. En fait, je crois que c’est plutôt moi qui l’ai embrassé. Je l’ai embrassé comme une folle, de façon effrénée, un peu comme j’avais embrassé Charles-Édouard juste avant les vacances de février en seconde, sauf que maintenant j’ai vingt-six ans !

Ma langue a forcé ses lèvres pour chercher la sienne, j’étais dans sa bouche, en lui. C’était très intense, je ne pouvais pas me contrôler. Ma langue avait totalement pris son indépendance et cherchait à annexer sa bouche.

J’ai un peu honte maintenant, je ne suis pas sûre que c’était bien pour lui. Pour moi non plus d’ailleurs mais c’était une sorte de folie, de besoin irrépressible.

Il a supporté l’épreuve que je lui imposais pendant un moment puis il s’est reculé et m’a regardée avec un regard très doux. Après, il m’a lâchée, a caressé ma nuque, puis sa main a attiré ma tête vers la sienne.

Cette fois, c’est lui qui m’a embrassée et c’était tout simplement le moment le plus érotique de mon existence (peut-être ex aequo avec certains moments torrides que j’ai eus avec Christophe). Sauf que, là, c’était juste un baiser et ç’avait pourtant la force d’un orgasme. Je fondais littéralement, aussi bien psychologiquement que physiquement.

Ses lèvres étaient délicatement posées sur les miennes. Il a embrassé ma lèvre inférieure puis est passé à ma lèvre supérieure. Et puis, sa langue est venue doucement chercher la mienne (laquelle, après ses exploits précédents, était sagement retournée à sa place) et elles ont commencé une valse à deux, une valse à mille temps qui m’a paru durer cent ans.

En réalité, je ne sais pas combien de temps il m’a embrassée. Sûrement pas plus de quelques minutes. Cela n’a pas d’importance, c’était le moment parfait.

Après nous sommes remontés, il a lâché ma main. Pour moi, c’était l’heure de quitter le bateau, je veux dire le yacht (il faut vraiment que je m’habitue au luxe et que j’appelle un chat un chat), pour rentrer au camping.

Le reste de la journée est une sorte d’énorme flou.

Maintenant, il est tard, il est plus de minuit. J’écris le plus long chapitre de l’histoire de mon journal que j’ai commencé en sixième. Mais c’est certainement aussi le plus important de ma vie.

Ce n’est pas un chapitre d’une jeune femme de vingt-six ans, c’est plutôt le chapitre d’un conte de fées avec prince et princesse.

Enfin, il ne faut pas s’emballer, je dois garder les pieds sur terre.

Pour l’instant, le château que j’habite, c’est un petit appartement que je partage dans le 18e arrondissement de Paris avec Christophe et mon chat Roméo depuis quatre mois.

Et Christophe, il est à moins de cinquante mètres de l’endroit où j’écris, dans la tente, sans doute endormi…
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Aujourd’hui, c’est un grand jour : non seulement c’est mon vingt-cinquième anniversaire mais c’est aussi la redécouverte de mon journal intime. C’est une version plus moderne technologiquement puisque, au carnet bleu, a succédé mon nouvel iPhone. C’est mon cadeau d’anniversaire, j’en suis folle !

Je suis allée chez mes parents à Saint-Germain-en-Laye pour fêter mes vingt-cinq ans. C’est toute une expédition pour s’y rendre. Je suis partie à 11 h 30, sans doute un peu tard (mais on ne se refait pas, je suis toujours un peu juste au niveau timing…). De mon petit appartement, dix minutes de marche jusqu’au métro puis ligne 4 jusqu’au RER A qui m’a emmenée à destination en trente minutes.

Dans le RER, j’ai deux occupations, la lecture et la rencontre du prince charmant (encore qu’on peut se demander ce que le prince charmant ferait dans le RER entre Les Halles et Saint-Germain-en-Laye). Ce matin, en entrant dans la rame, j’ai commencé par faire un repérage discret. Comme toujours ou presque, il n’y a pas l’ombre de l’ombre d’un quelconque prince charmant. Il n’y a que des gens ternes, des messieurs bedonnants, la cinquantaine passée (ou peut-être la quarantaine, en tout cas des vieux à mes yeux), des lycéens, quelques geeks qui jouent sur leurs smartphones…

Toujours la même chose, mes espoirs sont encore déçus. Tellement loin de ce que je peux lire actuellement. J’ai commencé Cinquante nuances de Grey il y a dix jours. L’héroïne, une étudiante, rencontre un homme de vingt-sept ans. Il n’a rien de spécial, il est juste superbeau, superriche, supercraquant. Bon, il est aussi adepte du sadomasochisme, « Nobody’s perfect »… (pour citer Jack Lemmon dans Certains l’aiment chaud, un de mes films préférés).

En plus, cette cruche qui a trop de chance est vierge !!! Je suis un peu dure avec elle, car je l’aime bien, Anastasia Steele. Elle est marrante, et charmante.

Mais pourquoi ça lui arrive à elle et pas à moi ? Moi aussi, je suis mignonne, je suis grande (1,72 m), plutôt fine (malheureusement pas autant que je le souhaiterais au niveau des fesses), j’ai une poitrine pas trop imposante mais très jolie, et surtout j’ai de grands yeux bleu-gris.

Je peux largement rivaliser avec Anastasia, enfin, je pense… Mais Christian Grey, il est pour elle, pas pour moi.

 

Mardi dernier, en revenant du travail, je lisais ce livre dans le métro quand un homme m’a interpellée.

— Vous aimez ?

— Pardon ?

— Vous aimez votre livre ?

Je l’ai regardé à travers mes lunettes Tom Ford (toutes neuves et canon qui ne m’ont rien coûté grâce à l’excellente mutuelle de ma boîte) et je l’ai évalué.

Honnêtement, mon radar ne l’avait pas spécialement repéré quand je suis montée dans la rame. Un peu trop vieux pour moi (sans doute trente-cinq ans), pas très grand (moins de 1,80 m) pas trop mal mais pas non plus une bombe. Brun, les yeux marron, bien fringué, dans le style cadre sup, costume-cravate.

— C’est pas mal (je suis assez laconique dans mes réponses quand je ne connais pas mon interlocuteur et qu’il n’est pas Christian Grey).

— Moi, j’ai bien aimé.

— Vous l’avez lu ?

— Oui, pourquoi pas ? Les hommes n’ont pas le droit de lire la trilogie d’E. L. James ? C’est réservé aux femmes ? Les hommes doivent se contenter de SAS ?

— Non, pas forcément, mais, en général, dès que vous parlez de Cinquante nuances à un homme, il ne sait pas ce que c’est, ou il vous prend pour une midinette.

— Moi, je l’ai lu, Anastasia…

Alors là, la ficelle d’approche était assez grosse, m’appeler par le nom de l’héroïne !!! Il se prend pour Christian Grey, ce con ?

Mais, ce jour-là, j’étais d’humeur pacifique, sans doute à cause du beau temps et de l’excellente journée que j’avais passée au bureau. Je ne l’ai pas rembarré… ce qui l’a poussé à continuer.

— Je descends à la prochaine station. Vous accepteriez de prendre un verre avec moi ? Nous pourrions parler du livre.

Ce n’était pas l’attaque la plus fine du monde, loin de là et pourtant, pour une raison que je n’analyse pas encore très bien, j’ai accepté.

— Why not ? Je ne connais pas trop le quartier.

Nous étions à la porte Maillot, très loin du 18e, en clair : à l’autre bout du monde, chez les bourgeois.

Nous sommes sortis du métro pour nous retrouver au milieu de milliers de voitures remontant vers l’Arc de Triomphe.

— Le bar du Concorde Lafayette, vous connaissez ?

— Non.

— Vous verrez, il y a une très belle vue.

Nous avons traversé l’embouteillage au milieu des voitures. Il a pris mon bras. J’avoue que je n’aime pas trop que les gens que je ne connais pas me touchent. Je n’ai pas vraiment aimé sa façon cavalière de m’attraper.

Dès qu’on a eu traversé, j’ai dégagé mon bras de la façon la plus cool possible.

Nous sommes arrivés à destination. M’inviter à boire un verre dans un hôtel, c’est assez moyen, il aurait pu choisir un bar branché. En plus, il devrait se mettre à la page, l’hôtel ne se nomme plus Concorde Lafayette mais Hyatt Regency Paris Étoile. Je le lui ai fait remarquer. Je sais, c’est un peu mesquin, mais je commençais à me demander pourquoi je n’avais pas continué tranquillement mon chemin pour rejoindre Roméo, mon chartreux.

L’hôtel est gigantesque : le hall peut contenir des centaines de personnes. Au milieu, il y a deux énormes sofas ronds en cuir noir de près de cinq mètres de diamètre qui font penser à des hamburgers trop cuits. Étaient installées sur chacun d’eux une dizaine de personnes. C’était un mélange de Japonais, d’Indiens et d’Européens de l’Est : très éclectique ! Deux jeunes femmes étaient assises là dans des tenues assez équivoques. On ne savait pas si elles attendaient leur petit ami ou un client éventuel…

Tout cela n’était pas très glamour, même plutôt has been. S’il comptait m’impressionner, ça commençait mal.

Nous sommes montés dans l’ascenseur qui pouvait accueillir quinze personnes au bas mot. Malgré la présence d’étrangers à nos côtés, il a continué à me parler de Cinquante nuances.

— Vous vous rappelez ce que dit Christian à Anastasia sur l’effet que produisent les ascenseurs sur les couples…

Il commençait vraiment à me fatiguer, je n’ai pas répondu. C’est le seul livre qu’il a lu dans sa vie ou quoi ? J’aime beaucoup Cinquante nuances mais de là à en faire la référence absolue en matière de citation littéraire… De plus, quand Christian parle de l’effet des ascenseurs, c’est après avoir vu un couple s’embrasser fougueusement, pas en étant entouré d’un couple de Chinois, d’un Japonais avec un énorme appareil photo Nikon et d’une famille du Middle East avec trois enfants. Il y a une nuance, cher monsieur « Je-cite-cinquante-nuances-all-the-time ».

Quand nous sommes arrivés au trente-quatrième étage, j’avoue que la vue m’a soufflée : tout Paris devant moi avec la tour Eiffel comme emblème de la beauté de la capitale. Comme j’aime Paris !

Le bar s’appelle le « Bar La Vue », encore un signe de subtilité et de sophistication… Enfin, au moins, le touriste de base ne peut pas se tromper : il sait où il se trouve. Le problème, c’est que le trip touriste, ça ne me fait pas trop kiffer…

Le bar a d’immenses baies vitrées de dix mètres de haut. Il y a deux niveaux, le premier avec des tables hautes et des tabourets, le second, plus bas, avec des tables et des sièges alignés le long des baies vitrées.

Un serveur s’approche de nous :

— Vous préférez être près de la baie vitrée ou au premier niveau ?

— Anastasia ?

Je me rends compte que nous n’avons pas échangé nos prénoms. Je ne déborde pas d’envie de le faire mais si je veux arrêter le délire de son transfert, c’est encore le moyen le plus sûr.

— Ophélie.

— Quoi ?

Quand on a un minimum d’éducation, on ne dit pas « Quoi ? », on dit « Pardon ? » ou « Comment ? » De plus, comprendre que je viens de donner mon prénom n’est pas si compliqué, il n’y a pas besoin d’avoir fait Polytechnique…

— Je m’appelle Ophélie. Prenons la table près de la baie vitrée.

Après nous être installés, j’ai regardé un long moment Paris à mes pieds. Trente-quatre étages, c’est drôlement haut. Vue sublime !

— Ophélie, Ophelia. Moi, c’est Rodolphe.

Il n’a vraiment pas de chance : « Rodolphe », je déteste comme prénom. Pour l’instant, il a à peu près tout faux, on frôle le zéro pointé. Seul Paris le sauve et lui permet d’obtenir trois sur vingt, quatre maxi.

J’avoue que je ne me souviens pas trop de la conversation. C’était vraiment ennuyeux. Il m’a dit qu’il travaillait pour une compagnie de réassurance. Les compagnies d’assurances, je connais, mais les compagnies de réassurance ?

J’aurais dû faire semblant de savoir, j’aurais vraiment dû… Une erreur de débutante. Je me suis tapé un cours complet sur la réassurance. Il a perdu les trois points qu’il possédait, nous sommes entrés dans les notes négatives. Jusqu’où pouvait-il descendre ? Ça commençait presque à devenir fascinant de l’observer dans sa descente infernale.

C’est amusant, par moments, on n’est plus véritablement dans son propre corps, on est au-dessus et on observe une scène comme si on était spectateur.

Malheureusement (ou heureusement), au bout de dix minutes, il s’est aperçu qu’il m’avait perdue, que mon esprit s’était envolé pour survoler le Panthéon et le dôme des Invalides. Il a tenté de me ramener à notre table.

— Et vous vous faites quoi dans la vie ? C’est quoi vos hobbies ?

Je crois que je préférais encore le cours sur la réassurance. Je n’avais pas envie de lui parler de moi. J’ai fait le minimum syndical, travail, chat (sans lui donner son nom), danse.

— En fait, votre chat, c’est votre compagnon.

— Le mien est plus intelligent, plus doux, plus beau, plus indépendant mais également plus loyal que tous les hommes que l’on peut rencontrer. En plus, il a une belle grosse queue…

Je sais, normalement, je ne suis pas vulgaire. Était-ce le verre de champagne, l’ennui, l’altitude… Je me suis lâchée.

J’aurais mieux fait de me taire. Alors que nous étions en train de nous installer ensemble dans notre échange morne et tranquille, j’ai réveillé la bête.

— En termes de beauté et de douceur, je ne peux pas dire, je ne connais pas votre chat. En revanche, pour le reste… Vous n’avez pas dû rencontrer d’hommes ayant un grand talent…

« D’homme ayant un grand talent », nous venons d’entrer dans la stratosphère de l’allusion sexuelle lourdingue.

Je sais, c’est moi qui ai commencé. Ce n’est pas une raison pour m’imposer des platitudes. Encore, s’il avait de l’esprit… Moi, les insinuations sexuelles, je n’y suis pas opposée, je ne suis pas comme ma grand-mère, mais là…

Je devrais me lever et partir. Il le faut mais ce serait quand même un peu dur de le planter là.

J’ignore et j’enchaîne sur la danse. Il m’a fait un cours de dix minutes sur la réassurance, je l’explose en débitant un laïus de vingt minutes sur la danse. Danse classique, modern jazz, capoeira, tout y passe.

Et ça marche ! Au bout d’un moment, il s’excuse et se lève. S’il est allé payer, il va pouvoir récupérer quelques points. Je suis une jeune femme moderne mais je ne déteste pas un peu de galanterie à l’ancienne. En revanche, s’il est allé aux toilettes…

Il revient et pose devant moi une petite carte en plastique de huit centimètres sur quatre avec une photo de l’hôtel. Je devine ce que c’est mais je n’ose pas y croire.

— Ce n’est pas une clé de chambre ?

— Les chambres avec installation de soumission, grande croix en bois et menottes étaient toutes prises, j’ai dû me résoudre à en choisir une avec miroir au plafond. Ça devrait suffire pour commencer.

Sans un mot, je me lève et je pars. Je ne cours pas mais presque. Sans doute surpris (on se demande pourquoi), il se lance à ma poursuite.

— Ophélie, c’était une plaisanterie, j’ai demandé la carte au bar, c’est une fausse !

Il va me rattraper dans quelques secondes, peut-être me saisir le bras comme il l’a fait pour traverser la place de la Porte-Maillot. Je pense que s’il me touche, il va prendre une claque. Lui, l’adepte du sadomaso, il va faire l’expérience du soumis !

Tout à l’heure, il a frôlé le verre dans la figure mais j’avais tout bu : ça, c’est le problème quand on aime trop le champagne rosé. Après on est désarmé…

L’ascenseur n’est pas loin mais le temps qu’il arrive, il m’aura rattrapée. Il est là, les portes s’ouvrent. Des gens descendent, il y en a trop, je suis foutue.

C’est à ce moment que le serveur, tel un chevalier blanc, me sauve.

— Monsieur, s’il vous plaît, vous n’avez pas payé !

S’il avait été fou, s’il avait vraiment voulu me séduire, il n’aurait pas dû céder à cette injonction. Il serait entré dans l’ascenseur, il aurait pris le risque que le serveur appelle la police, se serait jeté sur moi et il m’aurait embrassée.

Il ne l’a pas fait.

En même temps, c’est injuste de ma part de lui reprocher de ne pas avoir fait quelque chose que je ne voulais pas qu’il fasse.

J’ai repris le métro, toute seule, et je me suis interrogée sur les raisons qui avaient pu me pousser à suivre ce mec qui ne me plaisait pas vraiment (puis très rapidement qui ne m’avait vraiment pas plu).

Cela m’a fait penser à la « théorie de la relativité selon Ophélie », une théorie que j’ai élaborée après une histoire qui est arrivée à mon amie Marie. Un jour, nous prenions un verre et elle me parlait de son rendez-vous avec un mec.

— On s’est retrouvés dans l’ascenseur et tu te rends compte, il a essayé de m’embrasser. Tu imagines ? J’ai fait un bond de dix mètres !

— Mais vous aviez fait plusieurs sorties ensemble ?

— Oui, quelques-unes… mais c’était amical.

— Visiblement, pas pour lui… Tu peux comprendre qu’il ait pu croire que ce n’était pas qu’amical ?

— Ok, mais quand même, m’embrasser dans l’ascenseur ! C’est gonflé !

— S’il t’avait plu, si tu l’avais trouvé mignon, tu aurais trouvé ça romantique…

— Peut-être, mais il ne me plaisait pas, c’était juste un copain.

C’est après cet échange que j’ai inventé le concept de « relativité selon Ophélie » : si un homme cherche à vous embrasser dans un ascenseur, c’est romantique s’il est craquant (comme Christian Grey) et c’est nul sinon.

Toutes ces digressions m’éloignent de mon anniversaire et de la visite chez mes parents. Aujourd’hui, je n’ai pas pris le tome trois de Cinquante nuances car je ne m’imagine pas le lire avec mes parents et mes grands-parents dans les parages. J’aurais trop peur que ma grand-mère ne me demande de quoi ça parle.

— C’est un bon livre, ma chérie ?

— Oui, mamie.

— Et quel en est le sujet ?

— En fait, mamie, c’est une jeune fille qui est amoureuse d’un garçon sadomaso qui passe son temps à vouloir la fesser. Ah, j’oubliais, il veut également qu’elle essaie un plug anal…

Pas vraiment le type de lecture dont on peut discuter avec sa grand-mère.

Cela dit, j’ai une collègue de travail qui m’a dit que sa mère, agrégée de lettres de soixante-cinq ans, le lui avait emprunté lors de sa dernière visite.

— Alors, tu trouves ça comment ?

— C’est vraiment très mal écrit, je ne comprends pas comment il peut avoir un tel succès.

— Tu exagères, c’est sympa. Tu n’es peut-être pas allée assez loin. Tu as lu cinquante pages, au moins ?

— Eh bien, en fait, je l’ai terminé. Tu sais, je n’avais pas très envie de dormir donc je me suis dit que ce serait mieux de le finir. Je n’aime pas laisser un livre en plan.

Aux dernières nouvelles, lors de sa visite suivante à sa fille, elle s’est jetée sur le tome deux. Quelle hypocrite !

À mon arrivée à la gare de Saint-Germain-en-Laye, mon père m’attendait.

— Comment vas-tu, ma chérie ? Tes grands-parents sont déjà arrivés. Ta mère a préparé un couscous.

— Préparé, c’est un bien grand mot, papa. Heureusement qu’il y a le restau marocain à côté. Elle l’a réchauffé, tu veux dire.

— Ophélie, ne sois pas sarcastique, ce n’est pas gentil pour ta pauvre mère.

À la maison, mes grands-parents et ma mère m’attendaient : j’étais la reine de la fête.

Champagne pour l’apéritif, une bouteille de Moët et Chandon rosé que Grand-Pa avait apportée.

Mamouche m’a rapidement entreprise sur le sujet sentimental.

— Nous pensions que tu viendrais peut-être accompagnée ? Tu n’as pas de petit ami ?

Je n’ai pas voulu lui dire que, si j’avais eu un petit ami, je me serais bien gardée de l’amener à ma fête d’anniversaire familiale.

— Non, Mamouche, il n’y a pas de garçon assez bien pour moi. Ils n’en font plus comme Grand-Pa. Tu as eu de la chance, le moule est cassé, tu as eu le dernier.

Elle a levé les yeux au ciel.

— Tu sais, tu idéalises ton grand-père. Il n’est pas aussi formidable que cela.

— On parle de moi ? En bien ?

— Bien sûr, Georges, je ne parle de toi qu’en bien, tu le sais.

Elle s’est tournée vers moi pour continuer ses investigations.

— En plus, il devient sourd… Mais tu ne vois plus Cyril ? Il était charmant ce garçon. Intelligent, bien élevé, bien habillé.

Voilà pourquoi je n’invite pas de garçons aux fêtes familiales. J’ai fait l’erreur une fois de demander à Cyril de venir me chercher après le déjeuner pour mes vingt et un ans. Il a été invité à prendre le café. J’aurais voulu qu’il reste cinq minutes, il est resté une heure. Et encore, cette heure m’a paru en durer trois. Depuis, c’est la grande référence pour mes grands-mères surtout pour Mamouche.

— Mamouche, nous nous sommes séparés il y a trois ans ! C’est vraiment de l’histoire ancienne.

— Mais pourquoi avez-vous rompu ? Il n’était pas gentil avec toi ?

Comment expliquer à sa grand-mère que ce n’était pas un problème de gentillesse ! Cyril, c’était ma première liaison longue, presque deux ans. Il était effectivement mignon, intelligent, plein d’humour et très gentil, Il avait vingt-cinq ans, moi vingt. Trop gentil, peut-être ?

C’est affreux de reprocher à quelqu’un d’être trop gentil. D’ailleurs, le problème n’était pas là. C’était physique.

Je me rappelle, je m’en suis rendu compte un dimanche après-midi de décembre. Nous sommes allés nous promener à Montparnasse. Il m’a invitée à La Coupole. Je n’étais jamais allée dans cette brasserie. C’est magnifique, si on aime le style Art déco. Et moi, j’adore !

Cyril m’a expliqué que c’était le lieu de rendez-vous des artistes, des peintres, des écrivains, des chanteurs, Man Ray, Picasso, Simenon, Joséphine Baker, Aragon, Matisse, Henry Miller… Cyril est très cultivé.

Il a pris un plateau de fruits de mer, moi une sole, mon poisson préféré. Celle-là était délicieuse.

Le déjeuner fut charmant.

Après, comme il faisait beau, nous nous sommes promenés au Luxembourg. C’était magnifique.

Nous sommes rentrés à son appartement, rue Leriche, un peu avant cinq heures. Il commençait à faire un peu plus froid, le soleil commençait à disparaître.

Nous avons monté les trois étages (il n’y a pas d’ascenseur).

Au moment d’entrer, je me suis demandé pendant une fraction de seconde si je n’avais pas envie de rentrer à Saint-Germain-en-Laye. Mais je suis entrée.

— Tu veux un thé ? Je viens d’acheter un Darjeeling Snow, c’est un thé blanc. J’ai également du Earl Grey et du thé vanille.

Cyril est un adepte du thé Mariage Frères.

Je sais que pour le five o’clock afternoon tea, il est de coutume de prendre du Earl Grey mais je ne suis pas très fan de la bergamote.

— Vanille, s’il te plaît.

Le thé vanille, il l’a acheté pour moi. Il trouve que ce n’est pas un vrai thé, que la vanille gâche le goût du thé.

Il a mis l’eau à chauffer dans la bouilloire puis m’a prise dans ses bras.

— Je t’aime.

Il m’a embrassée, ses lèvres ont cherché mes lèvres, sa langue est allée à la rencontre de la mienne…

Mais ce jour-là, ma langue était réservée, plus que cela même, presque réticente. Pourtant, embrasser a toujours été ma pratique sexuelle préférée. Longtemps, c’était même mon unique pratique sexuelle.

J’étais célèbre parmi mes amies quand nous sortions en boîte. Je trouvais toujours un garçon, plus ou moins mignon, à embrasser. J’étais une pro, j’adorais ça.

Un soir, dans une boîte de Dinard, je me suis même fâchée avec ma cousine et ses copines. Nous étions sorties toutes les quatre et je conduisais la Polo de ma mère. Après avoir dansé, j’ai trouvé un mec mignon, et, très rapidement, nous avons pratiqué un échange de salive soutenu.

Vers 2 heures, mes camarades ont voulu rentrer. J’étais d’accord puisque j’avais terminé l’exploration buccale de ma victime. Je leur ai dit de m’attendre à la voiture pendant que j’allais chercher mon sac au vestiaire.

Alors que je m’en allais, je l’ai vu ! Blond, yeux bleus, canon. Je le kiffais grave.

Il me le fallait.

Deux minutes après, on s’embrassait passionnément sur un canapé. Je n’ai pas vu le temps passer. Vingt minutes plus tard, ma cousine est arrivée furax. Les filles m’attendaient depuis tout ce temps dehors dans le froid, sur le parking. En plus, le videur ne voulait pas la laisser rentrer dans la boîte, « toute sortie étant définitive à cause de l’affluence ». Elle avait dû employer toute sa persuasion et son charme pour pouvoir venir me chercher.

Grâce à ce videur, j’avais gagné environ dix minutes de bisous. Énorme !

À la sortie, les filles étaient folles ! Je m’en suis pris plein la tête. Heureusement que j’avais la clé de la voiture car, sinon, elles seraient parties sans moi.

C’était quand même un moment top, un must.

Mais, en ce triste après-midi rue Leriche, j’ai interrompu notre baiser.

— Attention, l’eau va bouillir.

Tout le monde ne le sait pas, mais le thé doit être infusé avec de l’eau à quatre-vingt-quinze degrés, il ne faut donc pas la laisser bouillir. Cyril, lui, le sait.

Il nous a préparé une tasse chacun, Earl Grey sans sucre pour lui, vanille avec lait et sucre pour moi.

J’ai réussi à relancer une discussion normale. Je ne pense pas qu’il avait remarqué ma réticence lors de notre baiser.

Il ne l’avait tellement pas remarquée que, après le thé, il a voulu aller plus loin. Il m’a prise par la main et m’a entraînée dans sa chambre. Il m’a poussée sur son lit. Je me suis laissé faire.

Nous nous sommes embrassés. J’essayais de participer un peu plus mais je sentais que je n’étais pas dans le mood. J’aurais peut-être dû arrêter mais c’était trop tard, plus moyen de prétexter une migraine. Arrêter l’aurait blessé, et on n’a pas envie de blesser quelqu’un de gentil. C’est ça le problème avec les gens gentils.

Il était sur moi et je sentais son érection contre ma cuisse à travers nos deux jeans.

Il s’est décalé légèrement pour pouvoir caresser mon corps avec sa main droite tout en continuant de m’embrasser. Il l’a glissée sous mon pull, est passé sous mon soutien-gorge et a atteint mon sein gauche. Il a saisi mon téton entre ses doigts, et l’a titillé. Normalement, les seins sont chez moi une zone assez érogène. Je ne dis pas que je peux avoir un orgasme rien qu’en me laissant caresser les seins (contrairement à d’autres, n’est-ce pas, Anastasia ?) mais ça a toujours des répercussions très positives sur mon niveau d’excitation.

D’ailleurs, Cyril le sait et, maintenant, il se dirige vers mon entrejambe pour vérifier l’état dans lequel il m’a mise. C’est ça aussi le problème quand on est en couple depuis trop longtemps. On s’aperçoit que l’on finit toujours par faire l’amour de la même manière. « L’ennui naquit un jour de l’uniformité », comme l’a si bien exprimé le poète Antoine Houdar de La Motte. (Je n’ai aucun mérite, j’ai regardé sur Wikipédia. Longtemps j’ai cru que c’était tiré d’une fable de La Fontaine et, de toute façon, il ne l’a pas écrit en pensant à la façon d’atteindre l’orgasme.)

Donc, comme à son habitude, la main de Cyril a quitté mon sein, a contourné mon nombril sans s’y attarder pour aller directement au bouton de mon jean qu’il a habilement défait puis, hop, descente rapide du zip. Sa main a joué quelques secondes avec l’élastique de ma culotte. C’est amusant, ce court moment peut être très érotique. Ce jour-là, j’attendais anxieusement la suite. Je sentais que ça n’allait pas marcher.

Sa main est descendue plus bas, sur ma toison. Il a atteint mon sexe.

Normalement, à se stade, je suis toute mouillée, il glisse un doigt de plus en plus profondément et revient pour titiller mon clitoris. Mais là, on était en pleine sécheresse, façon réchauffement climatique au début du XXIIe siècle.

Mon esprit n’avait pas trop envie de faire l’amour, mon corps, lui, pas du tout.

On était au bord du drame. Il fallait faire quelque chose. Rien n’est plus blessant que de constater que son partenaire n’a pas envie de vous.

Sans compter que je ne voyais pas comment j’allais pouvoir le recevoir en moi. Sans lubrification, c’était impossible (ou très désagréable) même si son sexe n’est pas énorme.

Heureusement, je sais prendre des initiatives et j’ai des ressources. Avant qu’il n’atteigne la zone sensible, je l’ai renversé et me suis mise sur lui. Par réflexe, il a retiré sa main. J’ai pris ses deux mains, les ai enfermées dans les miennes et les ai tenues au-dessus de sa tête.

— Ne bouge pas !

J’ai déboutonné sa chemise. Ma main a couru sur sa poitrine. À mon tour d’énerver son téton. Puis direction sa braguette à boutons. Un, deux, trois, quatre, tous ouverts. Son érection tend son boxer. Il n’est visiblement pas dans le même état que moi.

Ma main prend le plus court chemin et le saisit. Je le tiens avec fermeté et douceur. Ma main monte et descend assez rapidement. Je sais ce que je veux obtenir. Je sens l’effet de ma main. Je redouble de passion (simulée) dans mes baisers.

Je sais qu’il ne résistera pas longtemps. Il le sait aussi et tente de m’interrompre.

— Attends. Attention, tu vas me faire jouir.

Je n’en tiens pas compte. Il n’a aucune chance, je l’ai trop excité. Encore quelques secondes et il jouit dans ma main et surtout sur son ventre. Son sperme trace une ligne irrégulière entre son sexe et son sternum. Il était vraiment excité.

Nous n’étions pas du tout en phase. Je n’arrive pas à croire que j’ai pu le mettre aussi facilement dans cet état sans rien ressentir moi-même.

Si j’avais été sympa, je l’aurais pris dans ma bouche, mais pour cela il faut être un minimum inspirée et moi, je ne l’étais pas.

Cyril se lève, il ne dit rien. Il va prendre une douche. Il ne me propose pas de l’accompagner.

Je vais me laver les mains dans la cuisine. En savonnant ma main droite pleine de sperme, je me dis soudain que c’est fini, que je ne pourrai pas continuer avec lui. Je l’aime bien mais je ne l’aime plus. L’ai-je même jamais vraiment aimé ? Cette relation était-elle plus qu’une simple amitié doublée d’échanges sexuels ?

Je m’assieds sur une chaise. Je l’entends se sécher les cheveux. Il arrive quelques minutes plus tard, l’œil sombre.

— C’était quoi ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ce qui s’est passé, tu ne voulais pas faire l’amour ?

— Nous n’avons pas eu le temps, il me semble. Tu as sprinté vers la ligne d’arrivée.

Je suis de mauvaise foi. Il est très énervé. L’ambiance est électrique.

— Tu te fous de ma gueule ? Tu sais très bien que tu m’as branlé pour te débarrasser de moi.

Il a plus de compréhension de la sensibilité féminine que je ne le pensais. En revanche, j’ai horreur du vocabulaire vulgaire et il le sait.

— Je ne t’ai pas branlé, je t’ai caressé jusqu’à l’orgasme. Cela n’avait pas l’air si désagréable que cela, non ?

— « Branler » c’est le terme correct. Désolé si tu ne l’aimes pas. Et visiblement, tu es comme les autres, tu ne comprends rien, tu crois qu’il suffit de me faire éjaculer pour me faire plaisir. Ce n’est pas aussi simple, ma belle !

Il est superagressif. Ce n’est pas grave, en fait, il me rend service. Cela me facilite la tâche pour lui annoncer ce qui suit.

— Je suis désolée. Je ne voulais pas, je ne pouvais pas faire l’amour. Cyril, je crois que je ne t’aime plus. On ne peut pas continuer.

Les larmes commencent à couler sur mes joues. Il me regarde, incrédule. Il s’attendait à une bonne dispute, pas à cela. C’est un cataclysme, il est dévasté.

— Mais ce n’est pas possible, on a passé un déjeuner et un après-midi formidables. Ce n’est pas parce que tu n’avais pas envie aujourd’hui que l’on doit tout jeter ! On ne peut pas arrêter comme ça, nous sommes ensemble depuis près de deux ans. Je t’aime.

— Je sais, mais je n’y peux rien. Je ne peux pas continuer. Nous deux, c’est terminé. Il vaut mieux interrompre avant de commencer à se disputer sans cesse.

— Mais nous ne nous disputons jamais, c’est presque une première.

— Oui, c’est pour cela que l’on doit arrêter. Je ne veux pas me disputer avec toi. Nous ne pouvons pas continuer. Retarder notre séparation ne changerait rien. Cela pourrait nous faire gagner trois mois, six au mieux. D’ailleurs, cela ne nous ferait pas gagner mais perdre six mois. Je ne ferai pas ma vie avec toi, autant stopper maintenant. Tu me remercieras un jour.

— Te remercier parce que tu me largues…

— Je vais rentrer à Saint-Germain-en-Laye.

— D’accord, tu as besoin de réfléchir. Je t’accompagne au métro.

— Non, c’est bon. On s’appelle, je t’appelle, demain.

Il faisait nuit, il faisait froid, je pleurais sans discontinuer. Je ne réfléchissais pas comme il le souhaitait à un futur possible avec lui. Je pleurais à la peine que je lui causais, au temps perdu, à ma nouvelle période de célibat, à la complexité des relations amoureuses… J’avais vingt-deux ans et je me sentais perdue.

Le lendemain, je l’ai appelé comme promis. Notre conversation a été amicale. Il a dit qu’il voulait me revoir. Il m’a répété que nous devions nous donner une chance. Un peu lâchement je ne lui ai pas répété que c’était fini. Je lui ai dit qu’il me fallait un peu de temps pour réfléchir. Je n’ai pas utilisé le mot « pause » car je savais qu’il n’y aurait pas de seconde mi-temps.

Il n’y en a pas eu. Nous nous sommes parlé plusieurs fois au téléphone. Il a fini par comprendre. Je ne l’ai revu qu’une fois dans un café, place de la Convention, pour qu’il me rende quelques affaires que j’avais laissées chez lui.

Le plus drôle, c’est que j’ai appris quelques mois plus tard par une amie commune qu’il avait rencontré quelqu’un. Moins de six mois s’étaient écoulés depuis notre séparation. J’avais eu raison : la séparation, c’était pour son bien.

Ce jour-là, quand j’ai appris que j’étais remplacée, j’ai eu un pincement au cœur.

« Rien n’est si commun au beau sexe que de ne vouloir pas qu’une autre profite ce que l’on refuse », comme l’a si bien dit Antoine Hamilton (un écrivain écossais d’expression française du XVIIIe, mort à Saint-Germain-en-Laye, pas loin de chez moi).

À ce moment-là, j’étais seule chez mes parents, j’étais seule dans la vie, j’ai encore versé quelques larmes.

Aujourd’hui, je fête mes vingt-cinq ans avec mes parents et mes grands-parents. Cyril, lui, a trente ans. Il est marié et il a un bébé.

 

Le déjeuner familial était le summum du retour dans le cocon familial. C’est toujours un bonheur d’être entouré d’autant d’amour, on a de nouveau dix ans, la vie est simple, on est la reine du monde.

J’ai été très gâtée : un MacBook Air pour remplacer mon vieil Acer qui n’avance plus et un iPhone 6 : ma famille a dévalisé l’Apple Store de Parly 2. Je suis la fille et petite-fille la plus heureuse du monde.

De plus, le couscous du restau marocain est vraiment délicieux. J’en ai repris deux fois, la première fois par gourmandise, la seconde pour faire plaisir à Papy et Grand-Pa qui me trouvent trop maigre.

Vers 17 heures, papa m’a ramenée à la gare de Saint-Germain-en-Laye. Maman m’avait donné les deux derniers numéros de Elle.

Dans le dernier numéro, il y a dix pages sur Michael Brown pour son quarante-cinquième anniversaire. Michael, c’est mon acteur préféré depuis toujours. J’ai suivi toute sa carrière, j’ai vu tous ses films. Il a eu deux oscars, pour moi il en méritait pour chacune de ses interprétations. C’est l’homme parfait.

Il est vraiment beau. Même ses cheveux qui commencent à s’argenter lui vont bien. Il a énormément d’humour, on le sent dans ses interviews. Il est aussi très humain, très proche des gens.

Son seul défaut, c’est qu’il s’est marié il y a douze ans avec Carolina Sanchez, une actrice d’origine sud-américaine (mais elle est de la seconde génération, en fait elle est de nationalité américaine). Il faut reconnaître qu’elle est magnifique, surtout si on aime le genre avec des formes partout.

Quand j’ai appris la nouvelle du mariage, j’avais treize ans, j’étais en pleine crise d’adolescence. Je n’avais pas encore de poitrine et je n’ai pas supporté de voir cette bimbo vulgaire avec ses gros seins me piquer mon Michael chéri. J’ai déchiré le journal ainsi que toutes les photos que j’avais de lui. Tout cela en hurlant le plus fort possible.

Mes parents ont débarqué dans ma chambre, affolés. Je me suis fait salement engueuler.

Depuis, je me suis calmée et j’ai accepté ce mariage. C’est d’ailleurs un couple parfait. Douze ans après, ils sont amoureux comme au premier jour. Les journaux à scandale n’ont rien à dire sur eux. Pas de disputes, pas de menaces de rupture, pas d’aventures extraconjugales. Rien, nada !

Pas d’enfants non plus, c’est peut-être la seule ombre au tableau de cette idylle parfaite.

Ils doivent avoir un problème, soit elle, soit lui. Dans les interviews, cette question n’est jamais évoquée. C’est bizarre, comme si les journalistes faisaient preuve de pudeur… cela ne leur ressemble pas.

En revanche, ils font beaucoup pour les enfants dans le monde, ils organisent des dîners de soutien à des organisations internationales comme l’Unicef.

Je suis leur histoire et leur actualité dans les journaux de cinéma ou dans les journaux féminins. Avant mes dix-huit ans, je découpais tous les articles consacrés à Michael et j’en avais fait un album. Maintenant, je me contente de garder les articles principaux que je stocke dans une boîte.

Je pense que ces dix pages dans Elle vont rejoindre ma collection. Sans apporter de révélations (surtout pour une spécialiste comme moi), cet article contient de très belles photos de lui, shootées pour l’occasion. On le voit au bord de l’océan Pacifique. C’est la fin de journée, il porte une chemise genre Burberry à carreaux rouges et gris, un jean et des bottes de cow-boy. C’est très cliché, mais, justement, ces clichés (quel jeu de mots, je ne l’avais même pas fait exprès, je dois vraiment être fatiguée ou alors c’est à cause du vin) sont magnifiques.

J’apprends quand même qu’il a un projet de film avec David Fincher. David Fincher, c’est sans aucun doute un des plus grands réalisateurs de Hollywood. J’ai adoré The Social Network (je me suis dit que j’aurais dû faire un effort au lycée pour aller ensuite faire mes études à Harvard), Seven, Alien3, Zodiac, Fight Club… tant de chefs-d’œuvre.

Je suis contente que Michael tourne avec lui ; il court vers son troisième oscar. Carolina a également un rôle dans le film de Fincher. C’est la première fois qu’ils tourneront ensemble, la presse va adorer, ça va faire un carton.

Dans l’article, il y a des photos de la fête donnée pour l’anniversaire de Michael. Elle était organisée à l’hôtel Mondrian, au Skybar, un endroit branché de Los Angeles. J’ai tellement vu de photos année après année et j’ai tellement lu à son sujet que j’ai l’impression d’y être allée.

Il surplombe L.A. La vue est magnifique mais, à la différence du bar de l’hôtel Hyatt Regency à Paris, il n’est pas au sommet du bâtiment. En fait, il est au rez-de-chaussée, c’est l’hôtel qui est en hauteur par rapport à downton L.A.

Il y a la piscine éclairée la nuit, les canapés marron, les tables au milieu des arbres fruitiers et des plantes. C’est tout simplement magnifique.

Et ce soir-là, il y avait toutes les stars, les acteurs, George Clooney, Matt Damon, Angelina Jolie, main dans la main avec Brad Pitt, Charlize Theron… les réalisateurs, Steven Spielberg, Ridley Scott, Michael Mann… des chanteurs, les patrons des studios, des agents, des joueurs de basket-ball des Lakers de Los Angeles, des footballeurs américains. Seule surprise, Paris Hilton dont la présence détonne : le Mondrian n’est pourtant pas un hôtel de l’empire de son père ?

Je me suis toujours dit que je devais trouver un moyen de faire partie de ce monde-là. C’est magique, je suis fascinée. Longtemps, je me suis dit que je rencontrerais Michael, qu’il succomberait à mon charme et que c’est lui qui me permettrait de quitter la France pour goûter au soleil californien.

Plus tard, je me suis dit qu’il était plus sûr de suivre son propre chemin et c’est comme cela que je suis devenue attachée de presse cinéma. Malheureusement, pour l’instant, je m’occupe plus de la sortie des petits films français que des blockbusters américains. C’est normal : je débute dans le métier… C’est déjà formidable d’avoir trouvé un job à Ciné Organisation.

La lecture de Elle m’a occupée pendant tout le trajet.

Je suis maintenant à l’appart. Roméo est à côté de moi, couché sur mon pull (il adore faire la sieste sur mes affaires). Quand je le caresse, il ronronne. Quel gentil chat.

C’était une belle journée. Maintenant, mon cher Roméo, il est temps d’aller au lit.




9 août 2013

Aujourd’hui, mes camarades de bureau m’ont fait une petite fête, alors que je n’ai pas un an d’ancienneté dans la boîte, c’est plutôt sympa. Même Bertrand, le big boss, est passé. Il m’a fait une blague à la Bertrand, avec son petit sourire en coin.

— On fête les anniversaires des stagiaires ?

— Bertrand, je ne suis pas stagiaire. Vous m’avez fait signer un CDI !

— Mais vous avez passé la période d’essai ?

— Bien sûr, cela fait longtemps.

— Et je ne l’ai pas renouvelée ? Je vieillis, je deviens soft… Et vous avez reçu quoi de la part de vos gentils collègues ? La biographie de Michael Brown ? Ah oui, c’est vrai ! vous êtes une fan. J’aurais imaginé que vous l’aviez déjà… J’ai également une surprise pour vous. Il vient au festival de Deauville cette année, son agent me l’a confirmé. Vous allez pouvoir vous le faire dédicacer, votre bouquin…

Pour une surprise, c’en est une, un vrai cadeau (d’autant plus que l’autre, la bio, Bertrand a raison, je l’ai déjà, mais je ne pouvais pas le dire, mes collègues auraient été déçus).

Comme Ciné Organisation organise le festival du film américain de Deauville, les attachés de presse vont être en première ligne. Le problème, c’est que je ne suis pas du tout sûre d’y aller. Il est même pratiquement certain que je n’irai pas.

J’en ai parlé à Laure, une fille qui est là depuis trois ans.

— Tu crois que j’ai une chance ?

— Peut-être…

— Sinon, je pourrais prendre quelques jours de congé et y aller à titre personnel.

— Alors, ça, je ne te le conseille pas ! Bertrand n’apprécierait pas du tout. Il déteste les groupies.

— Merde, qu’est-ce que je peux faire ?

— Va le voir et demande-le-lui. C’est aujourd’hui ou jamais. Le festival commence le 30 août. Bertrand doit déjà finaliser l’organisation des équipes. Il a l’air de bonne humeur, tu peux tenter le coup.

Normalement, je ne suis pas très courageuse pour ce genre de choses et je n’aime pas demander de faveur. Mais cette fois-ci, je n’ai pas le choix, c’est une occasion unique de rencontrer Michael ou, au moins, de le voir de près.

Dans les dix dernières années, je ne l’ai approché qu’une fois, lors d’une avant-première.

L’approcher est d’ailleurs un bien grand mot ! Cela se passait sur les Champs-Élysées, au cinéma Le Normandy.

J’avais dix-sept ans et j’avais réussi à convaincre mes parents de me laisser prendre le RER avec une amie pour aller de Saint-Germain-en-Laye à la station Charles-de-Gaule-Étoile. Des étoiles, j’en avais plein les yeux à l’idée de le rencontrer enfin. Aux étoiles ont succédé les gouttes de pluie : il faisait vraiment un temps pourri et nous n’avions rien prévu pour nous protéger de la pluie. Après dix minutes de marche, nous avons rejoint une foule d’au moins un million de personnes qui attendaient. Elles, elles étaient en avance donc mieux placées et beaucoup avaient des parapluies.

Quand Michael est arrivé, il tombait des trombes d’eau. Il est sorti de sa limousine, une personne l’attendait avec un parapluie géant qui s’est précipitée vers lui. Michael a fait un geste de la main vers ses fans, et s’est engouffré dans l’entrée du cinéma. Plus rapide que le record du monde d’Usain Bolt aux cent mètres. Avec les cinq rangées de personnes devant moi, j’ai dû l’entrevoir vingt-deux millièmes de seconde.

J’en aurais pleuré de rage…

J’en ai d’ailleurs pleuré de rage après que ma copine et moi nous sommes séparées à la gare de Saint-Germain-en-Laye. Dix minutes de marche jusque chez moi, dix minutes où il était difficile de faire la part des larmes et de la pluie sur mon visage.

Le seul avantage, c’est que cela m’a permis de dissimuler ma déception quand je suis entrée à la maison, au moins aux yeux de papa. Maman est plus perspicace, elle a deviné qu’il y avait eu un problème. Elle n’a rien dit, elle a senti que ce n’était pas le moment.

Papa est moins fin, il m’a reproché de ne pas m’être couverte, que j’allais attraper la mort, blablabla…

Ç’a été, si l’on peut dire, la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. J’ai déversé sur lui toute la frustration de mon après-midi.

— On ne parle que de santé physique dans cette maison, « tu n’es pas assez couverte », « tu te couches trop tard », « tu ne manges pas assez », « tu es trop maigre »… Il n’y a pas que le physique dans la vie. Vous vous intéressez au psychologique ? Freud, ça te dit quelque chose ? Et le bonheur, savoir si je suis heureuse, ça t’intéresse ?

Et je me suis sauvée en haut, effondrée et en larmes, laissant mon pauvre papa penaud face à maman.

— Mais qu’est-ce que j’ai dit de spécial ? J’ai raison, non ? Elle ne peut pas sortir par un temps pareil sans imper et sans parapluie ? Martine ? J’ai raison, n’est-ce pas, Martine ? Elle aurait pu attraper froid.

Dans ces cas-là, c’est un peu à pile ou face. Maman pouvait lui coller la deuxième couche ou bien l’absoudre. Elle a choisi la seconde solution.

— Laisse tomber, je pense que l’après-midi ne s’est pas passé comme elle l’espérait. Tu n’y es pour rien.

Maman peut être très psychologue à son heure. Papa n’est pas mal non plus au niveau des pronostics de santé : j’ai effectivement attrapé un rhume, une semaine sans école. Papa n’a fait aucun commentaire.

Pendant ces quelques jours où j’ai battu le record de consommation de mouchoirs en papier (soixante-quinze pour cent pour absorber ce qui coulait de mon nez, vingt-cinq pour les larmes), je me suis juré de ne plus me comporter comme une groupie de base, même pour Michael.

Mais le Festival du film américain de Deauville, ce n’est pas la même chose. C’est pour mon travail, cette fois-ci. Je serai de l’autre côté de la barrière, du bon côté !

Je pense à cela quand je frappe à la porte de Bertrand.

— Oui !

— Rebonjour, Bertrand, euh, j’aurais quelque chose à vous demander…

Il est assis derrière le bureau Empire qu’il a trouvé chez un antiquaire en Normandie (en tant que patron, Bertrand est le seul à avoir eu le droit d’aménager son bureau avec du mobilier personnel à Ciné Organisation). Il est assez impressionnant avec son humour à froid et ses yeux perçants derrière ses lunettes Hugo Boss. Il est visiblement en train de revoir la maquette de la plaquette du festival. Il lève tranquillement les yeux vers moi.

— Vous avez quelque chose à me demander ?

Il a un petit sourire en coin.

— Euh, oui.

— Vous voulez partir en vacances, prendre quelques jours ?

— Euh, non, merci, Bertrand, je suis partie quinze jours en juillet.

— Vous êtes partie en vacances ! En juillet, de surcroît ! Qui était au bureau pour préparer la sortie des films de septembre ? C’est Christine qui vous a signé votre feuille de congés. Je suis certain que c’est Christine. c’est tout elle ça, accorder des vacances à quelqu’un qui est en période d’essai.

La conversation s’engage mal. En même temps, il n’avait pas vraiment l’air furieux. Il a toujours ce petit sourire. Maintenant, j’ai deux solutions, soit je lui dis que c’est lui et non Christine, son adjointe, qui m’a accordé mes congés, soit j’oublie cela et j’enchaîne direct sur la raison de ma présence ici. Dans ces cas-là, je manque toujours de psychologie, je choisis toujours la mauvaise solution. À Dieu vat, je me lance.

— En fait Bertrand, c’est vous qui avez gentiment accepté que je parte me reposer quinze jours. Cela m’a fait du bien, le premier semestre a été vraiment dur…

Aïe, je m’engage sur le terrain glissant de la justification. S’il a l’impression que je me plains, ça va être ma fête. Il y a quelques mois, Laure lui avait signalé que l’on avait travaillé onze jours et demi sur une période de deux semaines et il l’avait chapitrée sur le thème de la vocation, de la chance qu’on avait de travailler dans le cinéma, de travailler à Ciné Organisation, de travailler pour lui…

S’il relève ma remarque, je suis foutue. Je suis une idiote ! Mon cœur bat à cent quatre-vingts pulsations minute quand il reprend :

— C’est vrai, j’avais oublié. Je suis vraiment faible en ce qui vous concerne : pas de renouvellement de période d’essai, vacances accordées sans discussion, vous êtes chanceuse… Et vous souhaitez me demander quelque chose ?

— Euh, oui…

— Laissez-moi deviner… une augmentation, vous voulez une augmentation ! Non, ce n’est pas possible, avec un an d’ancienneté, vous ne pousseriez pas votre chance jusqu’à demander une augmentation, n’est-ce pas ? Vous êtes courageuse mais pas inconsciente. Donc ce n’est pas cela… une voiture de fonction ? Non, ça n’a pas de sens. Pas pour une attachée de presse de vingt-cinq ans.

Il a toujours son petit sourire. Je ne sais pas quelle attitude adopter. Je me sens comme en troisième quand Mme Leroy, la prof de maths, me demandait de lui expliquer les identités remarquables. Dans ces cas-là, j’essaie de prendre un air intelligent mais réservé ce qui, en réalité, doit donner l’impression d’avoir une demeurée en face de soi.

— Attendez, ça y est, je crois que j’y suis, vous aimez le cinéma et vous aimeriez participer à un festival.

Un grand sourire éclaire mon visage. Cet homme est un boss formidable.

— Oui, je…

— Ne m’interrompez pas, je crois savoir ce qui vous ferait plaisir. Comme vous aimez le ski et êtes un peu geek, vous souhaitez aller au Festival international du film fantastique de Gérardmer. Je vous préviens, vous ne pourrez pas skier plus d’une demi-journée, vous êtes quand même là-bas pour travailler.

Mon sourire s’efface de même que mon opinion sur cet homme.

— Non, pas du tout, je…

— Alors c’est le vin, vous êtes une hédoniste. Vous aimez le bourgogne et vous vous dites que profiter des caves de Beaune tout en regardant de grands films policiers, c’est un beau moment dans une carrière professionnelle. Je ne peux pas vous blâmer, vous faites preuve d’un goût excellent. Vous savez d’ailleurs que ce festival du film policier a toujours été associé à la consommation d’alcool : avant, il avait lieu à Cognac.

Son sourire s’est élargi. J’ai compris, c’est un sadique : cet homme est en train de jouer sans vergogne avec mes nerfs.

Je ne sais pas quoi dire. Il joue avec moi mais j’ignore où il veut en venir. Si c’est pour me refuser ma chance unique, c’est vraiment dégueulasse.

Alors, je ne dis rien…

— Suis-je bête, vous voulez rencontrer Michael, bien sûr ! Rassurez-moi, ce n’est pas pour faire un selfie, faire des tweets ou partager des photos sur Instagram, Snapchat, ou quelque autre création médiatique perverse technologique dont votre génération est si friande ? Parce que ça, je ne le tolérerais pas.

— Non, non, je vous promets, je ne ferai aucune photo.

— Pas de demande d’autographe non plus ? Pas de dédicace de votre bouquin ?

Je suis prête à lui promettre la lune, je vendrais mes frères et sœurs tellement j’ai envie d’y aller (en même temps, cela ne me coûterait pas trop : je suis fille unique). Pour la signature de la bio, c’est un peu dégueulasse étant donné que c’est lui qui m’a donné l’idée une heure plus tôt, mais bon…

— Non, non, rien de tout cela, je serai très pro, je peux vous l’assurer.

— Bon, puisque c’est votre anniversaire, j’imagine que je peux vous emmener. Malgré votre inexpérience, vous pourrez peut-être vous rendre utile.

Il a toujours son petit sourire. En fait, c’est un sourire gentil. Sous ses dehors d’ours mal léché, c’est plutôt un manager humain.

Je sens que les larmes me montent aux yeux. C’est un problème chez moi, je ne supporte pas les attentions gentilles et les compliments. Immédiatement, je fonds en larmes, c’est chiant ! Lors de mon évaluation avec Christine, à la fin de ma période d’essai, ça a été un véritable désastre.

J’étais stressée et elle m’a beaucoup complimenté sur mon intelligence, mon professionnalisme et mon implication. Conséquence directe, on a eu droit aux chutes du Niagara. Elle était plutôt surprise et moi j’avais tellement honte. J’essayais de lui dire que ce n’était pas grave, que ce n’était pas sa faute, je n’y arrivais pas, c’était de pire en pire. Finalement, elle m’avait dit de prendre quelques minutes pour me calmer et de revenir la voir.

Il m’avait fallu dix bonnes minutes aux toilettes pour reprendre un peu visage humain (j’avais ma BB Cream dans mon sac !). Quand j’étais revenue, j’avais réussi à articuler quelques paroles d’excuses et elle avait mis un terme au supplice.

Bizarrement, quand je me fais engueuler (même à la limite de l’insulte), cela se passe beaucoup mieux. Je sais encaisser. Ce n’est pas que cela ne me fasse rien, mais ça réveille chez moi l’instinct du fight. Je me dis que mon interlocuteur est un sale con, cela me rend plus forte. S’il est à mon niveau (en termes d’âge ou de niveau hiérarchique), je lui en renvoie deux fois plus qu’il ne m’en a mis, sinon j’enfile mon armure et j’attends que l’ouragan soit passé. Dans tous les cas, je ne pleure pas. Je sais, je devrais peut-être consulter un psy, ça doit être une version ophélienne du sadomasochisme.

Dans le cas de mon entrevue avec Bertrand, pour éviter le ridicule, il me faut fuir.

— Merci Bertrand, je vous laisse travailler.

J’ai réussi à articuler six mots, je progresse. Bon, je pense que je devais déjà avoir quitté le bureau à la moitié de ma phrase mais, comme dirait papy : « Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse » (c’est d’Alfred de Musset).

Je retourne à mon bureau que je partage avec Laure. Elle a l’air inquiète, ça doit être à cause de ma tête.

— Alors ?

— Yes !

— Top !

Par moments, la qualité de nos échanges s’éloigne de la littérature proustienne. C’est plus concis, plus ramassé.

— Tu te rends compte, je vais vraiment le rencontrer…

— Yes, tu verras, Deauville, c’est top comme festival. C’est tout petit, on circule à pied entre les hôtels et la salle principale. Tu connais Deauville ?

— J’ai dû y aller avec mes parents, mais c’était il y a longtemps. Nous avions fait toute la côte, Cabourg, Trouville, Deauville… Nous n’étions pas restés longtemps car mon père voulait faire les plages du débarquement et le cimetière américain de Colleville-sur-Mer.

— On se mettra dans la même chambre, on va s’éclater.

Nous avons quelques emails à terminer mais l’ambiance n’est plus très studieuse. Comme j’avais du mal à me concentrer, je ne suis partie du bureau qu’à 19 h 45.

Ce n’est pas grave, seul Roméo m’attend à la maison.

Maintenant, il est près de minuit. Je finis de raconter ma journée et je vais me coucher. Je suis tellement heureuse. Je vais avoir la chance de rencontrer Michael… et réciproquement !




10 août 2013

Il faut que j’essaie de tout retranscrire le mieux possible.

Ça a commencé lors d’un casting. Pourtant, les castings ce n’est pas mon truc, je ne suis pas une actrice.

Mais là, c’était un film avec Michael, une scène d’amour…

Le problème, c’est qu’au moment où c’était mon tour, j’ai pu voir le mec qui allait me donner la réplique, il était horrible ! Il était petit, sans aucune séduction, des yeux marron, tout le contraire de Michael. Il avait l’air d’un pervers et c’était avec lui que j’allais devoir jouer une scène romantique.

J’étais terrifiée, je devais me concentrer pour essayer de faire croire à l’amour qui attachait mon personnage au sien.

Soudain, le réalisateur est intervenu :

— On passe à la scène du baiser. Ophélie, je veux beaucoup de sensualité.

Là, je me suis dit que ça n’allait pas le faire ! Le nabot m’a prise dans ses bras.

Je pensais être perdue quand nous avons été interrompus.

— Laissez-moi donner la réplique à cette jeune femme.

J’ai tourné la tête dans la direction de cette voix grave et séduisante mais je savais déjà à qui elle appartenait. Michael Brown ! Il était venu assister au casting. Il a repris avec un sourire.

— Après tout, c’est moi qu’elle devra embrasser…

Je me suis retrouvée dans ses bras musclés. Son regard bleu a rencontré le mien.

Le réalisateur a lancé le mot rituel.

— Action !

Cet échange amoureux avec Michael, c’était facile, les mots coulaient aisément. Nous sommes arrivés à l’instant où les deux personnages s’embrassent.

La façon d’embrasser au cinéma a presque autant évolué que la technique. Maintenant on filme et on projette en numérique, le son est en THX. On est loin du film L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat qui avait provoqué une grande panique parmi les spectateurs au début du XXe siècle. Pour les baisers, le lèvres contre lèvres d’un James Stewart ou d’un Cary Grant a laissé la place à quelque chose qui se rapproche de ceux qu’on échange dans la vraie vie. Pourtant, ils ont tous les deux tournés avec Grace Kelly qui était certainement la plus belle femme du monde. En même temps, comme ils étaient gays, ils n’ont pas dû ressentir trop de frustration !

Avec Michael, comme il ne s’agissait que d’un casting, je me suis dit qu’il allait adopter une technique « années 1950 ». Mais juste presser mes lèvres contre les siennes, c’était déjà un rêve inespéré. J’avais le cœur qui battait à mille pulsations minute. Il a approché son visage et j’ai senti sa bouche sur la mienne. J’avais raison, son baiser est resté tout en retenue mais les sensations m’ont presque fait défaillir. Alors que je profitais de cette douce étreinte, un cri a retenti, celui du réalisateur.

— Non, non, non, coupez ! Ça ne va pas du tout, rien ne passe entre vous ! Aucune émotion, aucune sensualité. On pourrait croire un frère et une sœur ! Michael, si vous ne le sentez pas, si cette jeune femme ne vous convient pas, il vaut mieux arrêter maintenant que d’attendre le tournage.

Mon cœur s’est arrêté de battre. Il suffisait d’une parole de Michael pour que l’aventure s’arrête. Il m’a regardée en souriant. De ses yeux émanait une chaleur rassurante.

— Non, James, je crois que l’on peut faire mieux, beaucoup mieux même. Ophélie, essayez d’imaginer que vous êtes amoureuse de moi plus que vous ne l’avez jamais été de personne d’autre.

J’avais envie de lui dire que c’était le cas, que cela faisait quinze ans que j’étais amoureuse de lui mais avant que je puisse prononcer la moindre parole, le réalisateur a lancé la deuxième prise.

— Action !

Cette fois, même notre dialogue était différent. Je ne jouais plus le rôle de l’héroïne, j’étais réellement le personnage. Je n’ai pas eu d’angoisse au moment fatidique. Cette fois, quand ses lèvres sont venues vers moi, les miennes étaient déjà entrouvertes pour l’accueillir. Il a presque été surpris mais cela n’a duré qu’une fraction de seconde avant que sa langue ne vienne au contact de la mienne. Nous nous sommes embrassés langoureusement, c’était délicieux ! Mon corps est venu se lover contre son torse musclé. J’ai ouvert les yeux pour jouir de la beauté des siens. Jouir, le mot n’est pas trop fort et je sentais le plaisir monter en moi.

Le réalisateur a mis un terme à ma félicité.

— Coupez ! Formidable les enfants, vous avez été remarquables.

Alors que je m’attendais à ce que Michael interrompe notre moment d’intimité, il a mis ses mains derrière ma nuque pour m’embrasser de plus belle.

James a réitéré ses consignes.

— Michael, merci, c’est bon pour moi.

Mais Michael ne prêtait aucune attention à son réalisateur. Il n’avait d’yeux que pour moi, provoquant un déchaînement de fureur du metteur en scène.

— Coupez ! J’ai dit coupez !

Michael s’est finalement arrêté.

— Ophélie, vous êtes prêtes à vous enfuir avec moi ?

— Avec plaisir, Michael.

Il m’a prise par la main et nous nous sommes mis à courir. Je me rappelle cette course échevelée, les poursuivants qui nous talonnaient et leurs cris.

— Arrêtez-les ! Fermez les portes ! Ne les laissez pas partir !
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