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Préface

La vie vous réserve parfois de drôles de rencontres. Celle avec Jad Ibrahim s’est déroulée de la manière la plus fortuite qui soit. C’était en septembre 2022. Ce jour-là, je rentrai à la maison un peu plus tôt que prévu car ma femme voulait me présenter le jeune homme qu’elle avait sélectionné pour assurer quelques séances de soutien scolaire à l’une de nos filles. Au moment de lui tendre la main pour le saluer, je vis son visage blêmir et ses yeux s’écarquiller… Au bout de quelques instants, il me lance : « Vous êtes bien François-Régis Gaudry ? Je regarde votre émission “Très très bon” depuis que je suis tout jeune. Vous m’avez éveillé au goût et à la gastronomie… »

Touché par ses compliments, je le remercie chaleureusement. Et le jeune homme d’inventorier, avec une précision étonnante, tous les restaurants qui l’ont marqué dans la longue liste d’expériences culinaires que j’ai filmées. Évidemment, le sushi s’est rapidement invité dans la conversation. Jad m’explique qu’il n’a pas perdu une miette (ou un grain de riz !) de la séquence de mon émission où je m’attable, avec mon ami Patrick Duval, grand spécialiste de la cuisine japonaise, au comptoir de Sushi B, l’établissement de Masayoshi Hanada situé à l’époque rue Rameau, dans le IIe arrondissement de Paris. Dans la foulée de la diffusion, il y est allé et ce fut, selon ses dires, une épiphanie qui l’a marqué à vie. Sa grande quête du sushi parfait venait de commencer… Celle-ci l’a emmené de Paris à Brest, de Londres à Barcelone, de Copenhague à New York… Jusqu’à la révélation bouleversante de l’Empire du Soleil levant où, tel un alpiniste surentraîné atteignant enfin son Everest, Jad a tutoyé l’ivresse de cette rencontre avec le totem originel…

De nombreux journalistes débutants m’entourent dans mes différents projets, mais j’avoue avoir rarement rencontré de jeunes gourmets aussi passionnés et déterminés que ce garçon affable et attachant, qui consacre tout son temps et ses économies à sa passion. Qui mobilise son intelligence et sa vivacité d’esprit à comprendre les moindres nuances de cet art millénaire. Qui a relevé le défi, a priori insurmontable, d’apprendre le japonais pour gagner la confiance des meilleurs maîtres en la matière. En seulement deux ans, j’ai vu Jad passer du statut d’amateur éclairé à celui de spécialiste reconnu, respecté par les plus grands chefs nippons et suivi par une communauté de plus en plus grande sur Nigiri Paris, son compte Instagram. Respect.

Ironie du sort : celui qui, à l’adolescence, regardait « Très très bon » en salivant depuis son canapé est passé devant la caméra en mars 2023, pour juger avec moi Kaïto, un comptoir parisien où officiait le grand « Taku » Watanabe ! Au passage, il m’en a appris beaucoup sur la culture sushi… Quel juste retour des choses pour ce jeune homme qui a pris rendez-vous avec son destin.

 

 

François-Régis Gaudry

Journaliste gastronomique – 
« On va déguster », « Très très bon »






À la découverte du goût






Déclic chez Benkay

Manger m’a toujours réconforté. Je me souviens encore des pavés de biche au poivre vert de mon enfance dégustés dans ce routier, sur le chemin des vacances. Et j’étais tout aussi friand de la cuisine du Liban, pleine de saveurs et d’épices, ou du saucisson artisanal. Je caressais même le rêve de devenir un jour cuisinier. Chaque mois, la sortie au restaurant en famille était le moment que j’attendais le plus. J’étais un gourmand, et un grand mangeur, à qui la présence de ses parents autant que la pratique d’une activité sportive permettaient de rester en bonne santé. C’est après le bac que les choses ont commencé à se gâter. À Paris, j’ai emménagé seul, sans personne pour m’encadrer. Après une rupture amoureuse et un début d’année universitaire difficile, je me suis mis à dévorer. Je ne me souciais plus de ce que j’ingérais. J’en arrivais à un stade où seule la quantité comptait. Quand je ne mangeais pas dans des fast-foods, j’avalais des plats industriels tout préparés. Fini le sport. En l’espace de six mois, je suis passé de quatre-vingts à quatre-vingt-treize kilos pour 1 mètre 87. Ça aurait dû m’alarmer. Pourtant, je ne parvins pas à m’arrêter. Au bout de deux ans de ce mode de vie malsain, j’avoisinais les cent quarante kilos. Dans le miroir je ne me reconnaissais plus. Quand j’y repense, je me demande si je prenais encore le moindre plaisir à manger. C’était devenu un automatisme : pour ne plus penser à la nourriture, il me fallait l’ingérer en très grande quantité. C’en était maladif. À l’évocation de cette époque, Paco, l’un de mes plus proches amis, se souvient que l’obésité avait mis comme un frein à ma vie. Tout était plus lent. J’avais du mal à marcher, à me redresser. J’avais besoin de dormir plusieurs fois dans la journée. Même mon élocution était ralentie.

 

Nous étions en septembre 2017. L’anniversaire de mes 19 ans approchait et, à ce moment de ma vie, j’étais dans une impasse. De passage à Paris, ma mère me demanda ce qui pourrait me faire plaisir. « Aller au restau avec toi », lui dis-je sans réfléchir. Quelques semaines plus tôt, une amie m’avait parlé de ce japonais proche des quais de Seine qui servait paraît-il des plats raffinés. Ça tombait bien, avec les pizzas et autres fast-foods, j’aimais énormément la nourriture japonaise… Enfin, ce que je pensais être la nourriture japonaise.

Nous sommes partis pour le quartier Beaugrenelle. Benkay est niché au quatrième étage d’un grand hôtel. À l’entrée, une relique captive aussitôt le féru d’histoire que je suis : dans une vitrine trône une véritable armure de samouraï. Un cartel raconte l’histoire de son propriétaire, un moine nommé Benkay (ou Benkei), honorable guerrier de près de deux mètres de haut qui vécut au XIIe siècle, à l’époque de Heian. Ce Benkay est l’un des héros les plus connus de l’histoire japonaise. Nous pénétrons dans l’établissement qui porte son nom. La salle est vaste, baignée de lumière grâce à une grande baie vitrée donnant sur la Seine. Le marbre des murs ajoute un peu plus de clarté encore mais chaises, tables et comptoir sont en bois sombre, massif. L’ensemble du mobilier provient du Japon. Un mélange d’élégance à la fois moderne et traditionnelle qui m’émerveille.

Ne connaissant rien à la gastronomie japonaise, je décide de suivre les recommandations de la serveuse et choisis le menu dégustation du déjeuner. Il consiste en une succession de petits plats, dont un assortiment de sushi et du poisson grillé. Ce repas se révèle très vite une découverte. C’est donc ça, la restauration de luxe… Je suis stupéfait par le sens du service et de l’accueil dont font preuve les serveurs. Chaque plat va à l’encontre de ma vision des choses : les portions sont réduites mais d’un goût vif, éclatant. Légumes et poissons sont d’une fraîcheur et d’une qualité sans commune mesure avec ce que je mange d’habitude. Les mets ne sont ni trop gras ni trop salés, les saveurs semblent se répondre. Certaines paraissent étranges à mon palais, guère habitué à ce genre de complexités et incapable de les comprendre. Le poisson grillé s’enrobe d’une sauce au miso ni sucrée ni salée, une sorte de troisième goût que je n’avais jamais rencontré. L’assortiment de sushi bouscule lui aussi mon ignorance : les pièces sont bien plus variées que ce que j’avale d’ordinaire, préparées pour certaines à base de poissons dont j’ignorais jusqu’à l’existence. La petite taille des sushi me permet de savourer le véritable goût du poisson, sans parler du riz qui n’est pas tassé en une grosse boule compacte et indigeste mais se présente comme quelque chose de plus aéré, dont ma langue saisit chaque grain. L’ensemble est beaucoup plus raffiné que ce à quoi je suis habitué. En serait-il de même pour tout le reste de la cuisine japonaise ? L’assortiment de sushi m’a conquis, en tout cas. J’ai essayé de ne pas les avaler trop vite, pour profiter de chaque variété, persuadé qu’une telle occasion ne se reproduirait pas de sitôt. À la fin du déjeuner, je ne suis pas rassasié mais j’ai assez mangé. Et lorsque l’addition arrive, surprise : le repas nous coûte cent euros pour deux. Une somme, mais pas non plus un montant exorbitant. Je remercie chaleureusement ma mère.

 

Une fois rentré chez moi, les souvenirs de ce déjeuner sont restés puissamment vivaces. Cinquante euros pour un repas mémorable, était-ce vraiment si cher que ça ? Consultant mon relevé de carte bancaire, je fis rapidement le calcul : en une grosse livraison de pizzas et de sushi, je dépensais pratiquement cette somme. Je vérifiai que les tarifs de Benkay n’étaient pas inférieurs à la norme. En consultant le site du Guide Michelin, ma seule référence à l’époque, je constatai qu’un grand nombre de très bons restaurants et même certains étoilés proposaient des formules déjeuner entre quarante et soixante euros. J’en dénombrai facilement une trentaine. Ma décision fut vite prise : désormais, il n’y aurait plus ni pizza ni sushi en livraison durant la semaine. J’allais déjeuner dans tous ces restaurants et redécouvrir la vraie gastronomie. Ma passion pour la cuisine, délaissée puis engloutie par la malbouffe, reprenait vie sous une forme nouvelle… En ce jour d’anniversaire, je fis carrément une dizaine de réservations pour les semaines à venir. Cependant ma nouvelle passion avait un prix : pour l’assumer, je dus très vite donner des cours particuliers d’économie et de préparation au concours de Sciences Po à d’un peu plus jeunes que moi. En dehors bien sûr de mes propres heures d’étude à la fac. Pour m’offrir toutes ces tables de prix, il faudrait travailler dur. Je l’ignorais mais cela allait devenir, après la grande cuisine, ma deuxième passion.






Mes premiers étoilés

J’expérimentai ainsi toute une série de restaurants gastronomiques, dont beaucoup de français, et, quelques semaines plus tard, je réservai mon tout premier étoilé. ERH, en plein centre de Paris, un restaurant français tenu par un chef japonais.

À cette époque, je trouve encore incongru d’aller dans ce genre d’établissement tout seul, alors j’y vais avec Paco, cet ami de longue date. À notre arrivée, nous découvrons un bel olivier au centre du restaurant, et un comptoir blanc qui donne sur une cuisine ouverte où l’on peut voir travailler le chef Keita Kitamura ainsi que son équipe. En guise de toit, une grande verrière donne vie à la pièce. Le service est le plus rigoureux et précis que j’aie vu jusqu’ici. Ce niveau d’exigence est la norme pour pouvoir prétendre à une étoile Michelin. Comme chez Benkay, le menu se révèle une succession de petits plats qui mettent à l’honneur des produits de luxe – homard, ris de veau, caviar… Surtout, je commence à m’habituer à ces nouvelles quantités : dans ce genre de restaurant, chaque repas dure une heure trente, voire plus. Je vais peu à peu découvrir que j’atteins la satiété en me nourrissant différemment. Si j’aime toujours manger beaucoup, j’associe le raffinement des restaurants de luxe au fait de manger lentement et non d’engloutir la nourriture. Paco et moi sommes stupéfaits par la canette de Challans servie avec un grand nombre d’accompagnements et de sauces. La diversité des saveurs donne l’impression de déguster un plat différent à chaque bouchée…

Après un dessert à base de gelée de fruits glacée, nous sommes sortis du restaurant abasourdis, heureux d’avoir vécu un moment si unique, nous qui étions tellement jeunes. Je confiai alors à Paco ma passion pour ce genre d’établissements et mon désir de tous les découvrir. La plupart de mes proches, de mes amis, étudiants comme moi, s’étaient montrés critiques vis-à-vis de ces dépenses, perçues comme autant de caprices indécents. Lui, au contraire, m’encourageait à suivre mon désir, à aller au bout de cette intuition. J’avais connu une longue période d’inactivité qui m’avait fait plonger dans l’obésité. Cette quête naissante du goût et du raffinement redonnait un sens à ma vie, m’offrait le cadre dont j’avais cruellement manqué. C’était un signe. Hors de question d’arrêter. Je devais poursuivre sur ce chemin qui s’ouvrait devant moi. Je fis une autre réservation, dans un établissement encore plus réputé. Le restaurant du chef Kei Kobayashi arborait deux étoiles au Michelin. Depuis que je l’avais découvert dans le guide, il me faisait particulièrement envie. Or, le menu était à plus de deux cents euros. Je fis une entorse à mes principes et piochai dans mes économies pour m’offrir ce déjeuner d’exception. Fin août, j’y étais.

 

Lorsque j’arrive au restaurant Kei, une prestigieuse adresse près de la place des Victoires, je me sens mal à l’aise, intimidé. C’est la première fois que je mets les pieds dans un endroit aussi resplendissant. L’entrée ressemble à celle d’un palace. Un énorme lustre en cristal domine la salle. Les couleurs oscillent entre le noir, le blanc et de multiples nuances de gris. Sur les murs, une succession de panneaux de verre striés verticalement accroche la lumière. Tout cela crée une atmosphère unique, hors du temps. La clientèle est à l’image des lieux, composée d’hommes et de femmes élégamment habillés qui, ce jour-là, me paraissent tous beaux. Pour ma part, j’ai l’impression d’être un figurant dans un film, comme si ce moment avait été mis en scène et n’existait pas vraiment. Moi qui ces dernières semaines pensais avoir mis un pied dans la grande restauration, à peine ai-je franchi une marche que je comprends : un autre monde, beaucoup plus vaste, reste à découvrir. Les tables, couvertes de larges nappes blanches, arborent argenterie et céramiques. Ces objets ont-ils une utilité pratique ou est-ce simplement de la décoration ? Les serveurs portent des costumes impeccables. Une fois assis à table, je suis tellement occupé à regarder autour de moi que le serveur doit s’y reprendre à plusieurs reprises pour attirer mon attention. En guise d’apéritif, il me propose du champagne. Par peur de paraître impoli, je n’ose pas refuser. À l’époque, je ne bois strictement que de l’eau et n’ai jamais commandé d’alcool au restaurant. Pour la première fois, je bois une flûte de Louis Roederer blanc de blanc. Durant les années à venir, ce champagne deviendra l’un de mes préférés. C’est d’ailleurs le sommelier du restaurant Kei qui m’apprit que le blanc de blanc était élaboré uniquement à base de chardonnay – un mot que je découvrais.
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«Harutaka dépose un
premier nigiri d’encornet devant
moi. Il ne laisse voir aucune
entaille. Sa surface est lisse,
brillante, elle reflete la lumiére
du restaurant, avec ses nuances
jaunes et vert péle. Le riz est
immaculé. En bon puriste,
le chef a tout appris auprés de
Jiro, I'une des légendes
du sushi de la seconde moitié
du xx° siécle. Le nigiri est
plus allongé et élégant que
d’habitude. Intrigué par son
absence d’entailles, je me saisis
de la piece d’encornet et la
mets dans ma bouche. Alors
I'éclair apparait de nouveau. »

Né en 1998, Jad Ibrahim
est professeur d’économie et
de sciences politiques. Il est le
créateur du compte Instagram
Nigiri Paris. La Quéte du sushi
parfait est son premier livre.
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«Un jour, le chef de chez Izumi me dit que si j'aimais
vraiment les sushi, je devais golter ceux réalisés de
maniere traditionnelle et servis au comptoir, piéce apres
piéce. Je l'interrogeai du regard. A Paris, m’expliqua-t-il,
il existe quelques établissements authentiques qui
préparent les nigiri dans les régles de I'art. Si je voulais
faire cette expérience, m'assura-t-il, il fallait que j'aille
voir ailleurs. Mais ou ? “Chez Okuda”, glissa-t-il en
inclinant la téte avec humilité. »

A19 ans, Jad Ibrahim découvre le monde méconnu
des sushi. Pour lui qui se nourrit mal, c’est une révélation.
Commence alors une quéte, a la fois culinaire et
existentielle. De Paris a Tokyo en passant par la Bretagne,
I'Europe et New York, il sillonne le monde a la découverte
des meilleurs établissements, tenus par des maitres a
la personnalité et au style uniques. La Quéte du sushi
parfait est un récit qui célebre la gastronomie japonaise
comme un art de vivre a part entiére.
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