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AVERTISSEMENT



Cet ouvrage est un recueil d’articles dont la plupart ont
été publiés dans la revue L’Histoire. Il en résulte d’un chapitre à l’autre des répétitions, que je n’ai pas voulu complètement effacer, chacun de ces textes pouvant être lu isolément
comme à l’origine. Le lecteur pourra compléter ces études
par les autres contributions sur l’histoire de la gauche qui
figurent dans La France politique XIXe-XXe siècle (« Points-Histoire », Seuil, rééditée en 2003) :

 

• La gauche, la droite et la Révolution

• Le pacifisme

• Les quatre saisons du socialisme

• Socialistes et communistes pendant la Seconde Guerre
mondiale

• Age d’or et déclin du Parti communiste

• Arcueil, ceinture rouge

• L’extrémisme de gauche

• La gauche et le pouvoir : la fin des rendez-vous manqués ?





INTRODUCTION

 
 Les quatre familles de la gauche



C’est en septembre 1789 que le mot « gauche »
apparaît dans la grande salle des Menus Plaisirs à
Versailles où se réunissent encore les députés de
l’Assemblée constituante avant de s’installer à Paris.
A l’occasion du vote sur le veto royal, les adversaires
de celui-ci, tels Robespierre, Barnave, Pétion, se sont
placés à la gauche du président de séance Clermont-Tonnerre, comme ils avaient déjà commencé à en
prendre l’habitude. En face de ce « côté gauche » fait
front un « côté droit », les défenseurs de l’absolutisme, le frère de Mirabeau, dit Mirabeau-Tonneau,
l’abbé Maury, Cazalès. La gauche (comme la droite)
était née. Depuis cette époque lointaine, le mot a fait
florès, débordé largement les frontières de la France,
désigné, quasi universellement, ceux qui s’opposent
aux réactionnaires, aux conservateurs, aux hommes
d’ordre méprisant la liberté et l’égalité – les grands
principes de l’émancipation. Pareil investissement de
vertu a du même coup rendu la droite honteuse : il
faut attendre la victoire électorale des socialistes en
1981 pour que, peu à peu, l’opposition assume le
terme de « droite » par simple logique géométrique.
Rappelons qu’en 1959 le parti gaulliste UNR avait
refusé de siéger à droite, répartissant ses sièges sur
l’ensemble de l’hémicycle, tant le discrédit pesait sur
ce côté de l’Assemblée.

Cependant, dès lors qu’on s’interroge sur l’histoire
de la gauche, on est amené – tout de même que pour
la droite – à employer le pluriel. Si « être de gauche »
se réfère à une éthique, à une philosophie, dont les
racines plongent dans les Lumières et la Révolution,
force est de constater qu’il y a bien des manières de
traduire en politique l’idéologie du progrès contre
l’idéologie de la tradition. Qu’y a-t-il de commun entre
un exilé du second Empire comme Edgar Quinet et
Auguste Blanqui l’insurgé ? Entre Pierre Mendès
France et Maurice Thorez ? Entre François Hollande
et Arlette Laguiller ?

Pour s’y retrouver, je proposerai donc une typologie, nécessairement simplificatrice, entée sur l’histoire, c’est-à-dire sur la diachronie. En suivant cette
méthode, nous pouvons distinguer trois gauches,
issues de trois révolutions successives : celle de 1789,
la révolution industrielle du XIXe siècle, et la révolution bolchevique. Trois révolutions, trois gauches,
c’est lumineux. Oui, mais il en est une quatrième, qui
n’a jamais cessé de souffler sur les braises, à côté ou
en marge des autres, qu’on appelle soit l’ultragauche,
le gauchisme, ou la gauche de la gauche. Une gauche
critique de la gauche, et qui est parfois à l’origine des
trois autres.

Ainsi Marx, prophète de la gauche socialiste et communiste, ne se disait pas « de gauche ». L’expression
était, on le sait, d’origine parlementaire, et Marx brocardait volontiers le « crétinisme parlementaire ».
Marx n’était pas de gauche, il était révolutionnaire.
Cependant, son ami Engels, lui survivant, et constatant en Allemagne les progrès prometteurs de la social-démocratie, a pu réconcilier l’esprit de révolution et le
suffrage universel, la lutte de classe et le Parlement.
N’écrit-il pas, dans sa préface à la réédition des Luttes
de classes en France de Marx : « Nous, les “révolutionnaires’’, les “chambardeurs’’, nous prospérons beaucoup mieux par les moyens légaux que par les moyens
illégaux et le chambardement. Les partis de l’ordre,
comme ils se nomment, périssent de l’état légal qu’ils
ont créé eux-mêmes. » Ce texte, qui n’est pas, Engels
dixit, d’un « paisible adorateur de la légalité à tout
prix », la social-démocratie allemande y puisera la justification théorique de son action parlementaire.

Sans nous laisser intimider par ces variations,
essayons de définir, dans le cadre français, quatre
familles de gauche, que le filtre de l’histoire a maintenues jusqu’à nos jours, à travers leurs avatars et
leurs interférences.

1. La gauche républicaine


Quitte à préciser d’emblée que cette gauche-là, née
de la Révolution, n’a pas été d’emblée républicaine.
Sous la Restauration, elle se disait « libérale », s’opposant à toutes les volontés et velléités d’un retour à
l’Ancien Régime tel que l’incarnait un Charles X. Benjamin Constant, le meilleur orateur de cette gauche
libérale, n’était nullement républicain : il défendait la
liberté, qui était tout uniment la liberté individuelle
(contre les puissances tutélaires d’un ordre monarcho-catholique) et la liberté publique (contre l’autorité
exclusive d’un appareil d’Etat sans contrepoids). La
principale revendication de cette gauche était la liberté
de la presse, et l’on sait que, en raison des atteintes
que Charles X a tenté de porter à celle-ci par ses
ordonnances de 1830, les « Trois Glorieuses » ont
mis fin à son régime.

Sous la monarchie de Juillet commence à prendre
corps une gauche républicaine. A côté de la « gauche
dynastique », qui constitue le parti du « Mouvement »
face au parti de la « Résistance », qui se confond avec
la politique conservatrice du régime (Guizot), il existe
une mouvance républicaine composée de diverses
associations, et s’exprimant principalement dans deux
journaux : Le National, fondé par Armand Carrel, et
plus tard, en 1843, La Réforme, dont le plus important
des actionnaires, Alexandre Ledru-Rollin, se pose en
apôtre de la réforme politique et de la réforme sociale.

Avocat, Ledru-Rollin s’illustre dans une série de
procès intentés contre des républicains, jusqu’à son
élection en 1841 au Mans. Dans sa campagne électorale, il ne cache rien de son attachement à l’idéal
d’une République démocratique et sociale. Poursuivi
en justice, acquitté, il s’emploie à rallier les ouvriers
à la cause républicaine, avec le soutien de George
Sand. On le retrouve à la tête de la campagne des
banquets, en faveur de la réforme électorale, visant
l’élargissement d’un électorat qui ne dépassait guère
plus de 200 000 inscrits. Lui, plus audacieux, défend
le principe du suffrage universel. Quand surgit de
cette campagne la révolution de février 1848, Ledru-Rollin est investi par la foule qui a envahi la Chambre
des députés. Dans ses Choses vues, Victor Hugo nous
le montre parmi les plus ardents à proclamer la
République.

« — Il faut pourtant attendre la sanction de la
France, dit Lamartine.

« — Je me passe de la sanction de la France, s’écria
Ledru-Rollin, quand j’ai la sanction du peuple.

« — Mais qui peut savoir en ce moment ce que
veut le peuple ? observa Lamartine.

« — Moi, dit Ledru-Rollin. […] Ce que le peuple
veut, c’est la République tout de suite, la République
sans attendre ! »

Eliminé de la Commission exécutive au lendemain
des journées de Juin, candidat malheureux à l’élection
présidentielle du 10 décembre 1848 (recueillant un
peu plus de 370 000 voix, alors que Louis-Napoléon
en avait près de 5 millions et demi), il devient un des
chefs de l’opposition démocratique, la Montagne,
avant d’être contraint à l’exil en juin 1849. Il ne rentrera en France que vingt ans plus tard.

Vaincus par le coup d’Etat du 2 décembre, les
républicains reconstruisirent peu à peu leur mouvement sous le second Empire. Deux grandes figures
en émergèrent, Jules Ferry et Léon Gambetta, futurs
fondateurs de la IIIe République. De style différent,
tous les deux ont acquis la conviction d’une nécessité : pour installer solidement la République, il
fallait en finir avec les barricades, il fallait rallier
l’immense opinion paysanne, fonder la démocratie
rurale ; c’est par la modération qu’ils y parviendraient.
Ferry, comme tous les républicains modérés, a été
hostile à la Commune de Paris, cette « saturnale sans
idée et sans plan » ; Gambetta, retiré après la défaite
des armées françaises face aux Prussiens, est resté
silencieux. Dans les années qui ont suivi, Ferry et
Gambetta ont été les éloquents commis voyageurs de
la République. C’est en ce sens qu’ils sont à gauche,
dès lors que l’affrontement central est celui des républicains et des conservateurs. La crise du 16 mai 1877
et sa conclusion par la victoire électorale des républicains décident en faveur d’un régime parlementaire,
libéral et laïque.

Face à cette gauche républicaine, à ces républicains de gouvernement, comme on les appelle, à ces
« opportunistes », se dresse bientôt contre eux, à leur
gauche, un parti de l’intransigeance : le radicalisme.
Les hommes qui animent cette tendance, les Clemenceau, les Pelletan, les Brisson, se sont opposés aux
concessions acceptées par les modérés : un président
de la République, le septennat, une seconde Chambre
(le Sénat)… Ils se disent « radicaux » mais restent
avant tout fidèles au programme républicain de 1869.

Organisés en comités locaux, qui investissent les
candidats aux élections et créent une solidarité entre
la base et les élus nationaux ; divers dans leurs tendances mais cimentés par le réseau des loges maçonniques, les radicaux créent en 1901 le Parti radical et
radical-socialiste.

Ils représentent bientôt au Parlement la principale
formation de gauche : en 1902, au moment du Bloc
des gauches (c’est alors que le terme est définitivement d’usage courant dans les campagnes électorales), les radicaux constituent la majorité, et c’est l’un
des leurs, Emile Combes, qui se lance dans une politique anticléricale dont l’aboutissement sera, en décembre 1905, le vote de la loi de séparation des Eglises et
de l’Etat.

Il reste encore des républicains modérés dans cette
majorité de gauche issue de l’affaire Dreyfus, mais
on assiste, de 1898 à 1919, à un décrochage progressif de ces modérés vers la droite. Pour eux, de Méline
à Poincaré, le danger n’est plus représenté par la
droite cléricale et royaliste, surtout après la loi de
Séparation ; le danger vient de l’extrême gauche
socialiste, de sorte qu’ils composeront une droite
républicaine, généralement regroupés dans l’Alliance
démocratique. Dès lors, la République ne sera plus
un monopole de la gauche, quand bien même ce
sont les formations de la gauche parlementaire, au
premier chef les radicaux, qui portent au plus haut
ses idéaux fondateurs.

Qu’est-ce que le radicalisme ? Plus que Clemenceau, que sa puissante personnalité isole d’un parti
auquel il n’adhéra que fort peu de temps, d’autres
noms s’imposent : Ferdinand Buisson, Camille Pelletan, Léon Bourgeois… Entre les deux guerres mondiales, Edouard Herriot en est le meilleur porte-parole.
Pour lui, « les racines de notre doctrine » remontent
au XVIIIe siècle, et il se réclame surtout de Condorcet.
Il cite « le grand et cher Lamartine, religieux mais
anticlérical, partisan de l’impôt sur le revenu, attaché au développement de l’enseignement populaire », et surtout Ledru-Rollin, « radical authentique ».
Il ajoute : « Je crois, pour ma part, que la véritable
définition de notre doctrine est la suivante : “Le radicalisme se présente comme l’application politique du
rationalisme.” » Mieux : c’est, écrit-il, « le parti français par excellence1 ».

Mais encore ? Libéraux en économie parce qu’ils
combattent le marxisme et toutes les formes de collectivisme, ils sont néanmoins adversaires du « laisser-faire, laisser-passer », et partisans de l’intervention
de l’Etat, notamment en matière de justice fiscale. Ils
ont été à l’origine du vote de l’impôt sur le revenu
(15 juillet 1914). Surtout, et en quoi ils sont conditionnés par une société largement composée de petits producteurs indépendants, ils veulent la disparition du
salariat, « mais ils ne la conçoivent que par l’accession de l’ouvrier à la propriété et à la liberté, dans le
développement de l’association ». Cet idéal a été
théorisé en 1896 par Léon Bourgeois, dans Solidarité, qui expose à la fois le respect de la propriété
individuelle fondée sur le travail et le devoir social
par l’association active des producteurs. Hostiles aux
« gros », aux « puissants », aux monopoles – c’est l’un
d’eux, Edouard Daladier, qui trouvera la formule des
« 200 familles » au temps du Front populaire –, les
radicaux sont les défenseurs des « petits » contre les
« privilégiés ».

L’émancipation des petits se fait aussi par l’école,
« grande émancipatrice du Peuple ». Champions de
la laïcité à tous crins, les radicaux revendiquent aussi
l’« école unique », celle qui en finit avec « l’inégalité
des enfants devant l’instruction », avec la distinction
bourgeoise entre le primaire et le secondaire2, et qui
établira une véritable méritocratie : contre le « privilège familial du rang et de la fortune acquise le privilège personnel de l’aptitude à apprendre, de la
facilité scolaire de l’intelligence discursive, et des succès aux examens, tels que les a connus M. Herriot3 ».
En 1932, les radicaux, victorieux aux élections, remplacent l’enseigne du ministère de l’Instruction publique par celle du ministère de l’Education nationale,
qu’Herriot, plus jacobin que jamais, définit ainsi :
« Une société ne saurait vivre dans la sécurité et dans
la paix, si les hommes qui la composent ne sont pas
unis et comme volontairement disciplinés par une
même conception de la vie, de son but et de ses
devoirs. L’éducation nationale a pour fin dernière de
créer cette unité des esprits et des consciences. »

Le radical-socialisme, qui s’est longtemps confondu
avec l’histoire de la IIIe République, n’a pas survécu
aux bouleversements de la Seconde Guerre mondiale
et des « Trente Glorieuses ». Les radicaux rêvaient
d’abolir le salariat, et la part des salariés dans la
population active n’a cessé de croître. Le programme
laïque, longtemps son principal objectif, a été réalisé
à peu près complètement (sauf en Alsace et en
Moselle). Au milieu des années 1950, Pierre Mendès
France a bien tenté de moderniser son parti, qui,
grâce à lui, à son action comme chef de gouvernement en 1954-1955, avait repris consistance. Les
querelles intestines l’en empêchèrent. Plus profondément, sans doute, une autre gauche de gouvernement lui a succédé, le Parti socialiste.

Est-ce à dire pour autant que la gauche républicaine soit aujourd’hui dépassée ? Il semblerait que
l’effacement de la doctrine socialiste, qui n’a pas
résisté à la chute du communisme, lui redonne une
justification. Par gauche républicaine, entendons les
défenseurs d’une société laïque, sociale mais non
socialiste, fidèle aux droits de l’homme et du citoyen,
désormais européenne : n’est-ce pas le plus petit
dénominateur commun de la gauche d’aujourd’hui ?
Une personnalité comme Robert Badinter paraît assez
bien situé dans cette filiation, quand bien même il
adhère au Parti socialiste. Mais celui-ci n’est-il pas
devenu le moderne parti républicain ?

2. La gauche socialiste


Les radicaux ne voulaient pas être le parti d’une
classe sociale. Les socialistes au contraire se considéraient comme le parti ouvrier, le parti de ce prolétariat que la révolution industrielle a fait naître et dont
l’économie capitaliste ne va cesser de renforcer les
rangs.

La société et les autorités publiques ont vraiment
pris conscience de la nouvelle pauvreté, celle des
« misérables » de l’industrie, sous la monarchie de
Juillet, à la suite de quelques enquêtes, dont la plus
célèbre est celle de Villermé en 1840, sur la condition
des ouvriers du textile, à l’issue d’une mission commandée par l’Académie des sciences morales et politiques. Les conséquences de l’industrialisation – exode
rural, division du travail, pénibilité des tâches,
banalisation du travail des femmes et des enfants,
appauvrissement des métiers traditionnels, chômage,
entassement de population dans des logements insalubres, etc. – donnèrent lieu à ce qu’on appela désormais la « question sociale ». Comment rendre à ces
masses ouvrières la dignité, leur permettre d’accéder
à une véritable condition humaine ? Au laisser-faire,
laisser-aller du libéralisme intégral, les socialistes
répondirent par le volontarisme révolutionnaire : à
leurs yeux, il fallait changer la société, abattre le
régime capitaliste, créer un monde où l’homme ne
serait plus un loup pour l’homme. L’instrument de
cette révolution était l’abolition de la propriété privée, la mise en commun des moyens de production,
la juste répartition des tâches.

Le mouvement socialiste mit du temps à prendre la
forme d’un parti politique. Il passa par la phase de
l’utopie, où s’illustrèrent les ingénieurs de l’avenir
lumineux, Fourier, Cabet, Considérant. Il rêva de
changer les rapports économiques et sociaux par
l’association, comme les ouvriers qui publiaient
L’Atelier avec Buchez. Bien des noms français, dont
la révolution de 1848 résonna, enrichirent les idées
socialistes en cette aurore de l’industrialisation : après
Saint-Simon, Pierre Leroux, Constantin Pecqueur,
Joseph Proudhon, Louis Blanc.

Toutefois, il faut attendre le second Empire pour
assister à la naissance d’un premier mouvement
ouvrier organisé. Les grands affrontements de classe
l’avaient précédé : la révolte des canuts de 1831,
l’insurrection des Ateliers nationaux en juin 1848…
Mais le lien entre mouvement ouvrier et action politique n’était pas encore noué. La fondation de l’Internationale ouvrière en 1864 fut une première grande
étape. Autorisée, puis poursuivie et condamnée par le
régime bonapartiste, l’Internationale en France fit
reparler d’elle en 1871 au cours de la Commune de
Paris dont elle composa une minorité, à côté des jacobins et des blanquistes. L’écrasement de la révolution
parisienne par l’armée versaillaise, les condamnations
et l’exil de nombreux militants retardèrent la formation d’un grand parti ouvrier. C’est finalement dans
les années 1890 que le socialisme devient une véritable force politique en France. Deux dates l’attestent :
1893, première percée électorale qui conduit une cinquantaine de députés se réclamant du socialisme à la
Chambre ; 1895, fondation de la Confédération générale du travail (CGT). Le socialisme politique, divisé, a
grand peine à réaliser son unité, finalement accomplie
en 1905 par l’unification des tendances rivales dans la
SFIO (Section française de l’Internationale ouvrière).
A la veille de la Grande Guerre, le groupe socialiste
compte une centaine de représentants à la Chambre
des députés, la SFIO étant devenue la deuxième formation de gauche derrière le Parti radical.

L’originalité de cette gauche socialiste, par comparaison avec les autres pays, est qu’elle n’est pas
social-démocrate. En Allemagne, en Autriche, en
Angleterre, dans les pays scandinaves, le socialisme
s’est organisé sur l’alliance du parti et du syndicat :
la social-démocratie (ou le travaillisme) détient le
monopole de la représentation ouvrière. En France,
les deux formations, partisane et syndicale, se sont
constituées indépendamment l’une de l’autre, au
point de formuler deux projets socialistes rivaux : le
socialisme par la conquête de l’Etat (SFIO), et le
socialisme par la grève générale et l’abolition de
l’Etat (syndicalisme révolutionnaire de la CGT). La
charte d’Amiens de 1906 est une autre « loi de Séparation », celle du socialisme de parti et du syndicalisme d’action directe.

Sans véritable base ouvrière, la SFIO, officiellement marxiste, s’insère dans le combat électoral et
parlementaire, acceptant au besoin les alliances
avec la bourgeoisie républicaine (les radicaux). Avant
la SFIO, Jaurès avait montré l’exemple au moment
du Bloc des gauches, malgré l’hostilité d’un Jules
Guesde résolu à maintenir le combat socialiste sur le
seul terrain de la lutte des classes. Après la naissance
de la SFIO, et malgré les principes guesdistes alors
majoritaires, les socialistes surent mêler leurs voix
à celles des radicaux en certaines circonstances,
comme dans leur refus de la loi des trois ans (de service militaire).

Cette intégration du socialisme français dans la vie
politique et parlementaire eut cependant des limites.
En principe, le parti était révolutionnaire, il récusait
ce qu’on appelait en Allemagne, depuis les thèses
d’Eduard Bernstein4, le « révisionnisme » (la révision
du marxisme). Il n’était pas question pour lui de
jouer le jeu parlementaire jusqu’au bout : comment
un gouvernement socialiste pourrait-il exister en
régime capitaliste ? La guerre de 1914-1918 et la participation des socialistes à l’Union sacrée auraient pu
éteindre cette résistance théorique à la vie démocratique. Il n’en fut rien, ce fut même le contraire que la
Grande Guerre déclencha, avec la naissance du Parti
communiste.

La minorité socialiste, perpétuant la « Vieille Maison », selon l’expression de Léon Blum, avait certes
refusé les conditions de Lénine pour entrer dans
son Internationale communiste, mais n’avait nullement renoncé à son programme révolutionnaire, au
marxisme, à la dictature future du prolétariat. L’existence même d’un Parti communiste sur sa gauche,
intransigeant, toujours prêt à désigner les socialistes
comme des traîtres, des suppôts du capitalisme, et
autres alibis de la classe dirigeante, représentait un
défi à leur fidélité doctrinale. Les socialistes acceptaient bien les alliances électorales avec les radicaux,
mais refusaient toute participation gouvernementale.
Position très inconfortable : que feraient-ils si le suffrage universel faisait d’eux le premier parti de la
gauche ? Pour répondre à cette question théorique,
Léon Blum affina une rhétorique qui permettait tout
et son contraire. Il distingua ainsi la « conquête du
pouvoir » (la révolution) de l’« exercice du pouvoir »
(une expérience de gouvernement socialiste en régime
capitaliste au cas où les socialistes arriveraient en tête
de la gauche), et de l’« occupation du pouvoir » (formule de défense contre l’extrême droite, un « j’y suis
pour éviter qu’elle y soit »).

Cette gymnastique de l’esprit permettait au Parti
socialiste de maintenir son idéal révolutionnaire
puisé chez Marx et d’accepter éventuellement les
responsabilités gouvernementales, comme ce fut le
cas en pratique après la victoire électorale du Front
populaire en 1936 qui vit, pour la première fois dans
la Chambre, un plus grand nombre de députés socialistes que de députés radicaux (et communistes).

Cette contradiction centrale du Parti socialiste
entre sa théorie et sa pratique ne cessa pas avec la
Seconde Guerre mondiale. Après la Libération, une
grande idée avait surgi de la Résistance dans un certain
nombre d’esprits : créer un grand parti « travailliste »
qui pourrait réunir sur une base révisionniste socialistes et nombre d’anciens résistants chrétiens attirés
par la gauche. Daniel Mayer, qui avait été le reconstructeur clandestin de la SFIO pendant l’Occupation,
plaidait pour cette formule. Un nouveau dirigeant,
plus jeune, Guy Mollet, s’opposa fermement à cette
« dérive ». En son congrès d’août 1946, la majorité des
socialistes, conduits par Mollet, réaffirmaient la tendance purement marxiste de la SFIO, qui devait rester un « parti de classe ».

Les tendances schizoïdes de la SFIO ne cessèrent
de s’accentuer sous la IVe République. On vit même
Guy Mollet, défenseur d’un marxisme pur et dur,
assumer les responsabilités de la guerre en Algérie
en 1956 et décider avec le parti conservateur britannique l’expédition de Suez, après la nationalisation
du canal par Nasser. Le même, en 1958, entraîna
une large fraction de ses députés à voter l’investiture
du général de Gaulle. L’opposition interne entraîna
une scission, ce fut la naissance du Parti socialiste
autonome (PSA) en 1959, devenu, avec l’unification
de divers groupes de gauche, le Parti socialiste unifié
(PSU) en 1960.

Tombée dans un état de faiblesse proche de l’agonie (en 1969, Gaston Defferre obtint péniblement un
peu plus de 5 % des voix à l’élection présidentielle),
la SFIO fut amenée à se réformer en profondeur. Le
Nouveau Parti socialiste, plus qu’au congrès d’Issy-les-Moulineaux où il est né en 1969, prit son envol en
1971 au congrès d’Epinay.

Allait-on, cette fois, assister à la transformation du
parti dans un sens « social-démocrate », suivant l’exemple de la social-démocratie allemande qui, en son
congrès de Bad-Godesberg, en 1959, avait renoncé
solennellement au marxisme ? Il n’en fut rien. François Mitterrand, nouveau venu, décidé à prendre la
tête du parti, s’employa, lui qui n’était ni marxiste ni
même socialiste, à revêtir les habits neufs que lui
offrait l’aile gauche du congrès, et à se faire le prophète de la « rupture avec le capitalisme », un de ces
discours tranchants qui lui servaient à prendre le
pouvoir au PS grâce à l’appui de la gauche (le Ceres)
et, à plus long terme, à réaliser une alliance avec le
Parti communiste. La signature du Programme commun de gouvernement en 1972 perpétuait l’équivoque : la social-démocratie, dont le modèle était
largement dominant en Europe et au sein de l’Internationale socialiste, restait honnie. Mitterrand réussit admirablement dans sa stratégie : progrès du PS,
redevenu le premier parti de la gauche aux élections
de 1978, et victoire personnelle à l’élection présidentielle de mai 1981, suivie par celle d’une majorité
absolue de députés socialistes à l’Assemblée en juin.

On le sait : le Parti socialiste et ses alliés n’ont
opéré aucune rupture avec le capitalisme. Un certain
nombre de nationalisations seulement l’ébauchèrent.
Cela fait, Mitterrand estima que ce serait aux nouvelles
générations de fixer à leur tour « les étapes nouvelles
du projet socialiste ». En 1983, il n’y avait plus de
doute pour personne : les socialistes au pouvoir
étaient un gouvernement de gauche, mais ils ne faisaient pas, ils ne feraient pas la révolution socialiste.

Après les cinq années du gouvernement Jospin
(1997-2002), le Parti socialiste a confirmé sa pratique
réformiste. L’effondrement du Ceres, l’influence de
Pierre Mauroy et de Michel Rocard, les événements
eux-mêmes – et notamment la chute du communisme
soviétique –, la « désindustrialisation » et les changements dans la population active qui voyait sensiblement diminuer la catégorie des « ouvriers », tout
a poussé le PS à devenir un parti social-démocrate, à
la fois en pratique et en doctrine, un parti de gouvernement, acceptant clairement l’alternance qui est
au principe même de la démocratie libérale. Il n’a
pu cependant complètement éradiquer son malaise
ancien, ce « surmoi révolutionnaire » qui lui fait
honte. L’ultragauche, plus encore aujourd’hui que le
communisme, se charge de l’accusation, et inspire à
une partie de ses cadres et militants une radicalité,
au moins dans le discours, qui les rassure. L’un de
ses courants minoritaires s’est intitulé un « Nouveau
Monde ». L’utopie survit.

3. La gauche communiste


La gauche communiste est apparemment plus
facile à définir. Né de la scission au sein de la SFIO
au congrès de Tours de décembre 1920, le Parti communiste (Section française de l’Internationale communiste ou SFIC) est issu de l’adhésion à la
IIIe Internationale (Komintern), aux conditions exigées par son fondateur Lénine. Après la période dite
de « bolchevisation » dans les années 1920, le PCF
est devenu un parti discipliné, parlant d’une seule
voix, celle de l’Internationale siégeant à Moscou.
Appuyé sur une vulgate doctrinale, appelée le
« marxisme-léninisme » après la mort de Lénine, il
est destiné à travailler à la révolution mondiale et
doit suivre, à cette fin, la ligne imposée par le
Komintern. Plus tard, une fois Staline arrivé au pouvoir, son but principal est de défendre l’URSS, la
patrie du socialisme, contre ses ennemis. Il s’ensuit
une série de virages au gré des intérêts diplomatiques de l’Union soviétique : tantôt il faut dénoncer
les socialistes, « social-chauvins », « social-traîtres »
ou « social-fascistes », et tantôt les appeler à l’union
dans un « front unique » ; militer tour à tour dans
l’antifascisme puis, après la signature du pacte
germano-soviétique, contre la guerre « impérialiste »,
et de nouveau mener le combat antifasciste quand
les armées hitlériennes attaquent l’URSS ; se dire
« staliniens » avant de se déclarer, plusieurs années
après la mort de Staline, « antistaliniens » ; considérer Tito comme un grand communiste avant de le
maudire, puis de se réconcilier avec lui ; applaudir
Mao et la révolution chinoise avant de pourfendre le
maoïsme. Toute cette histoire avait de quoi donner
le tournis aux « camarades », et nombre d’entre eux
démissionnèrent à un moment donné qui n’était pas
le même pour tout le monde.

Participant rarement au gouvernement de la
France (en 1944-1947, en 1981-1984, en 2000-2002),
et jamais en position dominante, le Parti communiste prenait sa revanche dans son pouvoir social,
culturel et intellectuel. Un premier envol de ses effectifs dû au Front populaire fut suivi après la guerre
d’une montée en puissance qui le porta au faîte des
partis français. Il sut aussi créer, ce que la SFIO
n’avait jamais réalisé, une contre-société à la manière
de la social-démocratie allemande. Fort d’un électorat
qui jusqu’en 1958 ne descendra pas au-dessous de
25 % des suffrages, disposant d’un puissant appui
syndical de la part de la CGT, après la scission de
1947-1948 qui avait conduit les minoritaires à créer
Force ouvrière, il était à même de diriger des grèves
puissantes propres à déstabiliser le régime en place,
comme on le vit en 1947 et 1948. Isolé par la guerre
froide jusqu’aux années de la détente (à partir de
1962), il trouvait en lui-même les moyens d’encadrer une forte population en majorité ouvrière, aux
besoins de laquelle il répondait par une multitude
d’institutions dans les municipalités qu’il avait conquises et dans les grandes entreprises dont il contrôlait
les comités d’entreprise. Séduits par cette puissance
de masse, confondant volontiers le Parti communiste
avec la classe ouvrière, bien des intellectuels se sont
mis « au service du Parti5 », tandis que bien d’autres
devenaient des « compagnons de route » appréciés.

Les militants eux-mêmes ne faisaient pas exactement de la politique, car la ligne était impulsée d’en
haut, mais se sentaient plutôt les soldats d’une armée
révolutionnaire qui tôt ou tard débarrasserait le genre
humain de l’exploitation de l’homme par l’homme,
comme le socialisme réalisé en Union soviétique en
montrait le chemin.

Une série d’événements et de bouleversements économiques, sociaux, culturels, ont peu à peu sapé les
bases du monument. La déstalinisation, consécutive
au XXe Congrès du Parti communiste de l’URSS et au
rapport Khrouchtchev (février 1956), mal vécue par les
dirigeants thoréziens, la répression par l’armée soviétique de l’insurrection hongroise en octobre 1956, suivie douze ans plus tard par celle du « Printemps de
Prague » en Tchécoslovaquie, lui ont porté de rudes
coups mais peut-être moins que la naissance d’une
société de consommation et de loisir, les changements du travail industriel exigeant de moins en
moins de « cols bleus » (entre 1976 et 2004, l’emploi
industriel est passé de 42 % de l’emploi total à
22,5 %), la désuétude aggravée de la vulgate communiste, les désillusions sur l’URSS dont l’échec final
éteignit définitivement la « grande lumière qui s’était
levée à l’Est ». Le système politique de la Ve République, avec notamment l’élection présidentielle au suffrage universel, si bien utilisé par François Mitterrand,
accéléra encore le déclin.

Les revers électoraux se succèdent : la candidature
de Jacques Duclos à la présidentielle de 1969 attire
encore plus de 21 % des voix, aux législatives de 1968,
1973, et 1978, le Parti communiste se maintient un
peu au-dessus de 20 %, mais en 1978, le signal
d’alarme retentit, puisque les socialistes passent en
tête de la gauche ; la suite est un déclin continu,
aboutissant à l’étiage à la présidentielle de 2002, lorsque Robert Hue est relégué en onzième position,
avec 3,37 % des suffrages. Malgré cela, le PCF refuse
de se réformer en profondeur par la révision officielle de son histoire et de sa doctrine. Entêté à garder son sigle, il n’est plus aujourd’hui qu’une force
résiduelle de ce qu’il fut, survivant grâce aux cadres
qu’il compte encore à la CGT, aux municipalités où
les plaques de rue au nom de Lénine bravent les
droits de l’homme, et, sans doute mieux encore, grâce
à la tradition culturelle qu’il a irradiée sur toute une
partie de la gauche, et que le succès confirmé de la fête
de L’Humanité illustre bien. L’Humanité elle-même a
perdu ses lecteurs (50 000 ventes environ), mais
l’immense parti des « anciens », des nostalgiques,
des témoins et des acteurs de la grandeur passée
reste une composante souvent active de la gauche.
La culture communiste, de surcroît, n’a cessé de
déborder les cadres devenus étroits du Parti, pour
nourrir les divers groupes d’un gauchisme toujours
renaissant.

La gauche communiste est d’une autre époque,
mais son influence reste notable dans les comportements politiques de la démocratie française.

4. L’ultragauche


Elle est, elle aussi, issue de la révolution bolchevique, mais en partie seulement. Elle est représentée
par des doctrinaires et des hommes d’action qui
n’ont jamais été au pouvoir en France, qui n’ont
jamais constitué un parti puissant, mais dont l’existence est repérable dès la Révolution française. Le
communisme de Gracchus Babeuf et sa conjuration
des Egaux en 1795 pourraient en signer l’acte de
naissance. Aspirant à la réalisation d’une égalité
sociale véritable succédant à l’égalité purement juridique de la Révolution, l’ultragauche n’attend rien
de la démocratie « formelle » et se défie d’un suffrage universel manipulé par le pouvoir bourgeois.
De Blanqui à Sartre, la formule « élections, piège à
cons » pourrait en être le fil directeur. Sans doute
la plupart des groupes gauchistes participent-ils
aujourd’hui aux élections, mais seulement à des fins
de propagande. Arlette Laguiller, porte-parole de Lutte
ouvrière, s’en explique : « Mes convictions révolutionnaires n’impliquent évidemment pas le moindre
mépris pour les formes électorales. Je milite au
contraire pour une société où les hommes choisiront
leur propre destin, démocratiquement, et ce ne
pourra être qu’à travers des élections. C’est dans la
société actuelle que le recours des élections est
faussé par le poids que donne la fortune à ceux qui
possèdent ou qui contrôlent les grands moyens
d’information6… »

L’obsession de la trahison de la part des dirigeants
du mouvement ouvrier est un autre trait distinctif.
Pour autant, les variantes de l’ultragauche sont nombreuses : l’anarchisme (redouté dans les années
1890), l’anarcho-syndicalisme (à la fin du XIXe siècle),
les trotskistes (depuis les années 30), les pivertistes
(« Tout est possible », écrit Marceau Pivert au
moment des grèves de 1936), les luxembourgistes et
les conseillistes (adeptes de la spontanéité révolutionnaire et des conseils ouvriers), les maoïstes (des
années post-68)7… A chaque étape de l’histoire politique et sociale retentissent des appels à la révolution, à l’insurrection, ou simplement les procès de
ceux qui mènent le mouvement ouvrier, socialiste,
ou communiste, à sa perte.

Le gauchisme proprement dit s’oppose à la dictature du parti révolutionnaire, surtout quand celui-ci
se constitue en parti hiérarchisé, utilisant les instruments de la répression et de la terreur contre ceux qui
ne marchent pas au pas. Les gauchistes comptent sur
les masses, l’autonomie ouvrière, le socialisme des
soviets, contre le socialisme d’appareil. Leur histoire
est un long calvaire, mais leurs défaites successives en
URSS, en Bavière, en Hongrie, dans les années 1919-1923, ne les découragent pas : ils sont le sel de la
révolution ; la révolution pure et incorruptible. Là où
il y a pouvoir, pouvoir d’Etat, ou simple pouvoir de
parti, le gauchisme conteste, proteste, reformant ses
groupes, jamais uni, divisé en cent chapelles, mais toujours renaissant de ses cendres, contre les « socialoderoses » et les « crapules staliniennes ». Leur heure
de gloire sonna lors de la présidentielle de 2002,
quand les candidats trotskistes de Lutte ouvrière, de la
Ligue révolutionnaire communiste et de l’OCI dépassèrent au total 10 % des voix.

Aujourd’hui, les contestataires de gauche des partis
établis ont perdu leur virulence. Sous l’enseigne plus
modérée de « la gauche de la gauche » ou « gauche
critique », ils voudraient être les mouches du coche
d’une gauche de gouvernement toujours décevante,
trop « libérale », trop « mondialiste », trop intégrée
dans le système électoral. Ils ne demandent plus
Tout, comme le titre d’un journal maoïste de l’après-68 le proclamait, mais ils persistent à haïr le présent
dominé par l’esprit de profit qui continue de partager le monde en dominants et en dominés. La mondialisation leur fournit un adversaire de choix, sinon
un programme.

L’ultragauche ou le gauchisme ont souvent été des
sas de passage dans le monde adulte, des instances
d’apprentissage politique avant l’entrée dans les diverses carrières. Nombre de patrons de presse, d’animateurs de télévision, de producteurs de films, de
notables en tout genre, y compris des inspecteurs
généraux, sont d’anciens soixante-huitards qui s’attendrissent parfois sur leurs activités juvéniles, mais
sans illusion sur le bien-fondé de celles-ci. D’autres,
en revanche, même s’ils ne militent plus, gardent le
même esprit de jeunesse. Ainsi, lorsque la presse mit
au jour l’appartenance antérieure de Lionel Jospin à
l’OCI (les lambertistes), un certain nombre de personnalités se sont crues tenues de proclamer leur
fierté trotskiste : « Nous ne sommes toujours pas résignés, contrairement à certains gardes rouges maoïstes d’hier, qui chantent désormais les louanges du
capitalisme libéral, au demeurant si bien défendu par
ceux qui nous traitaient en mai 68 de “gauchistes” ou
de “zozos”. Nous entendons poursuivre l’effort de
transformation sociale avec toutes celles et tous ceux
qui s’engagent dans les syndicats, les associations et
les ONG, et nous tentons d’ouvrir des voies nouvelles
pour résister au talon de fer du capitalisme. » Les
signataires de ce texte, aspirant à « un monde plus
juste », ne parlent plus de « révolution », mais seulement de « conspiration » à constituer « comme en
juin 1936, en mai 1968 ou en décembre 19958 ».

 

La pluralité de la gauche et ses contradictions ont
amené un observateur informé comme Raymond
Aron à parler du « mythe de la gauche ». Une réalité
historique paraît lui donner raison : la rareté même
des occasions où les gauches ont été unies. Ce fut le
cas en 1877, véritable date de l’instauration de la
IIIe République, après la victoire électorale des républicains menés par Gambetta sur leurs adversaires
royalistes ; en 1902, la victoire du Bloc des gauches,
sur le thème de la laïcité ; en 1936, le Front populaire
à la vie brève ; en 1972, la signature du Programme
commun ; de 1981 à 1984, la participation communiste
au gouvernement Mauroy ; de 1997 à 2002, la « gauche
plurielle » soutenant le gouvernement Jospin. Bien
plus nombreuses et plus longues ont été les périodes
de désunion, voire d’hostilité appuyée entre les différentes composantes de la gauche.

Léon Blum, dans un recueil d’articles de 1927,
Radicalisme et socialisme, faisait cette comparaison :
« Nous voulons créer une société nouvelle. Leur rôle
[aux radicaux] est d’amender, d’améliorer la société
actuelle. » Cette comparaison datée nous suggère
une simplification : au fond, il y aurait toujours eu
deux gauches, celle qui veut tout refaire et celle qui
veut réformer, les maximalistes et les réformistes,
une opposition traversant la plupart des familles.
Cette dualité a pu opposer radicaux et socialistes,
socialistes et communistes, gauche de gouvernement
et gauche de contestation, mais elle est parfois
vivante au sein d’une même organisation, notamment au Parti socialiste.

Un sondage de la Sofres en janvier 2002 révèle deux
faits relativement nouveaux9. La majorité des Français
se classent à gauche (37 % en moyenne sur les vingt
dernières années, contre 30 % à droite). En même
temps, la proximité idéologique entre droite et gauche
s’accentue sensiblement. Ainsi, une majorité de sympathisants de gauche (45 %) jugent souhaitable « le
développement de la Bourse » contre une minorité
(31 %) qui le pensent « dangereux » ; droite et gauche
se disent favorables à une intervention de l’Etat plus
forte dans le domaine économique. Les deux camps se
départageraient-ils sur les modes de vie ? Non, car on
voit que leurs sympathisants sont, en majorité, également tolérants sur l’homosexualité et également favorables au travail des femmes. A la recherche du
clivage, on peut dire que le sympathisant de gauche
est (un peu) plus indulgent à l’égard des petits délinquants, nettement plus hostile au rétablissement de
la peine de mort (35 % la veulent à gauche contre
52 % à droite), et un peu plus accueillant aux immigrés. Mais, comme disent les sondeurs, l’« atténuation
du clivage » est dans l’ensemble manifeste.

Dès lors, l’appartenance à la gauche paraît, avant
tout, d’ordre culturel. L’origine sociale, en effet, n’est
plus déterminante ou, plutôt, elle joue à l’inverse de
la tradition, puisque la majorité des cadres et des
professions intellectuelles se disent de gauche (42 %,
contre 30 % de droite) ; que les diplômés de l’enseignement supérieur sont largement plus « à gauche »
(44 %) qu’à droite (26 %), tandis que les titulaires du
seul certificat d’études sont, eux, plus à droite (33 %)
qu’à gauche (30 %). Les commentateurs du sondage,
Stéphane Marcel et Didier Witkowski, concluent :
« En acceptant toujours […] de se positionner sur
une échelle gauche-droite, les Français manifestent
leur attachement à un ensemble de références culturelles et symboliques, mais aussi familiales et historiques, qui font toujours sens à leurs yeux. »

Soit ! Mais quel dessein, quel programme, quelles
visées d’avenir ? Si les valeurs de droite d’hier sont
devenues honteuses aujourd’hui, il est patent que les
projets collectifs de la gauche ont échoué. L’individualisme roi, qui triomphe aujourd’hui, n’était programmé hier ni par la droite ni par la gauche.
L’épanouissement personnel, en haut de l’échelle des
valeurs contemporaines, ne peut pas constituer le
point de fuite d’une société – et la gauche autant que
la droite peine à conceptualiser un nouveau contrat
social. La gauche, aujourd’hui, est en quête d’un
objectif digne de son passé progressiste ; elle est en
panne d’identité.
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 L’esprit de 1848



 

La révolution de février 1848 est une étape marquante dans la genèse de la culture républicaine,
qui fut la première culture de la gauche. D’autant
qu’à partir de la France, c’est l’Europe entière qui
s’embrase dans un « printemps des peuples » dont la
courte durée ne doit pas obscurcir la charge symbolique et mémorielle. Le mot peuple, dans toutes les
bouches et sous toutes les plumes, est au centre d’un
processus historique qui conjugue la filiation de la
Révolution de 1789, le mouvement nationalitaire, et
les aspirations libérales et démocratiques.

Dans le cas français, le sentiment de nationalité
était satisfait, puisque les Français, indépendants de
toute souveraineté étrangère, vivaient dans un Etat-nation. Néanmoins, ils se sentent, en 1848, pleinement solidaires de tous ces peuples d’Europe qui
appellent de leurs vœux la souveraineté nationale.
Que l’on songe, entre autres, à la sympathie française à l’égard des Polonais, soumis aux Russes, aux
Autrichiens et aux Prussiens, ou à l’égard des Italiens, dépendants des Autrichiens ou du pape.

Les Français ont fait chez eux une révolution qui
est sans doute le prolongement de 1789, mais dont
les caractères particuliers ont amené les contemporains, avant les historiens, à parler d’un « esprit de
1848 ».

Rappelons les grandes phases de ce que fut la
IIe République :

Premier acte : les journées de Février.

La révolution n’a pas été prévue, n’a pas été organisée. Si nous suivons Tocqueville (Souvenirs), la
révolution de 1848 apparaît comme le résultat de
causes structurelles – le régime de la monarchie de
Juillet est apparu de plus en plus comme un régime
de classe, dont la base sociale était des plus exiguës
(1 % du pays légal, c’est-à-dire un peu plus de
200 000 électeurs dans un pays de 30 millions d’habitants) – et de causes contingentes : comment de proche en proche la campagne en faveur de la réforme
électorale a entraîné des manifestations, et comment
la répression de celle-ci a amené les journées qui ont
renversé la monarchie de Louis-Philippe, au profit
d’une République, proclamée à l’hôtel de ville de
Paris.

Deuxième acte : l’illusion lyrique.

Le pays, sous la direction d’un gouvernement provisoire, dont Lamartine est le ministre le plus en vue,
connaît des jours de passion fusionnelle dans les lendemains de la victoire. Tout le monde se rallie – ou
feint de se rallier – à la République : « Nous faisons
ensemble la plus sublime des poésies », déclare
Lamartine aux étudiants parisiens. Cette nouvelle
République a une double nature : c’est une révolution politique (restauration de la République, instauration du suffrage universel) ; c’est aussi une
révolution sociale : le 25 février, le gouvernement proclame le « droit au travail ».

Troisième acte : les élections d’une Constituante
(23-24 avril).

Les groupes les plus révolutionnaires (Blanqui)
veulent éviter les élections, ou à tout le moins les
retarder, car ils se méfient du suffrage universel qui
va donner la suprématie numérique aux paysans. Le
déphasage entre Paris et la province, entre les grandes villes et les villages est notable. Cependant, le
gouvernement provisoire, en quête de légitimité, procède aux élections d’une assemblée constituante, qui
se réunit le 4 mai. La majorité est assez conservatrice.

Quatrième acte : les journées de Juin.

Cette assemblée prend une des décisions qui déclenchent l’émeute des ouvriers parisiens. Le 4 juin, la
fermeture des Ateliers nationaux, ouverts contre le
chômage, entraîne un soulèvement qui dure du 23
au 26 juin. La répression menée par le général Cavaignac cause plusieurs milliers de morts et de blessés.
A peine née, la République de 1848 a les mains
tachées du sang ouvrier.

Cinquième acte : l’échec d’une République conservatrice à laquelle met fin son président, Louis-Napoléon Bonaparte, par le coup d’Etat du 2 décembre 1851.

Ainsi, ce qu’on appelle l’« esprit de 1848 » fut de
courte durée, de février à juin de la même année. Il
n’en laisse pas moins une empreinte profonde, dont
on trouve la traduction dans plusieurs œuvres littéraires, dont les Choses vues de Victor Hugo. C’est à
un autre écrivain que nous pouvons faire appel pour
comprendre ce qui s’est passé : Gustave Flaubert, et
principalement son Education sentimentale, mais
aussi – pour la province – Bouvard et Pécuchet.
Flaubert a été le témoin avant d’être le romancier de
1848, mais un témoin ironique, de sorte que son
témoignage prend des aspects caricaturaux. Justement, en « surlignant » les traits de l’événement, il ne
nous en montre que mieux l’originalité.

D’abord, l’illusion lyrique.

Flaubert se moque de la valorisation du Peuple et
du suffrage universel – puisqu’ils deviendraient le
« seul vrai juge » de toute chose, y compris des examens universitaires. Cette moquerie en dit long sur
cette espèce de religion du Peuple que le romantisme
a diffusée sous la monarchie de Juillet. C’est en 1848
justement que Jules Michelet publie un de ses ouvrages les plus connus, sous le titre : Le Peuple. L’auteur
y exalte surtout les paysans, se défiant du machinisme et de l’économie industrielle. Ce peuple paysan détient le bon sens populaire, et le malheur des
temps nouveaux vient de ce que les bourgeois ont
perdu le « contact avec le peuple » : « Le bourgeois
ne le connaît plus que par La Gazette des tribunaux. »
Pour Michelet, il importe que les classes cultivées
cherchent aujourd’hui « leur rajeunissement » dans
cette source de l’instinct populaire.

Le peuple détient une sorte d’infaillibilité ; le législateur n’est que son greffier.

Cependant, Michelet ne donne nulle définition
sociologique du peuple. Sans doute insiste-t-il sur les
paysans, mais nulle autre couche sociale n’est exclue.
Le peuple est une essence, au-delà de l’histoire.

Le philosophe Charles Renouvier, qui compose en
1848 un Manuel républicain de l’Homme et du Citoyen,
à la demande du ministre de l’Instruction publique,
Hippolyte Carnot, parle, lui aussi, du Peuple, avec
une majuscule. « La République est l’état d’un Peuple
qui n’obéit qu’à des hommes qu’il s’est choisis. Ces
hommes sont les égaux de tous les autres. Ils ne
commandent qu’au nom du Peuple… »

Peuple, république, suffrage universel, ne forment
qu’un tout. A l’article « Suffrage universel » du Dictionnaire des idées reçues de Flaubert, on lit : « Dernier terme de la science politique ». Et Renouvier,
lui, sans ironie : « Le suffrage universel soutenu,
dirigé par la presse libre et par de nombreuses sociétés populaires, produira quelque jour la représentation du peuple éclairé, instruit de son vrai bien. Ce
jour-là, la France sera sauvée. »

Le passage du culte du Peuple à la pédagogie du
Peuple est notable. Car le Peuple n’est peut-être pas
spontanément démocrate. Les élections d’avril 1848
tendent à le prouver. Le Peuple n’est infaillible que
potentiellement, d’où résulte la nécessité de la formation des esprits par l’école.

La notion quasi religieuse du peuple est ambivalente. Elle peut désigner les masses pauvres, opposées au petit nombre des riches : le « peuple » contre
les « gros ». Elle peut aussi désigner une entité nationale réconciliée et rassemblée. En tout cas, la révolution de 1848, dont la dimension sociale est certaine,
ne s’est pas faite au nom de la lutte des classes. C’est
à partir des journées de Juin, quand se dissout
l’esprit de 1848, que la guerre des classes surgit. En
1848, l’idée de socialisme, désormais répandue, fait
l’économie de la lutte des classes. Son mot d’ordre
est : Fraternité.

Michelet, dans son livre, écrit : « Cette nation […] est
bien plus qu’une nation ; c’est la fraternité vivante. »
Lorsque certains manifestants de février 1848 veulent
imposer le drapeau rouge comme emblème de la nouvelle République, Lamartine les dissuade sans trop
de peine, au profit du drapeau tricolore. Révolution
sociale, oui, mais réconciliation entre les classes.

Cette révolution sociale est incarnée au gouvernement par Louis Blanc, qui avait écrit quelques
années plus tôt une brochure sur L’Organisation du
travail. Proudhon, qui représente une autre famille
socialiste, et qui sera élu député, définit ainsi 1848 :
« Quel est ton nom, révolution de 1848 ? – Je m’appelle
droit au travail. »

De cette idée que tous les hommes, tous les citoyens
sont solidaires, résultent des devoirs de l’Etat. C’est
ainsi que furent mis en place les Ateliers nationaux,
ouverts aux chômeurs. L’idée est courante aussi d’installer un ministère du Travail. Finalement, on met en
place une commission du gouvernement pour les travailleurs (la Commission du Luxembourg), dont Louis
Blanc est le président.

En dehors de ces décisions officielles, on assiste,
pendant deux mois, à une extraordinaire effervescence politique et sociale, à travers les clubs qui se
sont multipliés, les journaux qui sont libres, les réunions et les défilés où l’on applaudit les réformateurs
sociaux. On lit ainsi dans L’Atelier, organe d’un
groupe ouvrier : « La pensée de la révolution de
Février, c’est une pensée sociale plutôt qu’une pensée
politique… Le peuple a considéré le changement de
forme comme un simple moyen ; son but est l’amélioration morale, intellectuelle et physique des classes laborieuses… Le but de la révolution de Février,
c’est une réforme sociale qui consacrera par des institutions successives l’affranchissement définitif de la
classe ouvrière. »

Le socialisme, qui s’affirme en 1848, appelle deux
qualificatifs : il est soit utopique, soit réformiste, soit
les deux en même temps. En effet, socialistes et
réformateurs sociaux, tout en reconnaissant l’existence des classes sociales, répugnent aux solutions
violentes. Ils veulent éviter un nouveau « 93 », une
nouvelle Terreur. La révolution, oui, mais une révolution pacifique. Cabet, l’utopiste communiste du
Voyage en Icarie, ne prêche pas la révolution violente,
mais la persuasion progressive, l’« inégalité décroissante », le prosélytisme. Philippe Buchez, socialiste
chrétien, fondateur d’une école, l’association ouvrière,
dont l’organe est L’Atelier déjà cité, définit ainsi sa
démarche, à la fois révolutionnaire et modérée :
« Nous sommes révolutionnaires, mais nous voudrions que la révolution désirée ne renouvelât ni les
erreurs ni les mortelles hésitations ni les réactions
sanglantes de la Grande Révolution… Nous ne voulons pas que la révolution prochaine conclue à
l’anarchie ni au despotisme, et c’est pourquoi nous
travaillons à nous former, comme peuple, aux idées
d’ordre et de justice, afin que la révolution à venir ne
soit pas un misérable avortement. » Si Blanqui est
une des figures de 48, ce théoricien de la « prise
d’armes » et du coup de force symbolise moins cette
période d’« illusion lyrique » que Buchez, Proudhon,
Leroux, Pecqueur.

Le républicain Renouvier, qu’on ne peut qualifier
de socialiste, assignait, de son côté, des devoirs
sociaux au régime républicain : « Il faut et il est
indispensable qu’une République fraternelle reconnaisse et assure deux droits à tous les citoyens :

« Le droit à travailler et à subsister par son travail ;

« Le droit à recevoir l’instruction, sans laquelle un
travailleur n’est que la moitié d’un homme. »

Cette idée de solidarité, de fraternité, ce refus de la
lutte des classes, cette idée de réconciliation entre les
classes sociales suggèrent que la révolution de 1848 a
eu des racines chrétiennes. Non que l’Eglise en ait
été l’instigatrice, mais tous les réformateurs sociaux
– ou presque – et les prolétaires eux-mêmes (voir la
scène du Club de l’intelligence dans L’Education sentimentale) communient dans une religiosité d’inspiration évangélique, qui a été favorisée par le régime
de la monarchie de Juillet assez éloigné de l’Eglise.
Contrairement à 1793 ou, plus tard, à 1871, cet
esprit religieux colore, un court moment du moins,
les journées qui ont suivi Février, au cours desquelles fut entrevue la possibilité d’une conciliation entre
la République et le catholicisme.

En février, on plante un peu partout en France des
arbres de la liberté ; des prêtres les bénissent. Sur les
barricades, on crie « Vive Pie IX », car on s’imagine
que le souverain pontife élu en 1846 est un pape libéral. Dans le roman de Flaubert, on voit un prolétaire
reprendre une formule courante, selon laquelle Jésus-Christ est le « fondateur du socialisme ». Comme il a
été dit plus haut, il existe un courant de socialisme
chrétien, au sein duquel Buchez et L’Atelier préconisent une « politique chrétienne » : « L’état démocratique n’est qu’une déduction rigoureuse du principe
chrétien. » Et même : « On ne peut être chrétien sans
être démocrate. » Pour ces gens, l’association ouvrière
est « la conclusion sociale du catholicisme ».

Même ceux qui ont quitté l’Eglise sont imprégnés
de cette religiosité fraternelle. Roland Barthes évoque
ainsi le cas de Michelet : « L’anticléricalisme de
Michelet, écrit-il, n’a été qu’un transfert, et des plus
naïfs. Tous les caractères de la prêtrise sont retirés
au prêtre confessionnel et confiés tels quels au prêtre
laïque. » Que dit Renouvier dans son Manuel ? « La
république établissait dans la société la morale de
Jésus-Christ. » Et encore : « Méditez ceci, et n’oubliez
jamais que le plus sûr moyen de faire connaître combien vous aimez Dieu, c’est de travailler de toutes vos
forces au bien de ce prochain pour qui Jésus-Christ
lui-même a donné sa vie. »

Au demeurant, Renouvier juge la possibilité du
divorce entre ce qu’il appelle la religion de Jésus-Christ et la « politique vraiment chrétienne des républicains ». Ce qui a opposé les uns et les autres sous
la Ire République, ce qui peut encore les séparer, c’est
la tolérance. Car la République veut « une parfaite
tolérance de toutes les religions dans l’Etat et une
entière liberté des cultes ». Sur ce point, l’inspiration
républicaine se heurte à la doctrine pontificale, pour
laquelle, la Vérité étant indivisible, la religion ne peut
être qu’une, ce qui exclut la tolérance. La contradiction, manifeste, éclatera bientôt.

L’esprit de 1848 – fraternité, réconciliation des
classes, religiosité, tolérance, socialisme progressif –
ne fait qu’un temps. Après les journées de Juin, la
réaction va l’emporter, au profit d’abord d’une République conservatrice, lieu géométrique de tous les
partisans d’un retour à l’ordre qui ne peuvent se mettre d’accord sur une restauration monarchique (le
régime qui divise le moins) ; ensuite au profit d’un
régime présidentiel de transition vers le rétablissement de l’empire bonapartiste.

De cette période dramatique, quatre conséquences
découlent, durablement.

En premier lieu, le divorce entre la République
démocratique et sociale et l’Eglise catholique. La
bienveillance du clergé et de la presse catholique à
l’égard du régime républicain est de courte durée. Le
parti conservateur, qui a pu être jadis voltairien et
anticlérical, a saisi l’intérêt qu’il avait à s’allier à une
Eglise hiérarchique, autoritaire, véritable gendarme
spirituel de la société. La loi Falloux sur l’enseignement de 1850 réconcilie la bourgeoisie voltairienne
(incarnée par Thiers) avec l’Eglise : cette loi sur la
liberté de l’enseignement apparaît comme le sceau de
cette alliance. Pendant longtemps, il faudra admettre
l’incompatibilité entre la République démocratique
et l’Eglise. L’encyclique Quanta cura de Pie IX, complétée par la liste des « erreurs modernes » appelée
Syllabus, datant de 1864, fixe pour plusieurs décennies l’opposition doctrinale de l’Eglise aux idées de
démocratie, de libéralisme et de socialisme.

Deux implications s’ensuivent : d’abord, la difficulté, voire l’impossibilité, pendant longtemps
d’un républicanisme chrétien, d’une démocratie chrétienne. Encore en 1910, Pie X condamnera le Sillon,
relevant de cette inspiration. Ensuite, l’antinomie de
fond entre République et catholicisme. Pour vaincre,
pour s’installer, pour durer, la République sera laïque, anticléricale, ou ne sera pas. Contrairement à ce
qui se passe dans les pays protestants, où l’on voit
des Eglises soutenir les mouvements démocratique,
travailliste, social-démocrate, la gauche en France,
affrontée à l’intransigeance du catholicisme politique, fera de la laïcité un de ses plus solides piliers
doctrinaux.

Une autre conséquence a été la défiance d’une partie de la gauche à l’endroit du suffrage universel, qui
s’était révélé si conservateur lors des élections de
1848. La partie révolutionnaire de la gauche préfère
au suffrage universel le coup de force qui permet la
dictature (provisoire ?) de l’avant-garde révolutionnaire. Blanqui et le blanquisme représentent cette
tendance, avant Lénine. Une autre forme de défiance
sera le fait des républicains plus modérés, même s’ils
s’appellent parfois « radicaux », qui, durant toute la
IIIe République, refuseront d’élargir le suffrage universel aux femmes. En considérant que celles-ci sont
sous l’influence directe des prêtres, leur vote éventuel est considéré comme une menace pesant sur le
régime de la République laïque.

Dans un autre ordre d’idées, la gauche républicaine,
affranchie par le coup d’Etat, sera durablement hostile au régime du pouvoir personnel et de l’élection
du président de la République au suffrage universel.
En 1962, lorsque le général de Gaulle voudra institutionnaliser cette pratique, les élus qui se réclament
de la tradition républicaine s’opposeront en majorité
au projet gaulliste. Les républicains entendent que
l’exécutif dépende étroitement du législatif : le Parlement prime sur le gouvernement et sur le président.

Enfin, la révolution de 1848 a mis au jour deux
gauches différentes, la gauche de gouvernement et la
gauche de rupture. Les journées révolutionnaires
du 17 mars, du 16 avril et du 15 mai 1848 (cette
fois, l’Assemblée nationale est investie) démontrent
la concurrence entre la gauche modérée et la gauche révolutionnaire. La première croit au progrès,
mais celui-ci s’inscrit dans la longue durée : il faut
apprendre au peuple la République, et l’école en est
l’instrument nécessaire. Cette gauche est prête aux
compromis avec ses adversaires ; elle juge que l’avenir lui appartient. La seconde est impatiente, imprégnée de radicalité, réfractaire à la démocratie, et
nourrit la « culture de l’insurrection10 » : son but est la
dictature révolutionnaire – que les marxistes appelleront « dictature du prolétariat ». Un slogan de 1968
indique la continuité de cette tradition : « Elections,
piège à cons11 ».


OEBPS/images/CNL_WEB.png
Avec i soutien du

CNL










OEBPS/images/cover.jpg
La gauche en France
Michel Winock

inédit

fl i 3 5
i Pt t/
ﬂr N [ tempus








