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    Présentation

    Le cancer reste aujourd’hui encore une maladie grave, souvent mortelle. Pour les malades, l’espoir repose sur des stratégies médicales diversifiées et des relations singulières nouées avec les soignants et avec les proches. Si la vie personnelle des patients se réorganise à l’annonce de la maladie, les rapports entre soignés et soignants sont bouleversés par les innovations biomédicales et les changements dans l’organisation du travail des praticiens.

Dans ses pratiques quotidiennes, la cancérologie porte à l’extrême une tension centrale de la biomédecine contemporaine, entre l’évolution vers une prise en charge sanitaire qui se veut de plus en plus « personnalisée » et les exigences propres à la médecine scientifique, « fondée sur des preuves », notamment en termes de standardisation des procédures.

Au-delà des discours convenus, d’allure scientiste et souvent enchantée, cet ouvrage collectif se propose d’étudier les conditions économiques, éthiques, psychologiques, politiques et institutionnelles des innovations biomédicales et les effets sociaux de leur diffusion. Il montre ainsi comment ces changements dessinent de nouvelles expériences de la maladie chez les patients et leurs proches.
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Cet ouvrage propose un regard d’ensemble, d’un point de vue sociologique, sur les transformations récentes du champ de recherche sur le cancer intervenues au cours des quinze dernières années. Les contributions réunies témoignent d’abord de l’actualité et de la vitalité des recherches en sciences sociales sur le cancer depuis le milieu des années 2000. L’adoption de trois plans nationaux successifs de lutte contre le cancer et leur mise en œuvre sous l’égide de l’Institut national du cancer (INCa) ont contribué à cet essor, en mettant en relief les aspects de la maladie éclairés par les recherches en sciences humaines et sociales (en particulier sur les conditions de vie, la qualité de vie des malades et l’expérience de la maladie, le rapport individuel et collectif au système de soins et aux évolutions des prises en charge, les représentations sociales de la maladie, les inégalités socio-territoriales de santé, etc.).

Le parcours professionnel de Norbert Amsellem à l’INCa depuis sa création, chargé de coordonner les recherches en sciences humaines et sociales, a constitué un site d’observation privilégié d’un acteur de premier plan sur la manière dont nos disciplines, surtout la sociologie, se sont saisies de ces problèmes et ont construit leurs objets spécifiques à partir des transformations du paysage du cancer en France. Avec le travail pionnier de Patrice Pinell, au début des années 1990, sur l’histoire de la lutte contre le cancer en France de 1890 à 1940 [Pinell, 1992, 2012 ; Gaudillière, 2002], puis l’enquête de terrain de Marie Ménoret à la fin de la même décennie [1999 ; Saillant, 1988], dans le prolongement des États généraux des personnes atteintes de cancer (1998), l’ouvrage de Philippe Bataille [2003] complétait les principaux titres alors disponibles du corpus sociologique de langue française consacré au cancer. Ces circonstances, ainsi que les échanges entretenus avec le réseau des chercheurs qui s’est construit en une décennie, ont amené les deux codirecteurs du présent ouvrage à unir leurs perceptions respectives en s’associant avec d’autres sociologues expérimentés ainsi qu’avec de jeunes chercheurs et des médecins, cancérologues mais aussi spécialistes d’organes ou des soins de support, tous également chercheurs. Enfin, l’animation par les codirecteurs du livre, de 2013 à 2017, d’un séminaire de Master 2 à l’EHESS, « Cancer, entre biomédicalisation et (dé)subjectivation », permettait aussi envisager un tel ouvrage et sa préparation.

Sans prétendre livrer une mesure exhaustive des travaux menés depuis quinze ans dans toutes les disciplines concernées, le projet fait néanmoins un point sur la somme des chantiers ouverts par les recherches en sciences sociales sur le cancer. Plus qu’un bilan sur l’actualité du cancer, il nous a en effet semblé nécessaire de donner à lire cet aperçu déjà très élaboré des recherches en médecine et en sciences sociales menées en France depuis le début des années 2000. Les références bibliographiques de chaque chapitre permettront aux lecteurs et lectrices d’approfondir davantage chacun des sujets qui y sont abordés. De même que pour les séminaires tenus à l’EHESS, il nous est apparu pertinent de structurer l’ouvrage selon quatre axes d’une problématique que structure le rappel opportun de Canguilhem, en conclusion de sa thèse sur Le Normal et le Pathologique (1943) : « C’est donc d’abord parce que les hommes se sentent malades qu’il y a une médecine [1]  » [1998, p. 156]. Ce rappel justifie en effet de commencer par interroger, dans une première partie, les transformations actuelles de l’« expérience de la maladie chronique », dont le concept a d’abord été élaboré par les sociologues de la santé anglo-saxons dans les années 1980. Cette expérience, dont la dimension temporelle de durée et de variabilité [Herzlich, 1998] est cruciale [2] , comporte une multitude d’aspects, à la fois subjectifs et objectifs et, par là, est susceptible de faire l’objet de différentes approches [Pierret, 2003], comme le montrent les sujets abordés par les chapitres réunis dans cette première partie, que l’on présente plus loin.

1. Il nous semble globalement que les évolutions qu’a connues le champ du cancer depuis le début des années 2000 tendent à renouveler aussi l’expérience de la maladie vécue par les patients, sous l’influence de différents facteurs au nombre desquels l’évolution des prises en charge médicales de la maladie cancéreuse [Amsellem, 2016, à paraître en 2019]. C’est là une hypothèse générale, située au cœur de la problématique qui préside à l’ouvrage, qui ne fait toutefois pas pour autant de ces évolutions une variable « exogène », c’est-à-dire qui n’exclut pas, tant s’en faut, le modelage social des progrès de la biomédecine et des prises en charge de la maladie. Des facteurs sociaux, technoscientifiques, institutionnels et politiques sous-tendent l’expérience sociale de la maladie, ce dont rendent compte notamment les études sur le travail des soignants et sur l’organisation des prises en charge des patients. L’hypothèse générale admet que le modèle du soin se transforme avec les acteurs qui le mettent en œuvre et le négocient quotidiennement. Le livre s’intéresse dès lors aux manières de guérir et de se soigner, qui renouvellent l’espoir d’une victoire collective sur le cancer, sans négliger l’égalité des chances de guérir ni l’engagement permanent des professionnels du soin et la continuité des moyens du financement collectif. C’est à ces aspects essentiels de l’expérience personnelle et collective de la maladie grave qu’est consacrée la première partie du livre.

2. Les stratégies médicales quant à elles se diversifient. Il est question aujourd’hui à la fois d’approches thérapeutiques « ciblées » et de parcours de soins « personnalisés » – dont l’univocité ou la convergence méritent d’ailleurs d’être interrogées –, qui se délivrent en même temps que se réorganise la vie personnelle et sociale des malades. De même que l’expérience de la maladie ne se sépare plus de la biomédecine qui innove et expérimente sans cesse. Et que les soignants découvrent de nouvelles organisations de leur rapport à un patient qu’ils savent itinérant, entre l’hôpital où se délivrent les traitements et le domicile et parfois même le lieu de travail.

Cette seconde série de changements est questionnée sous trois rubriques, correspondant respectivement aux trois parties suivantes du livre : tout d’abord, le développement des innovations thérapeutiques et plus particulièrement de la médecine génomique, dite « personnalisée » du cancer (plus proprement nommée médecine « stratifiée » ou « de précision ») [Guchet, 2016 ; Tutton, 2014 ; Hedgecoe, 2004] qui se met actuellement en place à travers l’émergence de nouvelles formes d’essais cliniques. Comment l’administration des thérapies ciblées (au sens large, incluant les nouvelles formes d’immunothérapie) en cancérologie, guidée par des tests de recherche d’anomalies moléculaires, modifie-t-elle l’expérience vécue de la maladie ? Ensuite, qu’en est-il des patients que les résultats à ces tests rendent inéligibles aux nouvelles thérapies ? Enfin, comment les tests génomiques et les thérapies ciblées affectent-ils, chez les patients et dans la population, la manière de se percevoir et de se vivre comme individu sain ou atteint, directement concerné ou bien proche, selon des parcours biographiques ? Ces interrogations traversent l’expérience tant des malades que des professionnels de la cancérologie aujourd’hui, qui porte à l’extrême une problématique centrale de la biomédecine contemporaine, dont elle est aussi l’une des pointes avancées. La cancérologie est en effet traversée par la tension entre, d’une part, l’évolution vers une médecine et une prise en charge sanitaire qui se veulent de plus en plus « personnalisées » et, d’autre part, les exigences propres à la médecine scientifique, « fondée sur des preuves », notamment en termes de standardisation des procédures [Timmermans et Berg, 2003 ; Jorland, Opinel et Weisz, 2005] et de commensurabilité des données individuelles. Au-delà donc des discours répandus, d’allure parfois scientiste et enchantée à ce sujet, cette seconde partie vise à mettre au jour les conditions sociales individuelles de l’adoption collective des innovations thérapeutiques [Bataille et Bretonnière, 2016].

3. Il importe aussi de savoir, dès lors, comment les progrès thérapeutiques en cours dans le champ de la cancérologie, liés en amont à une réorganisation des modes de production de la recherche biomédicale autour de la génomique, induisent eux-mêmes des transformations majeures des modes de prise en charge et d’organisation des soins dans cette pathologie, souvent qualifiée de « modélisante ». Ces changements répondent simultanément aux contraintes économiques qui pèsent sur le système de soins et dessinent le cadre de nouvelles expériences de la maladie chez les patients et leurs proches et, par là, cadrent également des modes de subjectivation plus généraux, emblématiques de la biomédicalisation contemporaine des traitements et des parcours de soins. Cette interrogation sur l’organisation des soins et les parcours personnalisés de prise en charge en cancérologie forme l’objet de la troisième partie du livre. Qui sont les acteurs de ces transformations institutionnelles et des pratiques soignantes ? Comment les professionnels de santé s’y retrouvent-ils avec des malades de plus en plus autonomes ? Que penser d’une démocratie sanitaire qui peine à réduire les inégalités sociales et territoriales de santé ? Quels liens établir entre les inégalités sociales et le moins-disant thérapeutique lié à la dureté des parcours [Comité éthique & cancer de la Ligue nationale contre le cancer, 2014] ?

4. Enfin, pas plus l’expérience de la maladie cancéreuse que les innovations technoscientifiques de la biomédecine et l’organisation des soins en cancérologie n’échappent à la question des formes de l’action collective et des politiques publiques de santé qui y répondent. Aussi nous a-t-il semblé indispensable d’explorer, dans une quatrième et dernière partie, ces occurrences spécifiques du collectif dans le champ du cancer. L’idéal des droits du malade, que porte la démocratie sanitaire depuis la loi Kouchner de 2002, résiste avec bien des difficultés aux interrogations d’un nouveau genre induites par la survie accrue au cancer et qu’avaient connues d’autres pathologies, telles le sida notamment, mais pas seulement. De même que l’effort organisationnel s’adosse au bouleversement des normes du soin et des identités professionnelles, avec l’évolution des parcours de santé et des traitements qui sollicitent la participation active du patient à leurs succès, les accélérations de l’innovation scandent l’espoir individuel et collectif de guérisons longtemps recherchées et se traduisent par des stabilisations longues de la maladie sur des plateaux de temps.

Bien des chercheurs en médecine et en sciences sociales interrogent également les usages normatifs de l’autonomie du patient, organisationnellement convoquée par des institutions qui négligent l’expérience singulière d’individualités confrontées à l’épreuve d’une maladie grave en voie de chronicisation. De même, l’incertaine articulation de la responsabilisation médicale au mouvement de personnalisation du soin, adossé au renouveau des approches soignantes en fonction de l’autonomie accrue du patient, nécessite de respecter les temporalités humaines d’intégration de la maladie à la vie personnelle et sociale. Ce qui interroge le bon usage institutionnel des droits politiques des malades.

Les quatre parties qui structurent l’ouvrage s’ouvrent aux perspectives qui étudient les principales évolutions apparues dans le champ du cancer au cours des quinze dernières années. La recherche en sciences sociales y affirme ses nombreuses collaborations avec des cancérologues cliniciens. Les chapitres donnent à voir des terrains d’enquête nombreux et variés avec des établissements ou des services de soins, les malades et les principaux acteurs qui les entourent, les soignants et aussi les proches, avec des populations étudiées concernées par diverses pathologies cancéreuses selon des méthodes variées. Un entretien d’un acteur engagé, qui est aussi de ce fait un témoin privilégié, de la lutte contre le cancer, conclut chaque partie.

La première partie réunit des contributions autour des transformations de l’expérience de la maladie chronique que tend à devenir le cancer (ou, du moins, certains cancers). Différents types de cancers et différents acteurs impliqués dans ces changements illustrent les travaux exposés : Louis Braverman étudie le rôle de la mesure du PSA dans l’expérience des patients atteints de cancer de la prostate ; Thibaud Pombet dégage les normes qui sous-tendent les pratiques de reconnaissance dans le dispositif spécifique de prise en charge des adolescents et jeunes adultes qu’il examine. L’expérience des proches des malades et la construction institutionnelle de leur rôle sont explorées par Joëlle Kivits, Hélène Kane et Morgane Brignon. Cette première partie se clôt sur un entretien avec le Dr François-Xavier Goudot sur le cancer et la fin de vie.

La deuxième partie est consacrée aux innovations thérapeutiques et diagnostiques qui ont émergé au cours de la dernière décennie et qui conduisent aujourd’hui à parler en oncologie de médecine de précision, voire parfois, selon une expression controversée, de médecine « personnalisée ». Jean-Paul Gaudillière et Catherine Bourgain éclairent les enjeux épistémiques et sociaux des innovations liées à la génomique à haut débit, à partir des regards croisés de la socio-histoire et de la génétique. Laurent Zelek et Marie Darrason pointent les nouvelles questions éthiques posées par la personnalisation et la complexification croissantes des prises en charge thérapeutiques. L’évolution des essais cliniques en cancérologie fait l’objet des chapitres respectifs de Benjamin Derbez et de Sylvain Besle, à travers l’étude des essais dits précoces, situés à la limite entre soins et recherche. Nils Graber donne à voir une mise en œuvre alternative de l’immunothérapie à travers les essais cliniques communautaires à Cuba. Enfin, un entretien avec le Pr Dominique Maraninchi, ancien président de l’INCa (2006-2011) et directeur de l’Agence nationale du médicament (2011-2014), conclut cette seconde partie sur les évolutions en profondeur, technologiques, professionnelles et organisationnelles, mais aussi culturelles, sociales et politiques, coextensives aux progrès de la recherche biomédicale liée aux innovations en cancérologie.

La troisième partie de l’ouvrage regroupe des travaux qui portent sur l’organisation des soins et les parcours de soins. La genèse des réseaux régionaux de cancérologie comme nouveau cadre d’exercice hospitalier est analysée par Lynda Sifer-Rivière ; Emmanuel Babin et Guillaume Grandazzi examinent les difficultés du parcours de soins dans les cancers des voies aéro-digestives supérieures ; la qualité de vie au travail des soignants et son effet sur la qualité de prises en charge des patients font l’objet du chapitre de Philippe Colombat et son équipe. La figure émergente du patient itinérant et la continuité des parcours de vie et des trajectoires de soin sont au cœur du chapitre de Fanny Soum-Pouyalet, Éric Sorita et Christian Belio, consacré à une l’émergence d’une nouvelle profession, l’ergothérapie, à l’articulation entre l’hôpital et le domicile. Un entretien avec Anne Festa, responsable d’un réseau territorial de santé à Bobigny, interroge en conclusion de cette partie la dynamique des inégalités socio-territoriales des parcours de santé.

La quatrième partie enfin s’arrête sur les actions collectives de lutte contre le cancer. Les associations en particulier sont très présentes dans ce champ, ici et hors de nos frontières, comme le montrent des apports ou des comparaisons avec des expériences à l’étranger. L’innovation y est abordée sous un nouveau jour, avec de nouvelles voix contestataires qui discutent l’ordre biomédical que laisse apparaître l’expérience collective de la maladie. Deux grandes réponses sont ici analysées : la solidarité entre malades qui s’incarne dans la démarche des bénévoles qui vont à leur rencontre ; l’appel collectif pour que les droits du malade transforment l’asymétrie de la relation médicale. Cette partie s’ouvre à la critique des règles dominantes par ceux qu’elles gouvernent. Sandrine Bretonnière notamment s’arrête sur l’émergence récente aux États-Unis d’un mouvement collectif en faveur d’un droit des patients en situation d’impasse thérapeutique à participer aux essais cliniques ; Dan Ferrand-Bechmann décrit les multiples formes et significations de l’engagement bénévole auprès de malades atteints de cancer ; Patrick Castel et Audrey Vézian analysent l’action publique de lutte contre le cancer en France au prisme de l’organisation comme mode de gouvernement de la biomédecine. Anne Vega examine enfin dans son chapitre la prégnance des inégalités sociales et d’une idéologie du progrès en cancérologie. Un entretien avec Claire Compagnon, inspectrice générale des affaires sociales, sur les mobilisations associatives et l’élaboration de la politique publique de lutte contre le cancer, non déconnectée du droit des malades ni de l’idéal de démocratie sanitaire dont elle est une figure historique, conclut cette quatrième partie.

La conclusion générale revient sur les hypothèses de départ et tire aussi une leçon positive de la démarche éditoriale entreprise : avoir voulu rassembler des auteurs sans prétendre unifier leurs contributions laisse ouverte l’élaboration de problématiques articulées à des enquêtes entre des services de médecine, des États aux systèmes politiques différents ou des univers sociaux et culturels variés, selon des approches qui se confrontent aux nécessités de la multidisciplinarité, exercice souvent sollicité et trop rarement réalisé. Le livre invite ainsi le lecteur à des transversalités qui lui appartiennent, nourrissant le besoin de désenclavement du cancer et d’universalité des droits de l’homme face aux vulnérabilités qui l’envahissent, alors que se fragilise l’égalité des chances de se soigner et du droit de guérir.
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                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Il ajoute plus loin : « Ce n’est pas, par conséquent, une méthode objective qui fait qualifier de pathologique un phénomène biologique considéré. C’est toujours la relation à l’individu malade, par l’intermédiaire de la clinique, qui justifie la qualification de pathologique. »

[2] ↑ Cf. aussi les diverses « trajectoires de maladie » [Glaser et Strauss, 1975 ; Ménoret, 1999].




        I. Cancer et expérience de la maladie chronique



1. La mesure du PSA dans l’expérience du cancer de la prostate
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Le PSA (Prostate Specific Antigen) est un marqueur biologique qui est utilisé aussi bien pour dépister un cancer de la prostate que pour vérifier l’efficacité des différents traitements réalisés et suivre l’évolution de la maladie. Élément central de la prise en charge du cancer de la prostate, le dosage du PSA par l’intermédiaire d’une simple prise de sang fait toutefois l’objet d’intenses controverses [Faulkner, 2010]. Sa fiabilité est contestée et l’état actuel des connaissances scientifiques n’a pas montré l’intérêt de mettre en place un programme de dépistage systématique du cancer de la prostate, comme c’est le cas pour le cancer du sein ou du colon. Pour autant, le dosage du PSA est une pratique largement diffusée en France. Il est estimé qu’environ 48 % des hommes de 40 ans et plus ont eu au moins une mesure de ce biomarqueur entre 2013 et 2015 [Tuppin et al., 2016] et que 3,5 millions de tests sont remboursés chaque année par le régime général de l’assurance maladie [Opeps, 2009].

Peu de travaux ont pourtant exploré la place qu’occupe le dosage du PSA dans l’expérience du cancer de la prostate. À la suite des recherches qui se sont attelées à étudier la « biopolitique moléculaire » [Rose, 2006 ; Braun, 2007] à l’œuvre dans la médecine prédictive et la génomique en oncologie [Löwy et Gaudillière, 2008 ; Polzer, 2001 ; Gibbon, 2007 ; Rossi, 2007] ce chapitre a pour objectif de mieux comprendre comment le dosage du PSA transforme les pratiques médicales, le rapport au corps des patients, les frontières du normal et du pathologique, ou encore la relation soignant-soigné. Autrement dit, comment le dosage du PSA façonne-t-il l’expérience du cancer de la prostate ?

M’appuyant sur un travail d’enquête qui associe des observations ethno-graphiques au sein du milieu médical avec des entretiens semi-directifs auprès de patients, de proches, et d’acteurs de soin [1] , il s’agit d’analyser le dosage du PSA comme une technologie historiquement construite qui modifie les rapports à soi aussi bien que les liens sociaux.

Après avoir proposé une définition du PSA qui s’écarte d’une lecture purement biomédicale puis montré en quoi l’introduction de ce biomarqueur dans la pratique médicale a radicalement transformé la prise en charge du cancer de la prostate, ce chapitre aborde la question des conséquences du dosage de PSA sur les identités et les subjectivités.




Le dosage du PSA : plus que la simple quantification d’une protéine

D’un point de vue médical, le PSA est une protéine produite par la prostate. Il est un des constituants du liquide séminal et son rôle est de fluidifier le sperme pour faciliter la mobilité des spermatozoïdes. On le trouve en petite quantité dans le sang des hommes et sa production est liée au poids ainsi qu’à l’activité prostatique. Le taux de PSA se mesure en nanogramme par millilitre (ng/ml) [2] .

Comme le PSA augmente en cas de cancer de la prostate (mais aussi de prostatite ou d’hypertrophie bénigne de la prostate), sa mesure permet de déterminer un risque de présence de lésions cancéreuses ainsi que leur agressivité. En d’autres termes, le PSA est un biomarqueur du cancer de la prostate, un biomarqueur pouvant être défini comme une caractéristique biologique mesurable utilisée comme indicateur d’une fonction du corps, d’une maladie ou de l’action d’un traitement. Bien qu’il existe d’autres marqueurs biologiques du cancer de la prostate (l’Index phi, le PCA3 urinaire, les gènes de fusion), le dosage du PSA reste à l’heure actuelle celui qui est le plus couramment utilisé [Bessede, 2011].

Le dosage du PSA est réalisé au sein d’un laboratoire d’analyse médicale. Il fait suite à une prescription médicale et nécessite un véritable travail de lecture pour être interprété. Lors du dépistage, une valeur supérieure à 4 ng/ml est généralement considérée comme anormale. Au-dessus de ce seuil, un cancer de la prostate est diagnostiqué environ trois fois sur dix au moyen de biopsies prostatiques [HAS, 2012].

La valeur brute du PSA ne fournit toutefois qu’une information partielle. Pour être interprété, le taux de PSA doit être mis en relation avec d’autres données. L’âge du sujet, la taille de sa prostate, les antécédents familiaux, les traitements en cours ainsi que les éventuels symptômes sont autant d’informations qui viennent compléter la lecture du taux de PSA. Sans la coupler à un ensemble de données, la valeur brute du taux de PSA reste abstraite. Le facteur temps est lui aussi pris en compte dans la lecture puisque la variation du taux de PSA entre deux ou plusieurs dosages constitue un indice supplémentaire pour guider un diagnostic ou mesurer la réponse aux traitements. Dans tous les cas, la mesure du PSA n’intervient pas de manière isolée mais s’inscrit dans un dispositif où les techniques d’objectivation médicale sont plurielles. En plus du test de PSA, l’interrogatoire, le toucher rectal, l’échographie, le scanner, l’IRM, les biopsies, la scintigraphie, la mesure du taux de testostérone, etc., sont autant d’instruments sur lesquels le praticien peut s’appuyer pour proposer la stratégie de soin la mieux adaptée au patient. Ainsi, les résultats d’un dosage de PSA élevé lors d’un contrôle préventif commandent souvent la réalisation d’investigations supplémentaires, notamment des biopsies et un IRM. Seules les biopsies permettent d’ailleurs de délivrer un diagnostic définitif du cancer, quand bien même un taux de PSA élevé laissait présager la présence de cellules cancéreuses.

L’interprétation de ce biomarqueur est une opération complexe. La mesure du PSA n’est pas une simple quantification d’une protéine mais une technologie située qui nécessite une médiation informée. L’expertise médicale est donc loin d’être rendue obsolète par la possibilité de mesurer le taux de PSA. L’objectivation biologique et la définition d’un risque de cancer de la prostate à partir d’une prise de sang ont néanmoins entraîné des transformations majeures dans la prise en charge de cette maladie.




Une innovation biomédicale qui transforme les catégories médicales

Avant la découverte du PSA, seul le toucher rectal permettait d’établir un diagnostic précoce du cancer de la prostate. Dans de nombreux cas, les patients entraient dans le système de soins avec un stade avancé de cancer de la prostate [3] , des gênes urinaires, de fortes douleurs dues aux métastases ainsi qu’une espérance de vie réduite. Des opérations étaient même réalisées à but palliatif plus que curatif [Kampf, 2013]. Découvert au cours des années 1970 puis introduit en France dans la prise en charge du cancer de la prostate à partir de 1985, le PSA a eu un impact considérable sur cette maladie.

Premièrement, l’introduction du PSA, combinée avec l’augmentation de la population et son vieillissement a engendré une forte augmentation du nombre de diagnostics. Pour preuve, entre 1980 et 2005, l’incidence du cancer de la prostate est passée de 24,8 à 127,1 cas pour 100 000 hommes [INCa, 2014b]. Il s’agit aujourd’hui du cancer masculin le plus fréquent en termes d’incidence. Deuxièmement, l’introduction du PSA a participé à faire baisser l’âge du diagnostic. En 2013, l’âge moyen du diagnostic du cancer de la prostate est de 70,3 ans [INCa, 2014a] et le risque de développer un cancer de la prostate avant 75 ans est 4 fois plus élevé pour la cohorte des hommes nés en 1935 que pour celle des hommes nés en 1910 [Binder-Foucard et al., 2013]. Troisièmement, cette innovation biomédicale a permis de détecter des lésions cancéreuses de plus en plus tôt, à un stade où les thérapies locales peuvent être curatives. Ainsi, le cancer de la prostate est devenu une pathologie qui n’est plus nécessairement synonyme de décès. Le taux de survie nette de ce cancer à cinq ans est d’ailleurs aujourd’hui de 90 % [Grosclaude et al., 2013], ce qui est particulièrement élevé en comparaison avec la plupart des autres cancers [4] .

En résumé, en détectant des lésions cancéreuses à des stades très précoces, le PSA a participé à faire passer le cancer de la prostate d’une pathologie souvent incurable à une maladie où des patients de plus en plus jeunes doivent apprendre à vivre avec les effets secondaires des traitements. Il s’agit du troisième cancer masculin le plus meurtrier mais les progrès thérapeutiques et le fait que le diagnostic est souvent fait à un stade localisé font que cette maladie se chronicise. Comme dans le cas des maladies chroniques [Baszanger, 1986], il n’est pas non plus question de guérison définitive mais de gestion de la maladie au quotidien et dans toutes les sphères de la vie sociale.

En outre, l’introduction du PSA a bouleversé les frontières du normal et du pathologique. Signant le passage du regard clinique au regard moléculaire tant caractéristique de l’ère biomédicale [Clarke et al., 2003], l’utilisation du PSA a permis de déceler des lésions prostatiques qui étaient auparavant indétectables. Aujourd’hui, la plupart des hommes diagnostiqués avec un cancer de la prostate ne présentent d’ailleurs aucun symptôme. Cette absence de symptôme pour de nombreux patients a pour conséquence que les hommes diagnostiqués avec un cancer de la prostate peuvent dire qu’ils ne sont pas malades. Autrement dit, l’état subjectif de santé peut être en disjonction avec ce qui est observé au niveau moléculaire. Le diagnostic du cancer de la prostate peut alors être qualifié, en un sens, de performatif [Austin, 1991] puisqu’il fait devenir malade un individu qui ne se pense pas comme tel.

La surveillance active [5]  doit également beaucoup à l’introduction du PSA dans les pratiques médicales puisqu’elle repose sur le fait que l’on puisse détecter des lésions cancéreuses qui ne menacent pas directement l’espérance de vie. Le PSA devient alors un indicateur du développement d’une maladie qui est bien présente, qui n’est pas soignée, ne le sera peut-être jamais mais fera l’objet de contrôles réguliers ou finira par être traitée par une thérapie adaptée. Les frontières qui séparent le traitement de la prévention s’en retrouvent brouillées, comme c’est également le cas dans la prise en charge du cancer du sein où la catégorie de « pré-cancer » s’est progressivement imposée [Löwy, 2010].




Biopolitique d’un biomarqueur

En plus de transformer les catégories médicales, il est possible d’avancer que l’introduction du PSA engendre de nouvelles identités et subjectivités. Avant d’étudier dans quelle mesure le PSA peut constituer un support de subjectivation, je vais tout d’abord m’intéresser aux logiques de désubjectivation [Wieviorka, 2015]. Pour ce faire, le concept de biopolitique [Foucault, 1976] peut être utile pour montrer que les discours de prévention relèvent, d’une part, du gouvernement de la population, et que, d’autre part, l’incorporation du risque au niveau des individus constitue un gouvernement du vivant.

Au niveau macro-social, la thèse maintenant classique d’Ulrich Beck [2001] sur l’avènement d’une « société du risque » semble particulièrement pertinente si l’on se réfère aux transformations qui ont eu lieu dans le champ de la santé. Notre santé est effectivement de plus en plus définie en termes de risque. Les discours médiatiques mais aussi médicaux nous caractérisent comme étant à risque d’un nombre toujours plus grand de pathologies : cancers, obésité, dysfonction érectile, accident cardiovasculaire, sida, diabète, etc. Ainsi, notre corps est façonné comme vulnérable. Nous sommes tous des sujets à risque, de potentiels malades qui s’ignorent et qui cherchent à agir sur leur environnement pour ne pas le devenir [Guienne, 2012]. De plus, les innovations technologiques ont déplacé le regard médical car les maladies mais aussi les risques sont maintenant conceptualisés au niveau des gènes, des protéines et des molécules et non plus au niveau des organes [Clarke et al., 2003].

Pour autant, tout le monde n’est pas « à risque de cancer de la prostate ». Les femmes sont, par principe, exclues de cette catégorie. Les hommes, quant à eux, sont plus ou moins concernés par le risque de cancer de la prostate. Le discours biomédical distingue des sous-populations et classe les hommes entre eux en fonction de catégories établies sur des bases épidémiologiques. Trois facteurs de risque principaux sont actuellement identifiés : l’âge, les antécédents familiaux, l’origine ethnique et géographique. Ainsi, les recommandations de l’Association française d’urologie (AFU) au sujet du dépistage du cancer de la prostate distinguent plusieurs cas de figure :



	de 45 à 54 ans : dépistage organisé pour les groupes à risque (antécédents familiaux, origine africaine ou antillaise) ;


	de 55 à 69 ans : dépistage organisé annuel si le PSA est supérieur à 1 ng/ml, tous les 3 ans si le PSA est inférieur à 1 ng/ml ;


	de 70 à 75 ans : dépistage individuel proposé au patient associé à une information sur la maladie, ses traitements et leurs effets indésirables ;


	après 75 ans : le dépistage n’est pas recommandé.




[HAS, 2010]



En résumé, le PSA constitue une « biotechnologie du risque » [Gaudillière, 2001] qui participe à classer des hommes entre eux, à distinguer des corps à risque et des corps sains. Les dispositifs de la biomédecine, pour reprendre un vocabulaire foucaldien, opèrent donc une sorte de tri entre les sujets à risque et ceux qui ne le sont pas (du moins en théorie) par l’intermédiaire d’une objectivation statistique du corps qui procède d’une imbrication des catégories de sexe, d’âge, de « race » et d’antécédents familiaux.

À l’échelle des individus, être « à risque de cancer de la prostate » n’est pas sans conséquences. Cela implique tout d’abord une responsabilisation, voire un devoir vis-à-vis de ce risque particulier. Cette responsabilisation vient directement du fait que la santé est devenue un impératif individuel ainsi qu’une obligation morale et sociale [Crawford, 1980]. Dans le contexte de « santéisation [6]  », les individus sont encouragés à adopter une démarche active dans l’entretien privé de leur corps. Il faut, par exemple, penser aux campagnes de prévention qui incitent les hommes à se faire dépister après la cinquantaine.

Outre ce phénomène de responsabilisation, le risque se transforme en incertitude lorsqu’on porte la focale à l’échelle individuelle. Les hommes qui suivent leur taux de PSA sont condamnés à se positionner sur un étalon probabiliste pour pouvoir déduire leur état de santé. Or la critique qui est souvent adressée aux indicateurs de risque comme le PSA est qu’ils transposent une vision épidémiologique, c’est-à-dire un calcul statistique du risque qui est valable au niveau d’une population, à un niveau individuel [Lock et Nguyen, 2012, p. 26].

De plus, l’hypothèse que le taux de PSA transforme le corps en objet statistique mérite d’être formulée. Parce qu’il produit une vérité biomédicale fondée sur la mesure d’une protéine invisible à l’œil nu, le PSA impose une lecture numérique du corps. Soumis au regard de la technologie biomédicale, le corps devient désincarné et décontextualisé [Kampf, 2010]. Bien sûr, il faut nuancer quelque peu cet argument puisque le corps du patient ne se volatilise pas sous l’effet de la mesure du PSA. De même, la prise en charge du cancer de la prostate compte de nombreux examens cliniques, au premier rang desquels se trouve le toucher rectal ou encore la cystoscopie. Cela dit, l’observation prolongée de consultations montre que le taux de PSA est fréquemment au centre de l’interaction médecin-patient, voire est l’unique sujet de discussion, surtout dans le suivi médical qui est réalisé après le traitement d’un cancer de la prostate.

L’incertitude d’une part, et la question du corps numérique de l’autre, se rejoignent dans le concept de « mesured vulnerability » proposé par Chris Gillespie [2012]. Étudiant le changement qui s’opère à la suite d’un dépistage qui signale un score « anormal », Chris Gillespie défend la thèse selon laquelle l’absence de symptômes associée à un taux de PSA ou de cholestérol élevé intensifie la vision subjective de sa vulnérabilité puisqu’il n’est pas possible de déterminer le risque sans passer des tests supplémentaires. De plus, ces investigations diagnostiques supplémentaires (éventuel nouveau PSA, toucher rectal, IRM, biopsie, scintigraphie) ajoutent de l’incertitude à celle déjà présente [Evans et al., 2007]. Plus que de l’incertitude, il est même possible d’avancer que les hommes avec un taux de PSA élevé en amont du diagnostic d’un cancer de la prostate sont projetés dans l’inexpérience sociale [7] . La montée soudaine ou progressive du taux de PSA fait souvent glisser les hommes à risque dans un engrenage médical qui constitue une épreuve pour chaque individu.

Cette inexpérience sociale est aussi présente, de manière un peu différente, chez les hommes qui ont déjà eu un traitement et pour qui la mesure du taux de PSA est souvent le seul indicateur de l’activité du cancer de la prostate. Pour eux, le taux de PSA correspond à un indicateur de rechute et est donc souvent scruté avec appréhension. Maintes fois, les patients font état du caractère anxiogène qui est lié à chaque nouvelle mesure. Pour pallier le stress et se protéger d’une éventuelle mauvaise nouvelle, la prise de connaissance des résultats peut d’ailleurs faire l’objet d’un rituel, comme me l’a décrit cet enquêté :


Toutes les fois où je vais faire une analyse de sang pour le PSA il y a une hantise. Je vais chercher les résultats, je rentre dans la voiture, je rentre à la maison et c’est là que j’ouvre l’enveloppe. Il y a toujours une hantise vous voyez.

(Georges, 76 ans, ingénieur à la retraite. Cancer de la prostate diagnostiqué en 2004, traité par chirurgie puis radiothérapie.)






Le dosage de PSA comme support de subjectivation

Alors qu’il vient d’être montré que le PSA participe à créer de nouvelles formes de vulnérabilité, il est également important d’insister sur les aspects positifs qui se dégagent de son expérience. Effectivement, le dosage du PSA est aussi un puissant support de subjectivation pour les patients.

Tout d’abord, le PSA peut rassurer sur un état de santé. Il peut écarter l’hypothèse d’un cancer de la prostate alors qu’elle était envisagée et crainte par le patient. Après un traitement, la révélation d’un PSA faible, voire indétectable est souvent source de soulagement et de bonheur pour le patient puisque cela signifie que les traitements ont bien fonctionné. J’ai ainsi régulièrement pu observer l’émotion positive produite par la divulgation d’un taux de PSA faible ou en baisse lors du suivi de consultations médicales. Les patients le disent aussi dans le cadre des entretiens que j’ai pu avoir avec eux : le PSA peut sécuriser. Les propos tenus par Émile constituent un bon exemple :


Oui, ça m’a rassuré quand le PSA a baissé. Quand le PSA a baissé je me suis dit « le docteur Beaulieu ne s’est pas trompé ».

(Émile, 80 ans, représentant dans l’alimentation à la retraite. Diagnostic en 2007. Hormonothérapie.)



Le dosage du PSA peut également permettre aux patients d’« objectiver » leur corps [Bell, 2013 ; Bell et Kazanjian, 2011]. Lorsque je relance Bernard au sujet de la controverse sur le dépistage du cancer de la prostate et la fiabilité du dosage du PSA, cet ancien militaire qui doit bientôt se faire opérer me répond ainsi :


Moi je fais confiance. J’ai entendu, il y avait une émission qui disait : « Est-ce que ça reflète vraiment une réalité ? Est-ce qu’on ne passe pas à côté de cancers ? » Moi, je fais confiance. J’ai peut-être tort, mais je fais confiance. Je ne suis pas dans mon corps (rire).

(Bernard, 68 ans, ancien officier dans la marine. Entretien réalisé avant une prostatectomie.)



Cette formule étonnante, « Je ne suis pas dans mon corps », est révélatrice du pouvoir d’objectivation des biomarqueurs. Le dosage du PSA peut effectivement aider les patients à mesurer des données biologiques qui ne sont pas accessibles autrement. De ce fait, le PSA permet d’avoir une certaine prise sur l’incertitude qui touche l’état de santé. Le suivi de l’évolution de son PSA, qui d’ailleurs peut se matérialiser sous forme de graphiques réalisés par les patients eux-mêmes, donne l’impression d’être en contrôle, même si le contrôle est limité aux fluctuations des valeurs du PSA [Kampf, 2010]. Pour les hommes engagés dans la surveillance active, le suivi du PSA devient une ressource centrale. Celui-ci peut se révéler source d’empowerment [8]  parce qu’il constitue un moyen d’acquérir un peu de certitude face à une maladie dont l’évolution est imprévisible. Certes, les prises de sang sont anxiogènes, mais ceux qui acceptent le paradigme de la surveillance active se servent du PSA pour contrôler leur futur et repousser des examens ainsi que des traitements invasifs. La surveillance active a par exemple constitué pour Bruno à la fois un « soulagement » et une « porte de sortie » puisque l’opération lui avait été conseillée lors d’un premier avis médical. Pendant trois ans et demi après l’annonce de son cancer, cet ingénieur en informatique de 64 ans a mesuré son taux de PSA tous les six mois. Il a ainsi pu suivre l’évolution de sa maladie et déterminer avec les médecins le meilleur moment pour mettre fin à la surveillance active, mais aussi le traitement le mieux adapté à sa situation.

Plus encore, certains patients peuvent s’appuyer sur le résultat de leur taux de PSA pour demander des examens supplémentaires. C’est par exemple le cas de Bernard, un ancien professeur spécialisé de 73 ans dont le taux PSA de 4,5 ng/ml ne semblait pas inquiéter outre mesure son médecin traitant. Faisant fi de l’avis du généraliste, Bernard décida d’aller voir un urologue pour faire des biopsies et lever le doute quant à la présence ou absence d’un cancer de la prostate. Malheureusement pour lui, sa démarche active l’a amené à découvrir un cancer de la prostate.

Objet-frontière qui fait le lien entre le biologique et le thérapeutique, le dosage de PSA a ceci de particulier qu’il est à la fois investi par le monde médical et le monde profane. Dans la relation de soin, le PSA permet d’échanger avec son médecin en utilisant le même langage technique que lui. À la différence d’un scanner ou d’une IRM qui nécessitent un long apprentissage pour être déchiffrés, le taux de PSA est une donnée numérique dont la lecture est relativement facile. Si cela n’empêche pas les possibles erreurs d’interprétation, le suivi que font les patients de leur taux de PSA tout comme la connaissance qu’ils développent à ce sujet participent à brouiller la ligne de démarcation entre experts et profanes, mais aussi à atténuer l’asymétrie de la relation médicale.




Conclusion

Ce chapitre avait pour objectif de mieux comprendre la place du dosage du PSA dans l’expérience du cancer de la prostate. Un retour sur sa définition a tout d’abord été utile pour montrer que plus qu’une simple quantification d’une protéine, le PSA nécessite une lecture experte et une traduction afin d’être intelligible. Les conséquences liées à son introduction massive dans la prise en charge du cancer de la prostate sont, quant à elles, considérables. En plus de brouiller les frontières du normal et du pathologique, le dosage du PSA a participé à faire passer le cancer de la prostate d’une pathologie souvent incurable à une maladie qui se chronicise et touche des hommes de plus en plus jeunes. Par ailleurs, le test de PSA engendre de nouvelles identités et subjectivités. D’un côté, le dosage de PSA est une technologie caractéristique de la société du risque contemporaine qui produit des catégories de populations « à risque de ». Au niveau des individus, cette biotechnologie du risque crée de nouvelles formes de vulnérabilités (responsabilisation, corps numérique, incertitude, etc.). D’un autre côté, le test de PSA constitue un support de subjectivation à bien des égards. Il peut rassurer les patients sur leur état de santé, les aider à prédire l’évolution de leur maladie ou encore réduire l’asymétrie de la relation médicale.

Au final, l’analyse qui vient d’être faite du dosage du PSA met en relief comment une innovation biomédicale peut façonner l’expérience d’une maladie. Si, à l’heure actuelle, la prise en charge du cancer de la prostate se situe toujours dans l’ère du PSA, les innovations biotechnologiques en cancérologie laissent entrevoir un futur où d’autres formes de risques (génétiques notamment) pourront être détectées et d’autres formes de gouvernance sur les corps émerger. De nouveaux biomarqueurs vont, à leur tour, transformer l’expérience du cancer de la prostate dès lors que leur usage se sera démocratisé [Faulkner, 2012]. La récente possibilité de détecter un risque de cancer du sein via un examen des gènes BRCA1 et BRCA2 constitue ici un parallèle intéressant puisque cette innovation entraîne des modifications concrètes dans l’expérience de cette maladie chez de nombreuses femmes, comme les débats qui ont entouré l’opération prophylactique de l’actrice américaine Angelina Jolie ont pu le mettre en évidence.
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