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    NOTE SUCCINCTE SUR LA PRONONCIATION


      DES TERMES SANSKRITS


    

      Les voyelles, brèves ou longues (indiquées par un trait horizontal au-dessus de la lettre ā, ī, ū… ), se prononcent comme en espagnol ou en italien : u « ou », e « é », ṛ « ri ».


      Quant aux diphtongues ai et au, elles se prononcent « aï » et « aou ».


       


      Les consonnes se prononcent quasiment comme en français sauf :


      g se dit toujours « gu » : yogin « yoguinn »


      c « tch » : cit « tchitt », cakra « tchakra »


      j « dj » : jīvan « djiivann »


      ś & ṣ « ch » : suṣumnā « suchumnaa » (sans tenir compte des nuances subtiles entre ces deux sifflantes)


      s ne se prononce jamais « z », même entre deux voyelles : rasa « rassa ».


      ḥ (visarga) signale une légère aspiration en fin de mot, prononcée en redoublant la voyelle qui précède.


    


  






PRÉAMBULE


L’expérience de la nuit, révélant la voûte étoilée, une fois la lumière diurne évanouie, n’est pas très éloignée de celle de ces chercheurs d’absolu appelés « yogin » en Inde ou de bien d’autres sages, ailleurs, en des temps et lieux différents. Ce qui était là, même en plein jour, mais invisible cependant, apparaît, lorsque les formes apparentes disparaissent dans la nuit, quand la surface visible des choses s’efface pour faire place à une réalité autre, plus profonde1. De même que, dans le sommeil, les pensées du jour se dissolvent pour laisser émerger les songes chargés de symboles, ainsi le yogin2 se dispose-t-il au crépuscule intérieur en lequel les activités sensorielles, mentales, physiques, plus ou moins désordonnées, s’apaisent. Se révèle alors un espace intérieur « illimité », doté d’une vie insoupçonnée, que les connaisseurs, depuis des millénaires, ont assimilé à un cosmos.

C’est le mystère de ce microcosme que les yogin-alchimistes cherchent à élucider en des termes qui n’ont pas tant changé depuis des siècles : que pouvons-nous connaître du monde, du corps, de l’esprit ? En Inde, cette recherche de sens et de connaissance, qui concerne à la fois les hindous, les jaïns et les bouddhistes, n’est pas une fin en soi, mais est ordonnée à une métamorphose intérieure aboutissant à la « libération » (mokṣa), ultime but de l’existence. On pourrait suggérer, en poursuivant la métaphore nuit-jour, que les trois premiers buts de l’homme dans l’hindouisme (acquisition des biens, plaisir et satisfaction affective, respect du bon ordre des choses)3 qui régissent la vie socio-religieuse au sein du monde correspondent au jour, tandis que le dernier, mokṣa, dépassant les exigences mondaines, brille d’une autre lumière, tout aussi intense, issue de l’espace originel, infini, inconnaissable.

Le périple du yogin consiste ainsi à quitter, pour un temps du moins, les formes visibles d’ici-bas, pour s’immerger dans la nuit de l’invisible, à l’intérieur d’un univers aussi proche qu’inaccessible, son corps, sa pensée, sa vie propre. Il emprunte pour cela le vaisseau du souffle qui, tout au long de la vie, tisse entre l’extérieur et l’intérieur une trame ininterrompue. De la même façon que, dans les villes, les lumières artificielles occultent la luminosité stellaire, l’état factice forgé par l’ego et les activités mentales dispersées entraîne une ignorance4 de l’essentiel. Parmi les quatre états de conscience déclinés par les sages de l’Inde, la veille, le rêve, le sommeil profond et le quatrième, socle des trois autres, le premier, qui est tourné vers le monde extérieur, détourne du centre intérieur, considéré comme l’identité véritable. L’état de veille, orienté vers les perceptions et les concepts, s’éloigne sans cesse du centre intérieur, considéré comme l’identité véritable. Ce que Paul Valéry formule à sa manière : « La veille serait donc l’état où je m’ignore le plus – où je suis le plus autre5. »

Le nom de Gorakṣa (aussi appelé Goraknātha ou Goraknāth) illustre cette manière de voir : il peut être interprété au premier degré comme « le protecteur (rakṣa) des vaches (go) ». Il faut noter cependant que le terme sanskrit go étant polysémique, go-rakṣa peut aussi signifier : berger des organes sensoriels, ou bien encore de la parole. Pourrait-on dire qu’être le berger de ses sens comme de sa parole prévient la non-conscience du soi profond évoquée par le poète ? Ainsi, devenir berger de ses énergies de connaissance et d’action, de l’esprit et du corps, n’est-ce pas après tout le but du yoga enseigné par Gorakṣa ?

Il ne faudrait pas croire cependant que la connaissance diurne exclut celle de la nuit. Le véritable yogin ne s’y trompe pas, car il vit dans le rythme du temps sans être le jouet de cette alternance ; en contemplant l’azur, il perçoit pleinement la présence des étoiles, il intègre les deux dimensions du visible et de l’invisible, de la surface et de la profondeur, du limité et de l’illimité.

Par degré, l’espace se transforme, ainsi que le regard. Une relation nouvelle se tisse entre l’individu et l’univers, le corps et le cosmos, le souffle et la pensée. Ces puissantes prises de conscience opèrent coagulations et fontes intérieures dont procède l’ambroisie d’immortalité : indicible état de conscience, sans obstacle, en lequel fluent et s’unifient la lumière du jour et l’infini de la nuit.









  I


  TANTRA ET YOGA DES NĀTHAYOGIN


  

    Avant d’entrer dans le domaine propre aux Nāthayogin1, les yogin-alchimistes, un bref parcours en sept points permettra de mieux appréhender leur univers. Il ne s’agit pas de donner ici des définitions toutes faites mais de soulever des questions ou d’exposer des angles d’attaque spécifiques à leur tradition : successivement, la nature du yoga et sa dynamique, l’aspiration à laquelle elle répond, les chemins ainsi tracés et les perspectives ouvertes, la conscience et l’attention, le corps.


    

      Le yoga


      Comme l’observait Paul Valéry : « Dans le bain photographique des taches apparaissent sans signification, çà et là… puis à un moment un objet se fait connaître. Un rien l’achève. Une addition infiniment petite change le tout en objet connu2. »


      Nombreuses sont les tentatives pour définir le yoga qui ont échoué. Il peut donc sembler plus raisonnable de penser qu’il est par nature indéfinissable et qu’il peut, selon le contexte, aussi bien désigner une suite d’actions que l’état qui en résulte. Travaillant sur le matériau même du vivant, il est aussi varié que les formes fondamentales de la vie et de ses créations : le corps, le souffle, l’esprit, la parole, l’art, le rite. Tout est support potentiel d’une pratique de yoga3. Le territoire à explorer est le corps en ses multiples dimensions, infusé de souffle-énergie et de conscience. Par petites touches, les zones se réveillent de leur sommeil. Pour le yogin, l’inconnu lui-même se révèle, prend forme.


      La Bhagavad Gītā évoque l’habileté4 inhérente à cet art ; quant aux Tantras, la plupart mettent en évidence la capacité à manœuvrer des flux internes de l’énergie sous ses diverses formes. Mais cela nécessite une connaissance du territoire, une science de la physiologie interne. Les perceptions et représentations du corps, ou plus justement des corps, jouent un rôle-clef dans le yoga. Pour les hindous, il existe en effet divers niveaux du corps (physique, subtil, causal)5. Le « véhicule de chair » est conçu avant tout comme le réceptacle de modalités subtiles (souffle prāṇa, pensée manas faite de conscient et de non-conscient, intuition vijñāna) interagissant entre elles. Ainsi les niveaux physique et psychique, individuel et cosmique, humain et divin ne sont-ils jamais scindés.


      Le yoga, par ses techniques d’apprivoisement des énergies somatiques et psychiques, joue un rôle essentiel dans l’hindouisme, le jaïnisme comme dans le bouddhisme. Étymologiquement, « yoga » dérive de la racine verbale YUJ, qui signifie à la fois « arrêter » et « joindre, atteler » ; dans les deux cas apparaît l’idée d’une action efficace visant à maîtriser des forces, d’où le sens de vénération dans le rite védique. Dans le Veda, on note une occurrence de YUJ à propos de l’attelage de chevaux fougueux sur le champ de bataille, ceux-ci sont « bien attelés » (su-yukta). Dans la Haṃsa-Upaniṣad, au verset I.3, on peut lire cette définition qui attire l’attention sur la qualité du disciple :


      

        « Mystérieuse est la réalité du yoga, c’est un secret qu’il ne faut révéler, selon la volonté de Śiva, qu’à un disciple accompli devenu réceptacle digne des plus sublimes joyaux. »


      


      Toutefois, il faudrait se garder de présenter le yoga comme une action volontaire sur des forces que l’on ne maîtrise pas, car la « jonction » intérieure est d’autant plus achevée que l’abandon est profond.


      Si antique est cette science que son origine est attribuée à Śiva, le dieu-yogin, premier maillon de la chaîne de transmission. À partir de lui et à travers lui, c’est tout l’univers qui semble exprimer une volonté de dévoilement. Le plus grand effort de l’homme revient ainsi à ne pas faire obstacle à la réalité qui le sous-tend, le traverse, mais demeure inconnue, comme ensommeillée au plus profond de lui. Il se sait vecteur d’un courant dont la source jaillit aux origines de l’univers. Qu’il en prenne pleinement conscience, tout son être reflètera spontanément l’orchestration cosmique. Pour faire émerger cette vision, le héros (vīra6) abandonne le jour du dehors pour pénétrer, comme un photographe, dans la nuit de la chambre noire du dedans où ses pensées s’évanouiront dans le bain « révélateur » du silence, du rien. De même, toutes les pratiques de yoga, qu’elles concernent le corps, le souffle, la pensée, la parole…, n’ont d’autre visée que l’apaisement et l’unification des énergies permettant la mise en lumière d’une dimension jusqu’alors invisible.


    


    

    

      Dynamique intérieure du yoga


      Le yoga procède d’un élan vers un incessant dépassement de limites individuelles, liées à la nature humaine mais surtout aux restrictions de toutes sortes imposées par les codes socio-religieux ou par soi-même. S’élever à une plus haute conscience, vibrer d’une paix plus profonde, telle est la motivation du yogin qui s’enracine dans un élan qui dépasse la raison et réveille le goût de l’infini. Ce « héros » aspire plus que tout à la liberté au-delà des limites inhérentes à l’espace et au temps, à l’Un qui sous-tend le multiple.


      Dans l’imaginaire yoguique, les termes désignant le domaine (pada) interne, ainsi que les lotus (padma) étagés au centre du corps subtil, sont à ce titre significatifs ; ils dérivent de la racine sanskrite PAD (« se mouvoir, avancer »). Le corps du yogin est vécu comme un espace oublié, certes, mais qui, par la pratique, redevient chemin.


      Le yoga peut ainsi être considéré comme une manière de se réunifier, de reconquérir son unité, d’« isoler » au sens chimique – et non pas de s’isoler –, de distinguer un élément parmi de multiples autres au sein d’un composé. Il y a là l’idée d’une « solitude enchantée », non séparée du monde. Tout cela est l’œuvre de l’Énergie divine, qui joue aussi le rôle de grâce menant à son achèvement la maturation de l’être.


       


      Śakti, l’Énergie cosmique qui œuvre à tous les degrés de la manifestation, permet, dans sa phase de création, de susciter le multiple à partir de l’Un et, inversement, lors de la résorption, de ramener le multiple à son unité première. Pour donner un exemple, l’esprit centré du yogin en lequel les tourbillons mentaux7 (vṛtti) se sont évanouis, passe de la multiplicité à l’unité, mais, si les circonstances l’exigent, les idées et les mots surgissent, la conscience revêt alors un aspect différencié.


      Le yogin accompli est celui qui se tient dans l’entre-deux (antara) reliant intérieur et extérieur, à la fois au centre du cercle et dans la circonférence, passant de l’un à l’autre par les rayons que sont les fonctions sensorielles et mentales. Il intègre l’un dans le multiple et le multiple dans l’un ; tel est le processus mystérieux qui confère à l’individu pleinement conscient la souplesse et la liberté d’agir dans le monde, sans quitter l’axe intérieur.


    


    

    

      L’aspiration ardente


      « Que désirer dès que le désir ne s’attache plus à un individu ? »


      Paul Valéry


       


      Le désir a un statut ambigu dans la plupart des pensées religieuses ; dans le Tantra cependant, il est considéré comme un puissant moteur pour celui qui aspire à la délivrance (mokṣa).


      Il faut bien sûr distinguer ce type d’aspiration du désir égocentré. Pour les penseurs indiens, c’est au cœur du Kaliyuga8, ce temps de désordre, de perte de sens, où règne en maître l’individualisme au détriment du collectif ou de l’universel, que peut naître une ardente soif de transformation. L’alchimie intérieure, liée à un désir d’illimité9, procède de cette attente profonde. Celle qui porte l’humain vers le seuil d’accomplissement où le désir même est d’une tout autre nature.


      Pour les yogin, il s’agit de révéler la vie en sa pleine potentialité, d’épanouir les énergies latentes qui sommeillent, oubliées, au fond de soi ; ce déploiement a pour prémices la dissolution des gangues séparatrices et opacifiantes qui obstruent le chemin ascensionnel de la Conscience cosmique, au centre de l’être, dans le madhyapada10 ou voie médiane.


      L’idée fondamentale est d’être l’artisan de l’unité et de la plénitude intérieures, dans une relation réelle, efficiente, ouverte sur l’infini du possible, le cosmos, peuplé, selon l’imaginaire indien, des mêmes énergies que le microcosme. « Yoga » désigne ainsi une mise en œuvre poétique, c’est-à-dire créatrice, selon le sens premier du mot « poésie »11.


    


    

    


      Les chemins ouverts


      Chaque corps-souffle-esprit peut ainsi devenir chemin de transformation et de régénération totales. Plus encore, c’est là sa vocation. De même que le sommeil prodigue un repos réparateur après l’effort et la lassitude, de même l’état centré, apaisé, permet une plongée dans le courant de vie qui sous-tend toute existence, mais dont on se coupe par distraction, entraîné vers le factice, l’inessentiel.


      Dans l’hindouisme, plusieurs chemins ou voies s’offrent au chercheur, en fonction de ses dispositions ; ces voies se déclinent en quatre modes selon le shivaïsme du Cachemire (VIIIe-XIVe siècles) :


      – le chemin de pratique, par l’activité (kriyā) rituelle, ascétique ;


      – le chemin de connaissance (jñāna), par l’exercice du discernement, l’approche des textes sacrés… ;


      – le chemin de dévotion, d’amour ardent (bhakti), puisant son énergie dans l’élan du désir (icchā) pour la vie divine ;


      – enfin, le chemin sans chemin (anupāya), transcendant toutes formes, appelé aussi « voie de la prise de conscience » (vimarśopāya).


       


      Selon l’intensité croissante de la grâce de Śiva, les hommes empruntent telle ou telle voie, de la plus extérieure, dotée de formes, à la plus intérieure, dénuée de formes. D’après le shivaïsme non-dualiste du Cachemire, ces voies peuvent ainsi être différenciées selon l’intensité de la grâce reçue : une faible intensité disposera le yogin à concevoir une progression en laquelle l’effort et l’activité prédominent. Une grande partie des pratiques rituelles, corporelles et ascétiques relève de cette voie. Lorsque la grâce est d’intensité moyenne, elle incite au discernement, met en jeu l’essor cognitif et les prises de conscience qui dévoilent une Voie plus intérieure en laquelle prédomine la connaissance subjective directe.


      Abhinavagupta aborde cet aspect de la grâce dans le chapitre premier du Tantrāloka :


      « Tandis que l’Omniprésent manifeste à certains sujets conscients sa propre essence en sa plénitude, à d’autres, Il la manifeste progressivement. » v. I.140


      « Cette connaissance [suprême ou autre] se manifeste selon une voie directe et selon des voies indirectes qui en procèdent et se différencient en des modes variés. » v. I.14212


       


      Quel que soit son nom ou sa forme, le chemin n’est autre, en dernier ressort, que celui de la connaissance de soi. « La libération est le déploiement du Soi » Tantrāloka I.161


      Devenir conscient de son essence, « s’entendre soi-même », descendre13 en soi sont autant de manières de remédier à l’amer constat qui, dans les termes mêmes de Rimbaud, s’énonce ainsi : « La vraie vie est absente. » Cette souffrance, confusément perçue, de la séparation avec l’essentiel sert d’aiguillon au yogin, prêt à savourer l’étrange liberté de la vie et à l’éprouver en toute sa plénitude. Dans l’univers du Tantra, en effet, la délivrance est compatible avec la vie dans le monde et ses expériences-jouissances (bhoga).


       


      Comme le suggère de manière imagée la physiologie subtile décrite dans les textes anciens du yoga, le yogin est invité à discerner les divers registres qui structurent l’individu (corps-souffle-pensée). Cette aptitude à déceler l’invisible au sein du visible correspond à la recherche de la dimension profonde, appelée dans les Tantras « l’entre-deux » (antara) : éprouvé comme espace vacant et libre entre les perceptions mentales ou sensorielles, cette simplicité vécue en plénitude donne accès à la vie en son essence. Au cours de toute perception les yogin virtuoses savent distinguer un niveau extérieur de l’objet perçu, nommé « cela », un niveau plus intérieur relatif au mode de connaissance (perception, idéation, remémoration…) et un niveau plus profond encore correspondant à la source de la perception : le sujet conscient, moyeu de tout acte cognitif. Ces deux derniers champs sont le plus souvent inexplorés, car le plus extérieur, celui de l’objet perçu ou pensé, le « cela », emplit l’univers mental de ceux pour qui ne s’est pas dévoilé de domaine de l’intériorité où veille la lumière de la Conscience, ou le Soi.


      À l’espace concentrique (objet-mode-sujet de connaissance) répond un autre espace, dynamique, vertical et spiralé, lié à la découverte de lieux d’intensité graduelle dans l’espace médian (madhya-pada) : l’axe se déploie en spirale depuis le centre-racine (mūlādhāra) jusqu’au lotus aux mille pétales (sahasrāra). De l’Énergie endormie, au bas de la colonne, à l’épanouissement parfait, à la cime de l’arborescence faite de Conscience-énergie, se trace un chemin d’éveil. C’est dans cette dynamique vivante que les Nāthayogin inscrivent leur recherche de l’immortalité, l’atteinte d’un état hors du temps, d’une île invulnérable aux turbulences de l’océan du saṃsāra14.


    


    

    


      Perspectives plurielles, visée commune


      Parmi les écoles ou théories qui dessinent le paysage de la pensée indienne, figure la philosophie du yoga, synthétisant une tradition enrichie au cours des siècles par des approches diverses. En dépit de leurs différences notables, toutes visent la délivrance15 par la connaissance.


      Voir par soi-même, établir un contact plus profond avec sa conscience et sa vie, comprendre la nature de la relation au monde et les limites de la connaissance mentale, tenter de les dépasser par un mode de conscience plus direct : telles sont quelques-unes des pratiques du yoga de la connaissance.


      Sans entrer dans le détail de ces « visions du monde » (darśana), citons le Vedānta, qui, comme le shivaïsme du Cachemire ou l’enseignement de la Bhagavad Gītā, présente avant tout des vérités qui se découvrent au contact des maîtres et qui s’éprouvent intérieurement. La présence à soi-même joue ici un rôle fondamental, c’est l’éclairage donné par la conscience, plus ou moins ample et intense, qui détermine l’intensité de cette présence innée.


    


    

    


      La conscience et l’attention


      « Toutes choses existent en tant que perçues, du moins relativement à celui qui les voit. »


      P. B. Shelley, Défense de la poésie (1822).


       


      Étrange phénomène, passant en général inaperçu, la conscience (cit) est souvent assimilée dans les textes anciens de l’Inde à un océan de lumière en lequel surgissent les multiples reflets16 (sensation, perception, pensée…) qui composent notre image du monde. Pour les yogin, elle n’est pas une fonction parmi d’autres, mais l’acte d’être le plus fondamental. La conscience est, selon le shivaïsme du Cachemire, non seulement lumière mais aussi énergie animée d’une imperceptible vibration, trame fondamentale qui, une fois révélée, confère la liberté plénière.


      L’attention est une modalité de conscience que le yogin cultive, module, oriente, comme un flux en diverses directions, en des espaces stratégiques du corps subtil afin de les vivifier. Par exemple, alors que l’énergie vitale s’écoule à l’ordinaire du haut vers le bas, nous verrons que les Nāthayogin se consacrent à l’inversion de ce mouvement afin de conquérir l’état de non-mort (amṛta) ou d’éveil.


      La vertu de l’attention17 est donc de transformer un corps-souffle-esprit partiellement ignorant de lui-même en un espace vivant où scintille d’instant en instant la Conscience-énergie. Faire attention, c’est reconstruire, réinventer.


    


    

    


      Le corps


      Le yogin peut donc être considéré comme un poète de la vie, recréant les paysages intérieurs du corps, au fur et à mesure qu’il cultive le champ de son attention ; des zones jusque-là non sensibles s’éveillent de leur léthargie, dégagent des flux d’énergie vivante. Comme un explorateur allant vers l’inconnu, il dirige le faisceau de l’attention vers des abîmes où stagnent les vestiges d’expériences oubliées, mais d’autant plus agissantes qu’elles sont inconscientes. Les mémoires assoupies sont appelées en sanskrit vāsanā, « ce qui parfume » ; ces mémoires latentes18 laissent en effet des traces indélébiles dans le corps subtil, à la manière de parfums fortement imprégnés dans un tissu. Les trois strates19 de ce corps invisible mais très sensible, composées de souffle-énergie (prāṇa), de pensée (manas) et d’intuition-discernement (vijñāna), se décantent, une fois mises en vibration.


      Aux yeux du yogin, le corps humain, siège de fonctions multiples, n’est pas déprécié mais considéré comme le creuset de transformation idéal. Ni dans un corps de dieu, ni dans celui d’un démon, on ne peut atteindre la délivrance, mais seulement dans un corps humain car, à la différence de ces êtres résidant au paradis ou en enfer, l’homme connaît à la fois le bonheur et la souffrance, la connaissance et le doute, tout en condensant dans l’espace de son corps les énergies limitées et illimitées, individuelles et cosmiques, périssables et impérissables (kṣara-akṣara).


       


      De plus, l’espace multidimensionnel du corps est considéré, dans les textes révélés des plus anciennes Upaniṣads (VIIIe siècle av. n. è.) ou des Tantras20, à la fois comme un observatoire et un instrument incomparable de connaissance de soi. En lui, l’ordre cosmique, le ṛta du Veda ou dharma21 de l’hindouisme classique, assume la forme d’un agencement harmonieux intégrant toutes les réalités, depuis la pure conscience de l’Origine jusqu’aux formes les plus denses et contractées, symbolisées par la Terre, socle universel. Le corps-microcosme est en résonance avec le macrocosme. Cette vision est courante dans les conceptions traditionnelles où le corps et le monde sont dits organisés autour d’un axe médian et expriment tous deux, de façon analogique, l’harmonie cosmique.


      À l’aide de diverses techniques de souffle externe et/ou interne, de postures, de concentration, les Nāthayogin entrent à l’unisson de ces mystérieuses interconnexions qui constituent les fondements de l’alchimie interne22. Ce sont elles qui alimentent souterrainement la vie ; se relier à cette source, remédier à la scission ou à la séparation, permet, selon cette tradition, d’acquérir un « corps de yoga » yoga-deha, et d’atteindre la suprême réalisation délivrant de l’emprise du moi, mokṣa, nirvāṇa23 : les mots parlent d’eux-mêmes ! Ces deux termes-clefs de la pensée indienne désignent en effet un mouvement de lâcher-prise pour le premier, comme si on relâchait l’étreinte emprisonnant un faisceau de baguettes, ou, dans le second cas, un souffle éteignant une flamme.


      Sans la luminosité de la conscience, sans l’élan de Śiva, danseur cosmique, le corps demeure inerte, opaque, sans élan. Icchā désigne ainsi « un pur élan d’amour impersonnel24 » au-delà des limites individuelles.
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