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	À mes parents, pour tout.




	À Yann, pour le reste.


		




		

	Avant-propos






	Le texte qui suit traite des rivalités entre femmes hétérosexuelles cisgenres. Je n’ai pas souhaité évoquer les cas des femmes lesbiennes ou trans pour deux raisons. Premièrement, les personnes lesbiennes me semblent moins touchées car, comme le dit la journaliste Ann Northrop, citée par Alice Coffin dans Le génie lesbien1, « les lesbiennes n’ont pas peur des hommes, elles n’essaient pas de flirter avec eux, de les flatter. Elles leur ont dit : écoutez-nous, vous êtes des idiots, on va vous expliquer comment vous y prendre. » Le sujet ne m’en semble pas moins potentiellement passionnant et je rêve, c’est ma seconde raison, qu’une personne concernée s’en empare. Je ne souhaite pas lui confisquer la parole et me réjouis par avance de la lire un jour.




	Par ailleurs, tous les experts interrogés dans ces pages sont des expertes, tous les témoins sont des femmes. C’est un parti pris assumé (voire revendiqué) car, pour reprendre les mots de l’historienne Florence Garambois-Vasquez, qui m’a gentiment autorisée à la citer, « dix siècles d’analyse des femmes par les hommes, ça suffit ». Lavons notre linge en sororité.




	

	


	

		1 Le génie lesbien, Alice Coffin, éditions Grasset.


	


		




		

	À propos




	J’aime beaucoup la photo de 1957 qui orne la couverture de ce livre. Jayne Mansfield et Sophia Loren y sont, comme à leur habitude, renversantes. Au-delà de l’esthétique noir et blanc et de la beauté de ses protagonistes, je trouve l’image d’autant plus intéressante qu’il s’agit de l’une des premières qui apparaît lorsqu’on tape « rivalité féminine » sur Google. On est effectivement tenté d’interpréter le regard oblique de Sophia Loren comme la marque du mépris, voire de la jalousie d’une femme du monde face à une autre aux attributs légèrement débordants.




	Il n’en est pourtant rien. L’actrice italienne a ainsi expliqué en 2015 au magazine Entertainment Weekly son légendaire coup d’œil de côté par la crainte de voir les seins de la comédienne américaine jaillir de sa robe1. Si elle ne dit pas grand-chose de ses sentiments envers Jayne Mansfield, Sophia Loren précise également ne jamais signer d’autographe sur cette photo, par respect pour sa mémoire2.




	Même si nous sommes conditionnés à voir dans cette photo l’image de la sempiternelle rivalité féminine, j’aime mieux y déceler la marque d’une certaine sollicitude, celle d’une femme inquiète de voir sa semblable dans une posture délicate, possiblement humiliée de se retrouver dénudée en plein dîner mondain. Le genre de prévenance que seules les femmes peuvent avoir les unes pour les autres.




	 


	

	


	

		1 “The Truth About Sophia Loren and Jayne Mansfield” (nickiswift.com).




		2 Jayne Mansfield est décédée dans un accident de voiture en 1967.


	


		




		

	Introduction






	Si vous espérez dans cet ouvrage voir excusées toutes les mesquineries dont les femmes se rendent coupables envers leurs sœurs uniquement par la misogynie intériorisée, l’emprise, le conditionnement, vous pouvez passer votre chemin. Féministe depuis mon plus jeune âge, et sans remettre en question ces notions infiniment essentielles, je crois bien trop en l’agentivité des femmes pour les considérer comme les éternels pantins du patriarcat.




	Beaucoup de femmes à qui j’expliquais mon entreprise ont exprimé leur incompréhension, certaines avec virulence. Lors d’un de mes appels à témoins, l’une m’a même traitée de « porte-drapeau masculiniste », quand d’autres estimaient que ce thème détournait l’attention des violences masculines, des inégalités salariales, du sexisme systémique… Une réaction qui m’a rappelé, étrangement, le discours de certains antiféministes, toujours prompts à minimiser l’importance de certains combats (comme le terme « mademoiselle » imposé aux femmes non mariées sur les formulaires administratifs) par rapport à d’autres (les femmes afghanes, iraniennes, saoudiennes, etc.). Comme si l’on ne pouvait pas réfléchir à plusieurs problèmes à la fois, ou que l’on manquait de ressources, de volontaires, pour tous les attaquer de front.




	L’immense majorité des femmes a pourtant exprimé son intérêt pour la thématique des rivalités féminines, souvent en m’apportant spontanément de la matière à travers diverses expériences personnelle ou professionnelle. De la plupart de ces témoignages émanaient une souffrance réelle et un sentiment de trahison. La plupart de ces femmes, en pleine connaissance de leur réel adversaire, le patriarcapitalisme, regrettaient de ne pouvoir trouver en leurs semblables un refuge. Je les rejoins dans ce constat. Il m’est arrivé quantité de fois, face à une incompréhensible agressivité, voire à des tentatives de nuire, de me torturer pendant des heures interminables à imaginer une maladresse dont j’aurais pu me rendre coupable. Je n’ai pas du tout l’esprit de compétition, aussi quand mon entourage m’expliquait que ces comportements venaient probablement pour la plupart de la jalousie, ma réponse était invariablement : « Mais… de quoi ? » À bien des occasions, j’ai fait miens les mots de l’écrivaine Chloé Delaume : « Mes pires humiliations et mes pires douleurs, ce ne sont pas des hommes qui me les ont infligées.1 »




	Pour beaucoup, écrire sur la rivalité féminine n’a plus vraiment de sens : était-il bien utile, à l’heure d’une vague de révolte féministe sans précédent, de développer un tel sujet ? L’idée me trottait dans la tête depuis des années, bien avant les raz-de-marée #MeToo et #BalanceTonPorc, avant l’entrée au Petit Larousse 2021 du mot « féminicide ». Cet ouvrage a commencé à prendre forme dans mon esprit mi-2019, après un énième harcèlement professionnel de la part d’une femme. J’observais pourtant au même moment avec joie les Sorcières de Mona Chollet2 balayer Éric Zemmour de la première place des ventes d’essais, Lauren Bastide affirmer crânement que « le backlash3, c’est nous4 », et le mot « sororité », jusque-là peu usité, scandé en manif par des cortèges féministes énervés mais joyeux et colorés. Après des années à « casser l’ambiance » des soirées ; à subir les réflexions machistes de profs de journalisme m’enjoignant de me cantonner à la mode et à laisser la politique aux hommes ; trois décennies à essayer de me prémunir contre les agressions sexuelles5, j’avais enfin l’impression d’une solitude moins grande. L’avenir semblait souriant.




	Pourtant.




	En janvier 2020, je me promène dans les allées de la Fnac, à la recherche d’un livre d’Elizabeth von Arnim (jamais trouvé) quand un ouvrage à la couverture criarde attire mon attention. Son titre : Comment se débarrasser des ex de votre mec. Il me faut le lire deux fois pour être sûre de comprendre son objet, tant je tombe des nues. Son auteur, un homme, y explique à ses lectrices les différentes manières de tenir à distance, voire faire disparaître les ex-conjointes de leur petit ami. Le titre est transparent. À l’heure de la sororité et de l’éveil féministe de nombreuses femmes, comment est-il encore possible, même sous couvert « d’humour », de publier de tels guides ?




	J’étais surprise mais n’aurais pas dû tant l’être : autour de moi, de nombreuses œuvres faisaient la part belle à la rivalité féminine. Netflix proposait ainsi en octobre 2020 sa propre adaptation de Rebecca, le vénéneux roman de Daphné du Maurier, opposant une ingénue au fantôme de l’ancienne épouse flamboyante de son mari. Plus tôt dans l’année, la chanteuse Wejdene signait le tube de l’été, Anissa, sur le thème classique de la rivalité amoureuse et de « l’autre femme ». Lors de la sortie du tome 3 de la saga L’Amie prodigieuse6, en janvier 2020, les ventes des trois ouvrages cumulées s’élevaient à 1,3 million d’exemplaires7. Côté presse, le numéro d’octobre 2020 du magazine Cosmopolitan consacrait une double page (et une partie de sa une) au cas d’une jeune femme qui ne supportait pas sa belle-mère. Des milliers de commentaires s’amoncelaient sous un article du journal Ouest France posté sur sa page Facebook narrant l’histoire d’une attaque à la batte de baseball d’une femme sur la maîtresse de son conjoint (après lui avoir crevé ses pneus). La mise en concurrence permanente des duchesses Kate Middleton et Meghan Markle suscitait tout autant de passion. Pendant mes années de journaliste mode, j’ai nombre de fois signé des articles opposant les looks d’artistes femmes, sous la forme de matches (« Qui porte le mieux la robe à sequins ? »), contribuant ainsi malgré moi à cette culture de la rivalité féminine8.




	Si certains surfent allègrement sur le ressort usé jusqu’à la corde de la rivalité féminine, on ne peut nier que le public en redemande et participe à sa perpétuation. Ainsi, à en croire les innombrables commentaires lorsqu’un média lance, comme un os à ronger, un article dans ce sens, chaque membre de la meute en veut un morceau. Il est ahurissant de noter, dans les affaires d’agressions sexuelles, à quel point les femmes qui participent à rabaisser et remettre en question la parole des victimes sont encore nombreuses.




	Nous devons en parler.




	Nous devons en parler car la lutte féministe est, comme son nom l’indique, une lutte réelle. Une véritable guerre est faite aux femmes, qui se solde régulièrement par la mort de l’une d’entre nous9. La rivalité féminine me semble être l’un des nombreux tours joués par le patriarcat, jamais en panne d’inspiration lorsqu’il s’agit de nous diviser. Jouer son jeu revient à offrir à ce dernier une belle portion de pop-corn. Lors de la préparation du livre, on m’a demandé pourquoi évoquer la rivalité féminine quand la masculine est tout aussi présente. La réponse est simple : la leur ne prête pas aux mêmes conséquences. Lorsque deux hommes s’entre-déchirent, ils ne blessent qu’eux-mêmes, c’est le privilège des dominants. Les dominées n’ont pas ce luxe : il leur faut rester soudées pour arriver à leurs fins. Que l’une lâche et toutes les autres sont entraînées dans sa chute.




	Être féministe implique de remettre en question la société mais aussi ses propres comportements. Ainsi que l’explique la penseuse afroféministe bell hooks, « l’idée que chaque femme, peu importe ses positions politiques, conservatrice ou libérale, pouvait elle aussi adapter le féminisme pour l’intégrer dans son style de vie habituel s’est imposée. Il est évident que cette façon de penser a rendu le féminisme plus acceptable, parce qu’elle présuppose que les femmes peuvent être féministes sans se remettre en question, sans changer de culture en profondeur.10 » Blâmer uniquement ce fameux « homme blanc hétérosexuel cisgenre » est un point de départ mais semble être parfois une façon assez paresseuse de se défausser de ses propres responsabilités. Bell hooks continue ainsi : « Des femmes de tous âges ont fait comme si être préoccupée ou mise en colère par la domination masculine et par l’inégalité de genre suffisait pour devenir “féministe”. Sans cette confrontation nécessaire avec le sexisme qu’elles ont intériorisé, les femmes qui arboraient la bannière féministe trahissaient souvent leur cause dans les interactions avec d’autres femmes. » Que l’injustice patriarcale réussisse à faire système aussi longtemps signifie que nous sommes collectivement responsables. Nous ne le sommes évidemment pas tous au même degré. Mais nous y participons.




	Il est possible que je vous semble parfois, tout au long des pages qui suivent, un peu sévère. Peut-être cette dureté m’est-elle inspirée par une forme de désespoir et de fatigue face à la rivalité féminine, mais elle vient surtout de ma hâte à voir disparaître notre système inique. Et aussi de l’amour que je porte aux autres femmes. Voyez-la comme la sévérité d’une amie, d’une grande sœur, d’une mère, d’une collègue… N’importe quelle femme de votre entourage qui souhaite le meilleur pour vous et vous dira toujours honnêtement les choses.


	

	


	

		1 Mes bien chères sœurs, Chloé Delaume, éditions du Seuil.




		2 Sorcières, Mona Chollet, éditions Zones.




		3 Soit le contrecoup. L’écrivaine féministe Susan Faludi a ainsi théorisé un perpétuel retour de bâton à la suite de chaque avancée féministe. La réaction se présente sous des formes diverses : par exemple, Hollywood offre des femmes dans les années 70 une image forte, indépendante, tandis que les années 80 montrent volontiers des femmes terrorisées par le célibat, voire dangereuses (le film Liaison fatale en est la quintessence).




		4 « Lauren Bastide : “C’est nous, les résistantes. C’est nous, le backlash” », L’Écho (lecho.be).




		5 Liste non exhaustive.




		6 Il ne s’agit pas à proprement parler d’un roman à propos de rivalité féminine mais elle y tient néanmoins une immense place.




		7 « Elena Ferrante en chiffres » (la-croix.com).




		8 Voyez ce livre comment une tentative de réparer le mal.




		9 En France, une femme est tuée par son compagnon en moyenne tous les deux jours et demi. « Violences conjugales : une femme meurt tous les deux jours et demi sous les coups de son compagnon » (francetvinfo.fr).




		10 Tout le monde peut être féministe, bell hooks, éditions Divergences.


	











Partie I

Au commencement
était la misogynie


	

		




		

	1. Ouvrir la boîte de Pandore




	Il n’est rien de pire dans le monde qu’une femme, si ce n’est une autre femme ‒ Aristophane




	 




	Il y a un principe bon qui crée l’ordre, la lumière et l’homme. Il y a un principe mauvais qui crée le chaos, les ténèbres et la femme. ‒ Pythagore




	 




	À quoi bon dire du mal des femmes ? N’est-il pas suffisant de dire : c’est une femme ? ‒ Carcinos




	 




	 




	C’est peu dire qu’affirmer que la misogynie est ancienne : on peut même, sans craindre d’aller trop loin, émettre l’idée qu’elle est fondatrice. Loin de n’être qu’un élément isolé de la civilisation occidentale ou un accident, la détestation des femmes en est la base. Être un homme, c’est avant tout ne pas être une femme, ou, du moins, ne pas en avoir les attributs. On évalue parfois la décadence d’une société à l’aune de la porosité des genres, voire à la « dévirilisation » ‒ si souvent déplorée par Éric Zemmour et une bonne partie de l’ensemble de l’extrême-droite ‒ des hommes. Ainsi, la mythologie regorge de personnages masculins aux qualités diamétralement opposées à celles attribuées aux femmes… si tant est qu’on leur en concède. Aux hommes le courage, la droiture, l’intelligence. Aux femmes la rouerie, la vanité, la jalousie, l’immoralité, entre autres réjouissances.




	La mythologie gréco-romaine dessine les contours d’une humanité idéale : ses héros sont rarement des individus lambda, mais plutôt des êtres supérieurement dotés en intelligence, en force, ou aux talents surhumains. Tant qu’il devient parfois compliqué de dissocier les simples mortels des dieux puisque certains en sont même à moitié. À ces übermenschen avant la lettre sont associées des créatures rarement à leur hauteur : les femmes. Si elles sont, à l’image de Médée, puissantes et capables de faire des hommes ce qu’elles souhaitent, elles sont forcément maléfiques. Leur éventuelle intelligence se retourne souvent contre elles, elles causent guerres et décès si elles sont aussi belles qu’Hélène de Troie. Au fond, les seules femmes « valables » dans ces récits sont les vierges, les sacrificielles, les soumises, les effacées. Et les mortes.




	Loin de ne constituer qu’un recueil de contes pour petits et grands enfants, les mythologies ont insidieusement modelé une vision peu glorieuse de la féminité, en résonance avec la situation des femmes pendant l’Antiquité. Pourtant, « les mythes ne préexistent pas à la construction culturelle. La société les produit et ils déterminent une fondation du monde », ainsi que le note Florence Garambois-Vasquez1. L’inconscient collectif hérite cependant des préjugés accolés aux femmes dans des mythes misogynes : à chaque défaut prétendument féminin son histoire.




	Pandore et Ève, fauteuses de trouble originelles




	« Ève donnée à Adam pour être sa compagne a perdu le genre humain ; quand ils veulent se venger des hommes, les dieux païens inventent la femme, et c’est la première née de ces créatures, Pandore, qui déchaîne tous les maux dont souffre l’humanité. » Cette citation de Simone de Beauvoir2 illustre parfaitement le peu de considération que la mythologie gréco-romaine accorde aux femmes. Le personnage féminin le plus problématique et littéralement calamiteux serait certainement, longuement décrit par le poète grec Hésiode, Pandore. Cette dernière a en effet été envoyée aux hommes afin de les châtier pour leur compromission avec leur protecteur, Prométhée, coupable de leur avoir offert le feu divin préalablement volé à Zeus. Avec la complicité d’Athéna et Héphaïstos, le dieu des dieux décide de semer la zizanie sur Terre en créant la divine Pandore. Beauté, grâce, persuasion, séduction, la première femme est couverte de qualités par les dieux de l’Olympe. Ils pimentent cependant leur création en lui octroyant rouerie, duplicité, curiosité et fourberie, ainsi qu’une mystérieuse boîte qu’elle a interdiction d’ouvrir, un gage en avance pour un futur mariage qui ne saurait tarder… Pandore épouse très vite en effet le naïf Épiméthée, frère de Prométhée.




	Une fois installée dans la conjugalité, et poussée par la curiosité qui la taraude, Pandore ne résiste pas à l’envie d’ouvrir la mystérieuse boîte, sans savoir qu’elle contient tous les malheurs du monde : la vieillesse, la maladie, la guerre, la famine, la misère, la folie, le vice, la tromperie, la passion, l’orgueil ainsi que l’espérance. Tous s’échappent alors, à l’exception (évidemment) de l’espérance, que Pandore, affolée, maintient dans la boîte en la refermant rapidement. Que retenir alors de ce mythe ? Il n’est pas compliqué d’en comprendre la misogynie puisque le pire des crimes est commis par une femme, la première femme, qui plus est. Un individu créé pour amener la douleur sur Terre, porteur de chaos et de désespoir. Pandore est la première coupable de l’Histoire. Avant elle, point de souffrances, point de chagrin… Le Paradis sur Terre, en somme. Pour l’historienne et helléniste Pauline Schmitt Pantel, « les textes d’Hésiode deviennent canoniques dans la pensée grecque […]. La négativité extrême d’Hésiode vis-à-vis des femmes est le point de départ et le fondement d’une attitude constante vis-à-vis de cette “autre” importune et dangereuse qu’est la femme. »




	Il est cependant à noter que la Pandore préchrétienne n’est pas systématiquement condamnable : « À l’origine, elle n’est rien d’autre que l’instrument de Zeus. La figure de Pandore n’est devenue davantage porteuse de culpabilité que sous l’influence du monothéisme », nuance Florence Garambois-Vasquez. Son histoire est par ailleurs très proche de celle de la première pécheresse : Ève. Ainsi, toutes deux sont des créatures subalternes, créées pour être offertes à des hommes et portent sur leurs épaules le poids de la douleur infligée à l’Humanité tout entière. Ève, après sa création, se voit offrir une vie idéale d’insouciance avec Adam, dans un endroit parfait. Sa seule contrainte : s’abstenir de manger le fruit de l’arbre mystérieux, celui de la connaissance du Bien et du Mal. La tâche semble peu ardue. Pourtant, elle cède à la tentation, sous l’impulsion d’un serpent, et entraîne après elle son époux et l’humanité tout entière dans sa chute.




	Si le Paradis est perdu, si les hommes doivent se tuer à la tâche et les femmes enfanter dans la douleur, c’est la faute de l’indocilité d’Ève et de son incapacité à résister à la tentation. Elle porte sur son dos le poids de la mortalité humaine. Sa punition est par ailleurs plus sévère que celle d’Adam, condamné à s’user à la tâche, puisqu’elle doit donner la vie, ainsi que toutes ses filles après elle, dans les affres de la douleur, tout en se soumettant à son époux. D’après l’écrivain Jacques Duquesne, « Ève, en définitive, est à la fois la plus connue ‒ mère de l’humanité ‒ et la moins connue ‒ par sa pensée personnelle ‒ des femmes de l’Ancien Testament.3 » Si quelques penseuses, à l’image de Christine de Pisan, Hildegarde de Bingen, Marguerite de Navarre ou encore Maria Deraisme ont tenté de la réhabiliter, en la déclarant innocente ou en affirmant son égale culpabilité avec Adam, le mal est hélas fait : le premier pécheur reste une pécheresse.




	De nos jours encore, il est commun de blâmer systématiquement les femmes pour à peu près tout et n’importe quoi : viols, agressions, accidents de la route… L’archétype de la femme est porteur de la faute originelle, toutes les femmes la portent donc. La logique est implacable. En septembre 2018, le rappeur Mac Miller décède d’une overdose. Ses problèmes de drogue sont connus depuis une dizaine d’années. Pourtant, c’est son ancienne petite amie, la chanteuse Ariana Grande, qui est accusée de l’avoir « laissé tomber », et d’être responsable de sa mort. Tant pis si leur rupture avait été annoncée plusieurs mois auparavant. Harcelée sur les réseaux sociaux, la star est contrainte de désactiver les commentaires sur Instagram et publie un hommage aux airs de mea culpa : « Je t’ai adoré dès le premier jour où je t’ai rencontré quand j’avais dix-neuf ans et je t’adorerai toujours […]. Je suis désolée de ne pas avoir pu réparer ou enlever ta douleur. Je le voulais vraiment. »




	Pire encore : lorsqu’elles ne causent pas celle de leur conjoint, les femmes sont souvent responsables de leur propre mort, comme en témoigne (entre autres) l’affaire Alexia Daval. Assassinée par son mari, la jeune femme s’est vu décrire dans les médias comme « castratrice », « humiliante » ou « dominante »… Victimes et pourtant éternelles coupables.




	Manipulatrices et perverses… Tu ne te fieras point aux femmes




	En Occident, l’Église et les mythes gréco-romains ont construit notre imaginaire misogyne en façonnant des figures féminines désastreuses. Nos mères, Pandore et Ève, ne sont pas les seules à blâmer : leurs dignes descendantes sont légion. Les personnages féminins bibliques sont bien souvent périphériques, les histoires le plus souvent centrées sur des personnages masculins. Pourtant, manipulatrices, menteuses, perverses et autres tentatrices parcourent les récits fondateurs, contribuant à inspirer de nombreuses discussions sur la nature supposément immorale et malfaisante des femmes. « Bénis sois-tu, Éternel notre Dieu, roi de l’univers, qui ne m’as pas fait femme » est ainsi une bénédiction récitée chaque matin par les juifs orthodoxes. Apparue dans les livres de prières à l’époque post-talmudique, elle semble parler d’elle-même : il y paraît acquis qu’un homme vaut mieux qu’une femme, puisqu’il vaut mieux en être un plutôt qu’une. Un remerciement quotidien est donc de mise, pas seulement parce qu’on est un homme mais surtout parce qu’on n’est pas une femme. Selon Pauline Bebe, première femme rabbin de France, sur les quatre qui exercent aujourd’hui, « on a pu dire que la bénédiction “qui ne m’as pas fait femme” n’était pas péjorative pour la femme en ce qu’elle exprimait en réalité la joie de l’homme d’accomplir les commandements [que les femmes ne sont pas tenues d’observer] mais elle aurait pu être alors ainsi formulée : “Bénis sois-tu, Éternel, qui m’as obligé d’accomplir les commandements.”4 » Et pourtant… une autre citation édifiante, issue de L’Ecclésiaste et relevée par Valérie Rey-Robert5 : « Et j’ai trouvé plus amère que la mort la femme dont le cœur est un piège et un filet, et dont les mains sont des liens ; celui qui est agréable à Dieu lui échappe, mais le pécheur est pris par elle. »




	 




	Première figure souvent représentée dans ces textes : la traîtresse. La figure de Dalila, issue du Livre des Juges, est particulièrement intéressante à ce titre. Notablement célébrée dans les arts (Camille Saint-Saëns et Cecil B. DeMille consacreront, entre autres, respectivement un opéra et un long-métrage à son histoire), elle incarne un archétype toujours honni aujourd’hui, celui de la manipulatrice, la femme qui se sert de ses charmes pour trahir. Aimée de Samson, un juge d’Israël à la force surhumaine, Dalila est approchée par les Philistins : ceux-ci souhaitent la mort de son amant et la mandatent pour découvrir l’origine de son invincibilité. D’abord réticent, Samson finit par révéler à son aimée que sa force réside dans sa chevelure, qui est signe de sa vocation à Dieu. Dalila, motivée par l’argent que lui promettent les Philistins6, attend de voir son amant tomber dans le sommeil pour trancher ses sept tresses. Samson est alors capturé par ses ennemis qui lui crèvent les yeux et le font prisonnier, précipitant sa fin. Il ressort de ce texte un archétype aujourd’hui encore puissant : celui des femmes qui utilisent leurs charmes pour nuire aux hommes sans défense, les « Pauvres diables » que chantait Julio Iglesias… Car, c’est bien connu, aucun homme n’est capable de résister à une femme qui lui conte fleurette.




	Dans les Évangiles (selon Matthieu et Marc), cette fois, se trouve l’histoire de Salomé et de saint Jean-Baptiste. Figure de séduction retorse, Salomé inspire un certain nombre de films à sa gloire, tour à tour interprétée par des stars du cinéma muet comme Theda Bara et Alla Nazimova ou, plus tard, par l’éternelle Rita Hayworth7. La série True Blood lui consacre même l’un des rôles principaux de sa cinquième saison en 2012. Mallarmé, Apollinaire et Oscar Wilde lui dédieront certains de leurs plus beaux textes (respectivement un roman, un poème et une pièce de théâtre8) et, plus récemment, U2, Indochine et Pete Doherty feront de même.




	Mais qui est Salomé ? Princesse juive, elle est également évoquée par l’historiographe romain Flavius Josèphe dans ses Antiquités judaïques, ouvrage compulsant l’histoire du peuple juif. Sa mère, Hérodiade, motivée par une union plus prestigieuse, quitte son mari, Hérode Philippe Ier, pour épouser le demi-frère de ce dernier, Hérode Antipas II. Un geste hautement controversé car contraire à la loi. Ce mariage scandaleux aux notes incestueuses est dénoncé par Jean le Baptiste, d’après les Évangiles de Matthieu et Marc, suscitant le courroux d’Hérodiade, qui rumine sa vengeance. L’occasion lui sera offerte lors de l’anniversaire de son époux, pour lequel sa fille Salomé exécute une danse des sept voiles devenue mythique. Hérode Antipas, charmé par le talent de sa belle-fille, lui offre de choisir elle-même son présent. Sous l’impulsion de sa mère, Salomé réclame la tête de Jean le Baptiste sur un plateau d’argent et l’obtient sur-le-champ. Le récit met l’accent sur la répulsion d’Hérode Antipas à cette idée, comme pour mieux blâmer les deux femmes et leur faire porter la responsabilité quasi totale du martyre du prédicateur. Dans sa Légende Dorée, le chroniqueur et archevêque italien Jacques de Voragine s’assurera par ailleurs que Salomé connaisse une fin pénible (détruite par le souffle de la bouche de Jean le Baptiste qui tient là sa vengeance…).




	Symboliquement lourde, l’histoire de Salomé raconte une femme nuisible, prête à tout pour se venger des hommes qui l’offensent, elle et les siens. Cela vous semble familier ? Le stéréotype pèse aujourd’hui encore sur les épaules des femmes : combien sont régulièrement accusées de manipuler les hommes autour d’elles pour parvenir à leurs fins ? On a ainsi pu accuser, en 2020, Meghan Markle de manipuler son mari, le prince Harry pour lui faire quitter le Royaume-Uni et la famille royale (le terme de « Megxit » employé par la presse est à cet égard particulièrement parlant). Tant pis si les principaux intéressés ont expliqué que la décision de s’installer aux États-Unis revenait au prince britannique, épuisé par les exigences de la vie monarchique et les critiques perpétuelles, le cliché a la peau dure. « C’est elle qui porte la culotte », dit-on. De la même façon, dans les années 70, l’artiste Yoko Ono a été accusée par les fans des Beatles d’avoir causé leur séparation. Les femmes seraient dotées de charmes imparables, qu’elles ne se priveraient pas d’utiliser pour faire tomber les hommes qui leur déplaisent ou pour parvenir à leurs fins. Salomé, par sa danse mythique, utilise son corps et manipule un homme afin de causer la perte d’un autre. Ainsi agit également Esther, qui se pare de ses plus beaux atours pour mieux amener son mari, le roi perse Assuérus, à punir Haman, son grand vizir, qui projetait de faire disparaître tous les Juifs du royaume. Or, Esther est juive, bien qu’elle le cache à son époux. Son entreprise de manipulation réussit, puisqu’elle fait annuler le décret d’extermination de son peuple et obtient la pendaison d’Haman, ainsi que celle de ses dix fils. Si cette histoire est présentée sous un jour positif dans la Bible, elle est également révélatrice d’une certaine perfidie.




	Les fausses accusations de viol sont légion




	Il n’est pas rare, aujourd’hui encore, que les femmes qui ont le courage de dénoncer leur violeur/harceleur/agresseur soient accusées, aussi bien par des hommes que des femmes, de mentir pour obtenir une vengeance, de l’argent, la célébrité, la garde de leurs enfants, etc. À la lecture des écrits bibliques et mythologiques, il est étonnant de constater à quel point ces fausses croyances9 sont anciennement et solidement ancrées dans la culture.




	Deux histoires, assez semblables, sont particulièrement éloquentes à ce sujet : celle de la femme de Putiphar et celle de Phèdre. Dans le livre de la Genèse, la première n’a pas l’honneur d’être nommée mais elle laisse une trace mémorable. Épouse de Putiphar, un officier au service du Pharaon, elle se rend coupable de harcèlement sexuel sur Joseph, un esclave acheté par son époux. Joseph, un personnage biblique important, est sage et habile, et apprécié de son maître qui lui accorde une pleine confiance. Également un homme d’une grande beauté, il attire rapidement les convoitises de sa maîtresse, qui le soumet à d’incessantes avances qu’il repousse. Un jour, elle le saisit par sa tunique pour lui imposer par la force une étreinte dont il se dégage, lui laissant entre les mains son vêtement. L’épouse de Putiphar, humiliée, décide de se venger en accusant Joseph de tentative de viol et ce dernier est jeté en prison malgré ses supplications. “Hell hath no fury like a woman scorned.10”




	Le mythe grec de Phèdre, quoique proche, semble bien plus cruel puisque cette dernière est totalement privée de son libre arbitre et manipulée par la déesse Aphrodite. Phèdre est ainsi mariée à Thésée, qui est père d’Hippolyte, issu d’une union précédente. Ce dernier honore la déesse Artemis et méprise Aphrodite, ce qu’elle ne lui pardonne pas. À la manière perverse et alambiquée des dieux, elle décide de lui jouer un mauvais tour en impliquant Phèdre, sa belle-mère, donc : elle sera prise d’une passion incontrôlable pour Hippolyte, malgré le caractère incestueux de cet amour. Bien malgré elle, Phèdre fait donc des avances à son beau-fils et se voit naturellement repoussée. Inquiète de se voir dénoncée, elle devance Hippolyte et l’accuse d’avoir tenté de la violer. Thésée, bien que furieux, ne peut se résoudre à mettre à mort son fils et invoque Poséidon, le dieu de la mer. Hippolyte est alors réduit en pièces alors qu’il mène son char sur la plage, par un monstre surgi des flots. Anéantie, Phèdre se pend.




	Déesse de l’amour, Aphrodite ? Cette dernière, à l’instar de nombreuses autres, utilise son pouvoir de façon incroyablement nuisible, sa vindicte se dirigeant principalement vers des femmes. Elle afflige ainsi les habitantes de Lemnos d’une odeur repoussante pour les punir de ne pas lui rendre de culte. Selon l’auteur Dominique Labarrière, « le thème mythologique de la puanteur envoyée aux femmes de Lemnos en châtiment n’est pas anecdotique. Il revêt même une importance toute particulière. Il apparaît en effet comme la source du préjugé antiféminin terrible qui se perpétuera durant des siècles, préjugé exprimé, tant oralement que par écrit, dans une formule lapidaire, répétée à l’envi de l’Antiquité aux derniers soubresauts de la chasse aux sorcières en Occident, à la toute fin du XVIIe siècle : “La femme pue”.11 » Un préjugé persistant, au vu des nombreuses marques proposant des déodorants et parfums (mais aussi du maquillage) pour le vagin…




	Cette dernière histoire connaîtra pourtant un retournement inattendu. Les hommes de Lemnos, rebutés par leurs épouses, enlèvent alors dans la Thrace voisine des jeunes filles (qui n’ont rien demandé) pour partager leurs lits. La fureur des Lemniennes est immense puisqu’elles décident de massacrer tous les hommes et inventent une société nouvelle, entièrement féminine. Preuve, si besoin en est, que les femmes en non-mixité ne manquent pas de ressources…




	Des mythes d’une actualité frappante




	Fausses accusations de viols pour obtenir réparation, argent ou visibilité… Phèdre et l’épouse de Putiphar, anti-héroïnes par excellence, seraient aujourd’hui qualifiées d’attention whores, une expression sexiste désignant une femme (toujours une femme) avec un besoin d’attention confinant au pathétique et utilisant ses charmes pour se distinguer. Ou peut-être les traiterait-on tout simplement de menteuses, ce qu’elles sont, sans prendre garde à les distinguer de celles qui ne le sont pas. Car ces stéréotypes malsains sont toujours bien vivants aujourd’hui : les femmes mentent, les femmes sont de bonnes menteuses, les femmes manipulent, les femmes trompent, elles tirent parti de leurs mensonges et les hommes seraient leurs premières victimes. Il n’est pas rare d’entendre ce type de discours dans la bouche de femmes. Florilège de commentaires féminins (retranscrits en l’état) sous une publication Facebook du magazine ELLE présentant l’interview d’une autrice française en accusant un autre de viol : « Il faut arrêter de pleurnicher », « Tout à fait d’accord à l’époque il avait mieux à se mettre sous la dent », « elle ne porte pas plainte pendant 16 ans et la elle l annonce a toute la France j ai un peut de mal a comprendre la », « on va te croire !!!!!!!!!!regardes toi !!!!!!! » On relève également des discours de remise en question et des doutes quant aux faits. De nombreuses femmes prennent ainsi régulièrement la défense de personnalités accusées de viols ou de violence : d’autres préfèrent signer des tribunes controversées chantant la « liberté d’importuner12 ».




	Loin d’être les seuls responsables de ces comportements, les mythes ont pourtant contribué, par leur puissance évocatrice, à construire l’image d’une femme fourbe, menteuse et manipulatrice. Leur ancrage solide dans les cultures occidentales contribue à leur intériorisation par les femmes, construisant leur méfiance vis-à-vis de leurs sœurs. Pourtant, une déconstruction est possible…
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	2. Notre culture misogyne




	L’envie et la jalousie jouent, dans la vie d’âme des femmes, un rôle encore plus grand que chez les hommes ‒ Freud




	 




	La femme n’existe pas ‒ Lacan




	 




	 




	Voici une anecdote rapportée par mon amie Nolwenn. Un couple de son entourage se préparait à accueillir un enfant et affichait une étonnante réticence à l’idée d’avoir une fille. La perspective d’être parents les ravissait mais élever un enfant doté d’un vagin… hors de question. Leur répulsion devint telle qu’ils se mirent en tête d’acheter sur Internet un test leur permettant de connaître dès la 10e semaine le sexe du bébé à venir. Auraient-ils été prêts à recourir à l’IVG si la réponse les avait déçus ? Craignant la réponse, Nolwenn préféra ne pas le savoir. Elle entama une discussion avec le futur père afin de comprendre sa répugnance. Celui-ci lui expliqua qu’il ne se voyait pas « jouer à la poupée avec une fille ». Nolwenn lui opposa qu’un garçon pourrait tout autant aimer jouer à la poupée. Réponse de l’intéressé : « Ça, en revanche, ça ne me dérange pas du tout ! » Cette réponse laissa Nolwenn pantoise. Cet homme n’était pas le moins du monde incommodé par un éventuel comportement généralement associé aux filles, tant que son enfant n’en était pas une. Plus perturbant encore : sa conjointe n’y voyait rien à redire et partageait totalement ses opinions.




	Cette histoire me rappelle une conversation avec deux collègues ‒ femmes ‒ sur l’éventualité de procréer. Naïvement, je considérais que seuls importaient la santé et le bonheur d’un enfant à venir. Mes collègues n’étaient pas de cet avis puisque la seule idée d’avoir une fille les révulsait profondément. Cette perspective semblait pour elles gage de complications et problèmes divers, alors que les garçons… « c’est plus simple ». Je repense également à cette femme dont je gardais le fils pendant mes années lycée. À nouveau enceinte, elle me confiait son désir d’avoir, une seconde fois, « un petit mec »… Donner une petite sœur à son fils ne lui avait pas une seconde traversé l’esprit. J’ai aussi souvent entendu dire que les petits garçons naissaient de rapports sexuels où les femmes avaient un orgasme. Des coïts tristes ou ennuyeux résultent donc les fillettes… Il n’est pas rare non plus que les femmes enceintes s’entendent dire que, si elles rayonnent, elles attendent forcément un garçon, tandis qu’une petite fille les rendait bouffies.




	Les anecdotes et idées reçues de ce type sont légion et pourtant… je ne m’y habitue pas. À quel point faut-il avoir intériorisé le sexisme pour appréhender d’élever une fille lorsqu’on est une femme ? Pourquoi refuser de bercer sa propre image ?




	Au-delà de la parentalité, pourquoi certaines femmes se détestent-elles autant qu’elles détestent leurs semblables ? En 2020, une étude du Programme des Nations Unies pour le développement révèle que 90 % de la population mondiale, tous sexes confondus, nourrit au moins un préjugé envers les femmes (environ la moitié estime que les hommes sont de meilleurs dirigeants politiques, plus de 40 % pensent que les femmes doivent céder la priorité aux hommes pour l’emploi lorsque celui-ci se fait rare, et que les hommes font de meilleurs dirigeants d’entreprises, 28 % trouvent normal qu’un homme batte sa femme)1. Une connaissance affirmait un jour devant moi qu’elle ne fréquentait que des hommes car les femmes lui semblaient jalouses et mesquines. Lorsque je relevai le sexisme de cette antienne, elle me répondit sans ironie : « Je suis une femme, comment pourrais-je être misogyne ? ». Difficile de lui en vouloir : à mon sens, la véritable question aurait plutôt été : « comment ne pas l’être ? »




	Je ne vous l’apprends pas : notre société est misogyne. Et nous en sommes, malgré tous nos efforts pour nous déconstruire, les produits. Tout concourt à nous convaincre d’une chose : une femme vaut moins qu’un homme.




	Les filles, c’est nul.




	Les greluches, les pisseuses, les pipelettes, les grognasses, les morues, les pouffiasses, les chialeuses, les garces, les suceuses, les mégères, les harpies, les pleureuses et autres mal baisées2, ça ne vaut pas tripette.




	Un long travail de déconstruction est nécessaire pour se défaire de cette croyance. Je dois l’avouer : malgré mon féminisme viscéral, il m’a fallu du temps avant de m’auto-désigner comme femme car le terme me mettait mal à l’aise. Je ne pense pas avoir été la seule3. Fille me convenait mieux. Femme m’évoquait Marilyn Monroe, Nicole Croisille ou Line Renaud (oui, je partage mes références esthétiques avec feu Michou), une créature de séduction, éthérée, élégante, glamour… Il fallait être vieille. Ou morte. Femme était un statut à porter. Femme entretenue, femme battue. Femme à barbe. Perspectives réjouissantes…




	Devenir une femme impliquait de rentrer dans le rang… et de ne plus jamais en trouver la sortie. Être une femme semblait lourd de conséquences. « La femme » n’avait-elle pas mené le monde à sa perte, l’infâme ? Les mythes et écrits bibliques ne sont, malgré leur puissant ancrage dans l’inconscient collectif, pas seuls responsables de l’image dépréciative qu’ont les femmes d’elles-mêmes. Ainsi, la littérature, les arts, les médias ou encore la science perpétuent ce schéma.




	La science au service du patriarcat : Darwin le misogyne et consorts




	Née au XIXe siècle, la théorie de l’évolution s’est imposée progressivement dans les milieux scientifiques avec la publication de L’Origine des espèces par Charles Darwin en 1859. C’est cependant un autre ouvrage, La Filiation de l’homme et la sélection liée au sexe, qui théorise l’infériorité naturelle des femmes par rapport aux hommes. Ses conclusions furent et restent dévastatrices : ainsi que l’a déploré Antoinette Brown Blackwell4, militante féministe et première femme pasteur des États-Unis, l’homme semble être l’humain par défaut. Pire, il constitue pour les femmes un idéal qu’elles ne peuvent atteindre du fait de leur supposée infériorité intellectuelle.




	Si l’ouvrage de Darwin a au départ pour but de rendre compte des différences hommes-femmes, il regorge également de préjugés sexistes. Morceaux choisis : les hommes seraient « plus courageux, pugnaces et énergiques que la femme, avec un génie plus inventif5 ». Ou encore : « ce qui établit la distinction principale dans la puissance intellectuelle des deux sexes, c’est que l’homme atteint, dans tout ce qu’il entreprend, un point auquel la femme ne peut arriver, quelle que soit, d’ailleurs, la nature de l’entreprise, qu’elle exige ou non une pensée profonde, la raison, l’imagination, ou simplement l’emploi des sens et des mains6 ». Mais aussi : « la formation du crâne de la femme serait intermédiaire entre l’enfant et l’homme7 ». On comprend aisément les dégâts que peuvent causer de telles affirmations, bien souvent encore avancées lors de débats malhonnêtes. Pourtant, selon la neurobiologiste Catherine Vidal, elles sont caduques : « Le cerveau apparaît comme l’organe de la pensée, on le dissèque, on le pèse et l’on considère que sa taille ou son poids déterminent le niveau d’intelligence. Mais le volume du cerveau n’a rien à voir avec les capacités cognitives ou même l’imagination. Les différences de cerveau entre personnes d’un même sexe égalent celles entre différents sexes. On continue pourtant de faire croire l’inverse. »
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Rivalite, nom feminin

«Les femmes sont toutes des garces entre elles. »

A U'heure ol le concept de sororité émerge enfin, que
reste-t-il de ce cliché ? Les femmes seraient-elles
vraiment des harpies génétiquement programmeées
pour s'entre-déchirer ? Quelle est la part de fantasme
dans cette croyance ? Souvent balayée sous le tapis par
les féministes, ignorée des sciences sociales et pour-
tant omniprésente dans la culture, la rivalité féminine
fait partie de notre quotidien. Mythe sexiste de « l'autre
femme », popstars mises en concurrence, slut-shaming
au féminin, meres en compétition... autant de querelles
dont les seuls vainqueurs sont le patriarcat et la mi-
sogynie. Pourtant, penser la rivalité féminine, c'est en
faire un outil puissant d'émancipation pour favoriser la
compréhension mutuelle, 'amour de soi et de l'autre,
pour enfin entrer dans la sororite.

Apres une enfance nomade partagée entre la Céte
d'Ivoire, la Russie et Algérie, Racha Belmehdi pose ses
valises a Paris et y étudie le journalisme. Féministe de-
puis l'enfance, elle se passionne, entre autres, pourla pop
P des années 90, les films de James Ivory et l'autofiction
féminine. Ses années dans la presse mode lui inspirent
en partie l'idée de cet ouvrage. Rivalité, nom féminin est
son premier livre.
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